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VORWORT 


Das Durchschnittsalter des Menschen ist sech- 
zig Jahre. Das sind sechzig mal 360 Tage, oder 
60 X 360 X 24 Stunden, soundsoviel Minuten 
60 X 360 X 24 X 60 X 60 gleich 1866 240 000 Se- 
kunden, also etwas weniger als zwei Milliarden, 
ungefähr soviel Rubel, wie jeder Russe Ende 
1923 für Zigaretten hatte. In solch kolossalen 
Begriffen lebte Rußland damals. Erbärmlich 
erschien der Mensch in dieser kolossalen Dimen- 
sion. Ja, aber in solch kolossalen Begriffen kann 
trotzdem nur ein Mensch leben. 


* 


In England, in den Bary-Docks, im August 1923 
sprach ich mit einem russischen Matrosen, dem 
Kommunisten Kusjmitschew, der in den Jahren 
unserer großen Revolution nicht in Rußland 
gewesen war. Ohne mir in die Augen zu blicken 
— denn er sprach von dem, was ihm heilig war — 
sagte er fragend: «Es muß halt sehr schön ge- 
wesen sein in Rußland im Jahre 1920, als ihr da 
so ohne Geld gelebt habt, — sehr schön... Da 
gab es doch solche Behörden für das Ernéh- © 
rungswesen, wo jeder seine Arbeit abliefern 
konnte und alles dafiir erhielt, was er zum Le- 
ben brauchte.» | 


Ich antwortete: «Ja, sehr schön.» 

Ich konnte keine andere Antwort geben, denn 
- ich konnte nicht einen Menschen kränken, ich 
wollte nicht gegen die Menschheit und die Ge- 
schichte der Menschen sein, — und Kusjmitschew 
hatte mir auch gar nicht geglaubt, wenn ich ihm 
etwas anderes geantwortet hatte. 

Bary-Docks, das ist ein Ort am Ufer des Ozeans, 
wo Schaumlöffel aus Granit Ozeandampfer zu- 
sammen mit dem Meerwasser abschäumen. Die 
Schiffe werden mit Kohlen geladen, mit elek- 
trischen Kränen. Die Eisenbahnloren springen 
wie Eichhörnchen über die Schiffe. Kohlenstaub 
setzt sich zentimeterdick jeden Tag neu auf die 
Bary-Docks. Die Sonne steht wie eine Kupfer- 
pfanne mitten im Kohlenstaub, und man kann 
sie mit ungeschützten Augen anblicken. 

Um fünf Uhr nachmittags wird dieser Staub mit 
Wasserschläuchen fortgespült. Phantastischer 
Regen fällt in Ellipsen. Die Sonne, die hinter 
dem Ozean versinkt, bricht sich in Millionen 
Regenbögen. 

An jenem Abend dachte ich daran, daß es ein 
Unglück für den Menschen ist, mehr zu wissen, 
als er begreifen kann. Manchmal ist dies ein 
Wachsen. Ist es aber kein Wachsen, dann ist es 
— Untergang. 
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EINLEITUNG 
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ERSTER ABSCHNITT 


Wald, Lichtungen, Sümpfe, Felder, stiller Him- 
mel — Waldwege. Der Himmel manchmal voll 
düstrer Wolken, der Wald manchmal stöhnend, 
manchen Sommer brennend. In den Sümpfen 
hausen die Fieberschwestern. Waldwege und 
Pfade winden sich und kriechen dahin, ohne 
Anfang und Ende. Manch einem wird es lang- 
weilig, so im Zickzack zu gehen, er will gerade- _ 
aus, biegt ab, irrt herum und kehrt an den alten 
Platz zurück. — ... Zwei Wagenspuren, Spitz- 
wegerich, ein Fußweg, ringsum außer dem Him- 
mel — entweder Kornfelder oder Schnee oder 
Wald,—Waldwege ohne Anfang, ohne Ende, ohne 
Grenzen. Man geht diese Waldwege mit ge- 
dämpftem Gesang. Manch einem sind diese Lie- 
der melancholisch wie die Waldwege, — Ruß- — 
land wurde in ihnen, mit ihnen, von ihnen ge- 
boren. — Ganz Rußland ist voller Waldwege, 
Felder, Waldlichtungen, Sümpfe und Walder. 
Diese Wege durch den Wald hat es schon immer 
gegeben und gibt es noch. — Doch es gab diese 
Anderen, die es satt hatten, die Sumpfpfade zu 
gehen, solche, denen es in den Sinn kam, Ruß- 
land sich aufbäumen zu lassen, die Sümpfe zu 
durchqueren, schnurgerade Straßen zu ziehen, 
sich mit Granit, Eisen und Stahl zu panzern, das 
fluchbeladene Hüttenrußland verfluchend vor- 
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warts zu marschieren... Manchmal führen die 
Pfade auf einen Weg. Ueber diese Wege aus den 
Waldlichtungen, über die Landstraßen und «Scha- 
scha»! kam der vom Volk besungene Aufstand, 
der Aufruhr ging über Straßen, Eisenbahn- 
dämme und «Schascha», um sie zu zerstören und 
schließlich am Beton, dem Eisen und Stahl der 
Städte zu zerschellen und aufs Neue in den 
Waldlichtungen zu verschwinden, — soll es für 
immer sein? ... Welch eine entgegengesetzte 
große Kraft hat sich in den Straßen der Städte 
erhoben?... 

— Schascha! Ä 

Aus Unwissenheit nennen die Bauern das Auto 
«Furufus>... 

Erzahlungen soll man nicht mit Namen aus- 
schmiicken, sie sind nur «Ersatzwahrheiten». — 
Der Trakt ist alt, man nennt ihn den Astrachan- 
schen. In Rjasan, auf der astrachanschen StraBe, 
in Kolomna auf der Astrachanka, wurden vor 
vierzig Jahren, an den Gasthöfen der Gawrilo- 
witsch-Gromowych, die Fenster zugenagelt, da- 
mals, als die Kasanka die Astrachanka fraß. Von 
dem Stadttor mit den Adlern bis zu dem Stadt- 
tor mit den Sternen in Kolomna sind es zwei- 
undeinhalb Werst — d. h. eine kolomen- 
sche Werst: die Jamstschiki® waren Drauf- 
ganger! Der Trakt hat nicht einmal Weiden, 


t Chaussee, die Bauern sagen „Schascha“. 
2 Dreigespannlenker. 
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und astrachanisch ist er eigentlich auch nicht, er 
walzt durch die ganzen Wolgalander. Von Rjasan 
bis Kolomna, durch die Länder der Oka läuft der 
Weg auf Moskau zu. — Viele schreckliche Jahre 
gab es in RuBland, der Sommer des Jahres 1921 
war ein schrecklicher Sommer. Von Rjasan bis 
Kolomna, durch die Walder von Tschernore- 
tschinsk, durch die saraischen Sümpfe, geht der 
Trakt. Grauer Rauch brennender Gräser, Sträu- 
cher und Wälder hüllen den Weg ein. — 

Biegt man nach rechts ab, in ein saraisches Dorf 
(wörtlich heißt saraisk — Hinterparadies) ins 
Hinterparadies Christi, muß dort, gleichsam wie 
in der Brusttasche Christi, der Ort «Teufelsdorf» 
liegen. — Aber verschwunden ist der Ort, zum 
Teufel, wie die Stadt Kitsch im Nischninowgo- 
rodschen, zum Teufel! — Schwarz ist der Rauch 
über Tschernoretschinsk. — 

Der Trakt hat nicht einmal Weiden und astra- 
chanisch ist er auch nicht. Längs der Telegra- 
phendrähte, von Pfosten zu Pfosten brauste die 
dritte Internationale — Komintern im Juli, — 
blickt man in die Ferne, in die Weiten der Wer- 
sten, taucht in der blauen Ferne der Wersten 
schwarzer Qualm der Fabriken auf, — Rauch 
der vereinigten Werke von Kolomna «Stahl und 
Beton». Und dahin blicken aus den Autos nicht 
Astrachansche, sondern der Stab und das Exe- 
kutivkomitee von Rjasan, — wegen Cholera- 
gefahr die Eisenbahnen meidend, rasen sie in 
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Autos den Trakt entlang nach Moskau in die 
Volkskommissariate und Kollegs. -Tra-trak- - 
trak-tra! ist der Schritt des Autos. — 

Biegt man rechts ab, so liegen dort die saraischen 
Lander, im Hinterparadies Christi, — Berge 
langs der Oka, Wiesen und Steppen, Wiesen 
von Belomutsk, Dedinowsche Wiesen, links das 
Kirchspiel Rastschislaw, mit den Rastschislaw- 
schen Hügeln. Das Auto rattert den Trakt ent- 
lang, frißt Wersten, bleibt oft auf fauligen Brük- 
ken stecken, jagt mit zwei Chauffeuren, Pugin, 
oder so ähnlich, und Schurinow, den Weg ent- 
lang. Ein dummes Schaf kommt daher, läuft 
geradeaus, biegt nicht aus — wird überfahren, 
in einen Sack gesteckt und in den Wagen ge- — 
worfen. In Rjasan wird das Gestohlene brüder- 
lich geteilt und mit Genuß verspeist. Schurinow 
fuhr zu den Feiertagen nach Hause, in die Rast- 
schislawschen Hügel, war ein häuslicher Bauer. 
Nach dem Tee führte ihn die Frau in den Stall 
zum Ausruhen. 

«Nun, wie geht es?» 

«Neulich haben irgendwelche Halunken ein 
Schaf gestohlen.» — 

N 

(Man kann darüber eine Geschichte schreiben, 
wie Schurin von dem Genossen Pugin in Rjasan 
die zweite Hälfte seines eigenen Schafes zurück- 
verlangte!) 

-Tra-trak - - trak-tra! läuft der Furufus. 
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Die Telegraphendrähte längs des Traktes braus- 
ten die dritte Internationale nach Rjasan. | 
Mit der dritten Internationale kann man den Bur- 
schen in den Exekutivkomitees keinen Schrek- 
ken einjagen. | 

... Einen Wagen auf zwei Rädern nennt man` 
«Not» — | 

— — Und unsere Wege geht man mit stillen Lie- 
dern, still wie unsere Wege. Manch einem schei- 
nen diese Lieder melancholisch, wir lebten und 
leben von ihnen, durch sie und mit ihnen. Die 
große Straße durch die Wolgaländer ist eine 
Schascha — Himmel, Wald, Lichtungen, Fel- 
der, Hitze und Staub. Der Staub hat Ähnlich- 
keit mit dem Laut Sch, die Hitze mit dem Laut 
Je. Dort, in den Samarschen und Saratowschen, 
den brotreichen Ländern, grub man in jenem 
Frühling die Wintersaat um, und das Sommer- 
korn verbrannte so, daß die Kartoffeln in der 
Erde gebacken wurden. Ist Melde im Weizen, 
ist es nicht schlimm, — gibt es weder Weizen 
noch Melde, ist das Unglück auch nur halb. — 
Not ist erst, wenn es auch keinen Roß-Sauer- 
ampfer mehr gibt. Der Juli öffnete unseren sla- 
vischen Wohnwagen das Tränental. Roß-Sauer- 
ampfer, den Pferde nicht fressen, Baumrinde 
und Töpferton kosteten in jenem Jahre Geld, 
weil Menschen sich davon nährten. Die Wolga 
trocknete in jenem Jahr so aus, daß unter Sa- 
ratow bei der grünen Insel eine Furt entstand. 


2 | 0007 


Auf den LandstraBen unsere kummervollen, 
hüttenartigen Fuhren. In jenem Jahr ging die 
Sonne im Rauch auf und ging im Rauch unter, 
es herrschte eine unerträgliche Hitze. Die Bau- 
ern drohten dem Gott-Vater in seinem Himmel 
mit Fäusten vor lauter Verzweiflung, fuchtelten 
mit den Ikonen und verbrannten Hexen. Und 
‘ längs den Straßen zogen Wohnfuhren dahin. Die 
Not auf zwei Rädern im Staub, über der Not 
eine kleine Hütte aus Zweigen, hinten ein Käfig 
mit einer Gans, zwischen den Deichseln ein paar 
Schindmähren, unter den Zweigen karger Haus- 
rat und Kinder, — und sehr bald wurden sie die 
«russischen Zigeuner» genannt. Sie fuhren der 
Nase nach nur weg von Hunger und Tod, denn 
dort im Astrachanschen — war Hungersnot, man 
aß Erde. Unsere Wege geht man mit Liedern, 
still wie unsere Wege. In Tschernoretschje 
brannten die Wälder, stürzten Dörfer zum 
Teufel in die Tiefe, wie Kitesch, — man fuhr der 
Nase nach. Die Notfuhren kamen in jenem Jahr 
zum Juli bis Saraisk — in die hinterparadiesi- 
schen Länder Christi! — 

Staub auf der Schascha wie lauter Schs. 
-Tra-trak--trak-tra- ist der Schritt des Autos. 
Die Telegraphendrähte längs des Traktes braus- 
ten die dritte Internationale bis nach Rjasan. 
— Die Rjasanschen Länder (in Christi Hinter- 
paradies) waren satt, sie hatten sich mit Kar- 
toffeln durch den Winter gefressen! 
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Hungersnot. — Nicht die Landstraßen sollen von 
Hunger, Not und Hitze berichten, sie würden 
erzählen: dort im «brotreichen Lands», in irgend- 
einem Kurdjum, Nurlat, in irgendwelchen Hüh- 
nerhügeln, ist alles niedergebrannt, weder Men- 
schen noch Vieh haben zu essen, die Kartoffeln 
in der Erde wurden von der Sonne gar gebacken. 
Der Mai war wie Juni, ein Pferd war für nur 
zwei Pud Weizen zu haben, Häuser, ein halbes 
Dorf, bekam man für ein Pud. Unser Bauer, — 
ein Wilder, ein Slave! — mußte beschließen, 
schließen, sich entschließen — es ist halt nicht ` 
das erste Mal, daß er durch die Lande gehn, 
umherziehn und davonlaufen muß. Einen Tag 
sich entschließen, den zweiten, — das ganze 
Leben lang den Rücken gekrümmt und ohne 
Arbeit herumlungern, die Erde mit der Hand 
und mit der Spitze des Bastschuhes berühren | 
(barfuß konnte man nicht gehen, die Erde war 
zu heiß), zum Himmel hinaufschauen, in die 
Steppe blicken, stundenlang in der Hütte vor 
einer Schüssel mit Kuhmist sitzen (man aß auch 
dies), in den wie eine Glatze blanken Korn- 
speicher auf ein «Möglicherweise» hineingehen © 
und beschließen, sich entschließen. — 

— Man... muß... fahren... Frau. — Zum er- 
sten Mal sein Weib Frau anreden und nicht 
Dunjka oder Hündin, begleitet von einem Rip- 
penstoß. Die ganze Habe in die Not packen, zwei 
Zudecken, ein Federbett, eine Ikone, die Axt, 
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eine Gans, die Kinder. — An einem Tag muß 
die Kuh, das Kalb, das Schaf geschlachtet, ver- 
kauft, eingetauscht werden, den ganzen Tag 
arbeiten, halsbrecherisch wie immer, wie das 
ganze Leben. Und gegen Abend (unbedingt muß 
man gegen Abend abfahren!), wenn auf der Not 
sich schon ein ganzer Berg angehäuft hat und 
die Pferde vor der langen Reise ihre Köpfe hän- 
gen lassen, wenn das Tor schon weit aufgerissen 
ist, — zum letzten Mal in die Hütte gehen, in 
die Ecke, wo die Ikone hing, schauen wie alle 
Tage, wie zehn Jahre hindurch, jetzt ist der 
Winkel leer, denn sogar die Zaren, Generäle und 
Deserteure liegen zusammengerollt in der Not, 
— sich nicht einmal bekreuzigen, denn der Win- 
kel ist leer, mit der Mütze auf dem Kopf, im 
Bauernmantel und mit Fausthandschuhen, sich 
mit der Peitsche über’s Knie schlagen (die 
Peitsche soll ja den Hafer ersetzen), in Gedan- 
ken mit dem Peitschenstiel eine Schabe am Ofen 
zerdrücken, aufseufzen und laut stampfend aus 
der Hütte gehen, die Tür hinter sich sperrangel- 
weit auflassend. 

«Nun, fahr zu, Frau!» — selbst zu Fuß neben- 
hergehen, tausend Werst, bis zum Grab. 
Anfangs nächtliche Dorfwege, später Land- 
straßen soweit die Augen sehen können, ohne 
Anfang und Ende, ohne Grenzen. Nicht die 
Landstraßen sollen von Hunger, Not, Hitze und 
Staub erzählen. — Tausende von Werst: nicht 
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bei den ersten tausend kommen sie um vor Hun- 
ger, Kalte und dunklen Geschichten — denn wer 
sollte sie aufnehmen, und wo? — | 
Schascha! Die astrachansche Landstraße ist wie 
alle russischen LandstraBen. Himmel, Staub 
und Durst und Dörfer und Siedlungen. Und 
Brücken. Und Hügel und Flüsse und Kurgane. 
Biegt man nach rechts, liegt der Ort Teufelsberg 
nicht mehr an seinem alten Platz. Links die 
Rastschislawschen Hügel, hinter einem Rjasan, 
vor einem Moskau, vor einem die Kolomwerke, 
schwarzer Qualm der Fabriken. Und dahin blik- 
ken aus den Autos das rjasansche Exekutiv- 
komitee und die Armeestäbe. Sie rasen in Autos 
den Trakt entlang nach Moskau in die Volks- 
kommissariate. 


Nacht — 

Die Erde war zu Stein geworden, ganz in Rauch 
gehüllt, die Wälder von Tschernoretschinsk 
brannten. Nicht einmal nachts hatte man Ruhe. 
Die Sonnenaufgänge und -Untergänge waren 
feurig, ein brennender Fluch. Die trockenen, 
sengenden Sonnenaufgänge waren trübe und 
staubig wie die Fenster im rjasanschen Gefäng- 
nis. — Ein Lastauto, ein alter Furufus jagte 
die Straßen herunter wie ein Kater, dem man 
auf den Schwanz getreten hatte, überholte, er- 
schreckte die russischen Zigeuner, raste in die 
Kommissariate und Kollegs, — nachts, — im Juli, 
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um auf irgendeiner Brücke mit einem Rad an 
einem Balken stecken zu bleiben, um in der 
Ferne den Lichtschein der Kolom-Fabriken zu 
sehen. Und hier an der Brücke, im Straßengra- 
ben — «die Not», daneben Asche eines Lager- 
feuers, Bauern am Feuer, und unter den Zu- 
decken blickte der Hydrakopf der Kinder her- 
vor. Die Bauern hatten es gern, wenn Lastautos 
auf den Brücken stecken blieben. Das Gouver- 
nementskomitee schrieb dann Zettel an das Exe- 
kutivkomitee, und die Brücke wurde an einem 
Tag neugeboren, während sie sonst jahrelang 
weitergefault hätte. Hinten im Lastwagen saß 
ein Mensch, kondensierter Wille, ein Kommu- 
nist, ganz voller Fabrikruß der Revolution, nur 
dazu da, um die Welt in Beton und Stahl neu 
aufzubauen. — Er war es, der durch die Tele- 
graphendrähte, am Trakt entlang, bis nach Rja- 
san, die dritte Internationale schrie, bis ihm das 
Blut auf die Lippen trat. Er war es, der müde 
war von durchwachten Nächten, und er traf 
hier an der Brücke, im Straßengraben, — ohne 
Meeting — ganz still, die russischen Zigeuner 
und Cholerakranke auf kargem Hausrat lie- 
gend, der neben der Fuhre lag, die man Not 
nennt. — 

Und wenn auch die Sonnenaufgänge trübe sind, 
wie die Fenster im Rjasanschen Gefängnis, so 
muß man doch redlich denken und leise und 
der Wahrheit gemäß sprechen und Auskunft 
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geben... (Die Chauffeure — verkauften Petro- 
leum!) 

«Woher seid ihr denn?» 

«Aus dem Simbirschen Gouvernement, dort ist 
Hungersnot, Mangel — ein Pferd zum Beispiel ko- 
stet zwei Pud Korn — Gras gibt es nicht — —» 
«So-o-, und wohin wollt ihr?» | 
«Das wissen wir selbst nicht, wohin Gott uns 
beispielshalber hinführt. Und was ist dies hier 
für eine Gegend?» 

«So-0, — dies hier sind rjasansche hanger im 
saraischen Gouvernement.» 

Was soll man sagen, was soll man bei Sonnen- 
aufgang sagen, was soll man sagen, wenn dort 
über der Oka, über Belomut die Sonne aufgeht, 
wenn die frische Morgenluft vor Tag einen 
erschaudern macht? — Wenn vor einem der 
schwarze Stahl der Kolomfabriken liegt, Stahl 
der Maschinen und Städte, ein Fluch dem 
Brot! — 

— ... und die Chauffeure — verkauften Petro- 
leum. Amerika baute Whippeds und ließ sie mit 
Benzin laufen, Rjasan ließ seine Whippeds mit 
Petroleum laufen. Und als sich in Rjasan end- 
lich Benzin fand, erklärten die Chauffeure, daß 
die Whippeds es verlernt hätten mit Benzin zu 
laufen. Denn: für Benzin bekam man keine 
Kartoffeln. — Groß ist Mütterchen Rußland, 
hol’s der Teufel! — Schascha! — Wie soll man 
den einzigen, immer wiederkehrenden Traum 
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erzählen, meinen und seinen Traum, den Traum, 
daB die Sonne im Hochofen eingeschmolzen 
worden ist (nicht umsonst riecht es an den Hoch- 
öfen nach Schwefel), daß das Brot von den Fa- 
briken gemacht wird. Im Traum entstehen bis 
zum Schmerz klare Formen und Formeln der 
Fabrik, geometrisch klare Formen der Fa- 
brik, Kreise, Rundungen, Ellipsen, Paraboloide, 
— Nacht, — nur zwei Farben, rot und weiß, — 
Nacht, — am Himmel Lichtkreise. Um die ganze 
Erde zu erhellen, stiitzen sie Krane und aus den 
Rohren steigt im Radius neues Licht zu den 
Lichtkreisen empor. Und dort in den Fabriken 
— das Proletariat, geometrisch klar und groB 
wie eine Formel! — — Die Chauffeure aber ver- 
kauften Petroleum und brieten hier an der 
Brücke bei Sonnenaufgang, sich dem Leben an- 
passend, Kartoffeln auf Hammeltalg. Es war 
eine stille Morgendämmerung. Ein Bäuerlein 
trat näher, nahm die Mütze vom Kopf, verbeugte 
sich sklavisch und sagte: 

«Dies sind also saraische Orte, — — würden Ihro 
Gnaden vielleicht ein Trinkgeld geben? — — 
Wir könnten also Ihre Maschine aus der Brücke 
herausziehen, auf die Schascha also — — —» 
... Biegt man von der Chaussee ab, fährt quer- 
feldein durch eine Furt der Tschernoretschka, 
durch einen schwarzen Espenwald, später durch 
einen roten Fichtenwald die Schluchten um- 
gehend, wenn man ein Dorf passiert und in trok- 
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kenen Tälern vor Durst halb verschmachtet ist, 
wieder durch Wald und über Wurzeln dahin- 
stolpert, mit einem Floß wie vor dreihundert 
Jahren über die Oka schwimmt, durch Wiesen 
und Weidenwäldchen fährt, dann verliert sich 
der Weg, verschwindet, löst sich in Grün auf, 
man kommt nach Kadanok, in die Kadanezki- 
schen Sümpfe. 

Dort gibt es keine Wege. Dort schreien Wild- 
enten. Dort riecht es nach Torf, Mudder und 
Sumpfgras. Dort leben die dreizehn Fieberschwe- 
stern. Ungestüm wachsen dort Fichten auf klei- 
nen, sandigen Inseln. 

Dicht am Moor drängt sich Erlengestrüpp zu- 
sammen, Heidekraut durchwebt den Grund — 
und nachts, wenn die dreizehn Fieberschwe- 
stern umherirren, springen lautlos kalte, grüne 
Sumpflichter über die Tümpel, schreckliche 
Lichter. Dann riecht die Luft nach Schwefel, 
und die Wildenten schreien ohne Unterlaß. Dort 
gibt es weder Weg noch Pfad, dort irren Wölfe 
umher, Jäger und Ziellose. Dort kann man ver- 
sinken im Moor... 
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ABSCHNITT UBER DIE BAUERN 
«VORAUSSETZUNGEN ZUR ERZÄHLUNG» 


Bauern. 


Vor den Legenden über die Zeiten der Unruhen 
und den Tagen, die dieser Erzählung folgen, muß 
zuerst etwas über die Bauern gesagt werden, 
über diese historische Legende, die nicht Ge- 
schichte wurde, über ihre Erde, die wie vor 
dreihundert Jahren mit dem Pfluge gepflügt 
und mit der Egge geeggt wird, über das Vieh 
im Frühjahr, das mit’ einem Bauchgurt an die 
Decke gehängt wird, damit es steht und nicht 
umfallen kann. Man lebte auf Pritschen und 
schützte die Kälber unter den Pritschen vor der 
Kälte. Man lebte in Behausungen, die nicht ein- 
mal aus der Stein- und Holzzeit waren, man 
verließ sie, ließ sie einfach stehen, wie Nomaden 
ihre Fuhrwerke zur Nacht stehen lassen. Man 
lebte ohne etwas zu wissen, — man wußte: — — 

— ... Januar — ist des Jahres Anfang und des 
Winters Mitte, — knirsche, Frost, soviel du willst, 
die Wasserweihe ist vorüber, — wehe, Wind, so- 
viel du willst, es geht doch zur Sommersonnen- 
wende. — Und dennoch, der Afanasi und Kirill- 
tag hauen einem ins Maul; — Aksinjatag, — Win- 
ters Halfte — halbes Brot, — wie Aksinja — so 
der Frühling. Der Februar ist Seitenwärmer, 
trifft mitten im Winter mit dem Sommer zu- 
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sammen. — Im April quillt die Erde und stromt 
Warme aus, — windiger April verspricht den 
Weibern Warme und der Bauer wartet ab, was 
kommt. — Im Friihjahr, kaum gegessen und ins 
Freie! — Die Schnepfe ist zurückgekehrt, hat 
den Frühling aus der Gefangenschaft befreit. 
Ai, ai, Monat Mai! — Mairegen, Weizensegen, 
kalter Mai macht volle Scheunen. Starkes 
Abendrot — Wind am nächsten Tag... — 
Mehr wußte man nicht. — Man kam zur Welt, 
zeugte, lebte und starb. Die Männer verprügel- 
ten sich, prügelten Weiber, Kinder und Vieh, — 
die Weiber prügelten einander, prügelten die 
Kinder, das Vieh und die Männer, wenn sie be- 
trunken waren, man schleifte sie dann an ihren 
Bärten durch den Flur. — Die Burschen balgten 
sich mit den Mägden, — «an einem Erbsenbeet 
und an einer Deern kann man nicht einfach vor- 
übergehen.» — Die Mädchen kitzelten die Bur- 
schen halbtot und stopften ihnen Schnee in die 
Hosen. — Die Bauern zahlten Abgaben. Manch- 
mal wurden Männer und Burschen eingefangen 
und unter die Soldaten gesteckt; dann zogen sie 
in den Krieg und die Feldwebel hatten ihre 
Plage mit ihnen: | 
«— Ja, bist du denn überhaupt ein Russe? — » 
«Nee, wir sind Saraische.» 

Die Feldwebel konnten den Bauern keine 
Sprichwörter einbläuen, weil sie keine hatten. 
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... Und — 

die Bauern wußten ferner: 

— schönes Wetter im Juli, August, September — 
zieht Dreck nach sich. Ist der September kalt, 
ist er auch satt. Der August ist ein Hamsterer, 
im August wärmen die Sicheln und das Wasser 
wird kühl. 

«Vielleicht — ist unsere einzige Hoffnung, 
«vielleicht», «auf gut Glück» und «irgendwie». 
— Auf «vielleicht» hin sät der Bauer sein Korn, 
«auf gut Glück» schlägt auch das Pferd in den 
Wagen, «irgendwie» ist auch der Grauhase alt 
geworden. Das «Vielleicht» stößt den Fischer in 
die Seiten. Vielleicht ist ein großes Wort — 
«Vielleicht» ist ein Dummkopf — aber seine 
Dummheit ist klug. 

— «Vielleicht» und «Irgendwie» sind mir Brüder. 


— Ohne Zahl, Anfang und Ende sind die russi- 
schen historischen Voraussetzungen. «Vielleicht» 
und «Irgendwie» sind mir Brüder und das elfte 
Gebot (nur für Rußland) heißt: gaffe nicht! — 
Auf Gott vertrau und verlaß dich auf dich selbst. 
— Mit ehrlicher Arbeit erwirbt man keine Stein- 
häuser, — ein Nichtertappter ist kein Dieb. — Das 
Wort «Sache» hat in Rußland zwei Bedeutun- 
gen, einmal ist es ein Ding, und dann außerdem 
etwas, was man stehlen kann, denn — Schande 
ist kein Rauch und beißt die Augen nicht. Sünde 
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ins Töpfchen, die Nuß ins Kröpfchen. Schimpf 
bleibt nicht am Tore hangen und Verbeugungen 
machen den Hals nicht steif. Wenn man ertappt 
worden ist: Wenn du nur einen Buckel hast, an 
Schuld wird es nicht fehlen. Bettelsack und Ge- 
fangnis verleugne nicht, wer keine Sünde hat 
vor Gott, ist auch dem Zaren nichts schuldig. — 
Gott hat gegeben, Gott hat genommen. Bist du 
ein Nehmer, sei auch ein Geber, viel Nehmer, 
wenig Geber — und sage mir, Schuft, wieviel 
du bekommen hast. Denn: das Gesetz ist ein 
Blasebalg, wo du ihn hinkehrst, dahin blast er. 
Für’s Haus: — Liebe dein Weib wie deine Seele 
und würge sie an der Kehle, — läßt du das Weib 
ins Paradies, schleppt sie die Kuh hinterher. Das 
Huhn ist kein Vogel — das Weib kein Mensch. 
— Ist das Weib nicht auf dem Wagen, hat’s das 
Pferd leichter. — Der Hund ist klüger als das 
Weib, bellt nicht seinen Hausherrn an. — Gräme 
dich nicht um ein Weib, der Herr wird dir eine 
Deern schenken. — Ist der Bauer besoffen, 
schlägt er sich mit seinem Herrn; wird er nüch- 
tern, fürchtet er sich vor einem Schwein. — 
Ohne Wein kann man die Wahrheit nicht sagen, 
Rußlands Vergnügen ist das Saufen. — — 

Russische, historische Voraussetzungen ohne 
Zahl, Anfang und Ende. Vom Adligen angefan- 
gen bis zum Popen und Bauern, von zehn Leu- 
ten ist einer ein Dummkopf oder ein Dieb, jeder 
ein Gauner und fluchen tun sie alle. Auf der 
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Kolominschen Erde konnte man Ehre, Gewis- 
sen, Mann, Weib, Kuh, Hund, Besitz und Jung- 
fernschaft kaufen und verkaufen. Auf der Ko- 
lominschen Erde konnte man Ehre, Gewissen, 
Kind, Greis, Recht und Liebe halb tot priigeln. 
Auf der Kolominschen Erde trank man alles, 
Wodka, vergällten Spiritus, Politur, Benzin und 
Menschenblut. Auf der Kolominschen Erde ver- 
fluchte man alles, Gott, Seele, Gewissen, Leber, 
Milz, Baumstamm, Gottesmutter und die eigene 
Mutter, mit Flüchen, lang wie eine kolominsche 
Werst. Auf der Kolominschen Erde betete man 
zu drei Göttern (Vater, Sohn und Heil’gem 
Geist), zum Teufel, zu den vierzig Märtyrern, 
zu mindestens zehn Gottesmiittern, zu zehn- 
pfündigen Kerzen, zu der Obrigkeit, zu Hexen, 
Wassergeistern, ehrlosen Weibern. War man 
betrunken, betete man auch den Zaun an. 
Diebe, Dummköpfe und ganz gewöhnliche 
dumme Iwanuschkas, Lakaienseelen, Gauner, 
Smerdjakows, Gogolewzen, Stschedrintypen, 
Ostrowskitypen und mit ihnen die «Umchristi- 
willen», die Aljoscha, Karamasows, Julians, La- 
zarusse, Seraphime, — sie alle lebten in Enge, 
Schmutz, Trunkenheit, glaubten an Gott, Teu- 
fel, an den bösen Blick, an die vier Winde, an 
ihr linkes Bein. — Nekrasow sagte von den 
Bewohnern der Kolominschen Erde: 
«— — dort betet und dort glaubt er, 
— dort pißt er und dort k.... er auch — —» 
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Dies ist die annähernde Biographie eines Jeden: 
Geboren wurde er unter einem Schafpelz im 
Dorf, oder unter einem Lumpen, der aus win- 
zigen Kattunfetzen zusammengeflickt war (eine 
sogenannte Zudecke), oder im Kreiskranken- 
haus, in der Abteilung für Geburtshilfe, wo im 
Korridor der Hausknecht auf einer Balalaika 
klimperte. Am dritten Tag nach der Geburt 
stand die Mutter wieder auf, sie nährte das Kind 
an der Brust (an Feiertagen mit einem selbst- 
gekauten Kringel) zwei Jahre hindurch, denn 
dann brauchte sie sich nicht um die Nahrung zu 
sorgen und hatte außerdem die Meinung, nicht 
schwanger zu werden (denn: «solange du das 
Kind an der Brust nährst, verfällst du nicht»). 
Drei Wochen nach der Geburt bekam er seine 
erste Kopfnuß, um dann bis zu seinem sieben- 
ten Jahr alle Formen von Strafen und Priigel . 

kennen zu lernen, — Riemen, Schüreisen, Holz- 
scheit, nachts im Frost stehen, einen ganzen Tag 
hungern und mit der Nase in den eigenen Unrat 
gesteckt werden. Nach dem siebenten Jahr 
wurde er manchmal in die Schule gebracht, 
öfter jedoch mußte er Hirtenjunge werden, oder 
Gehilfe in einer Schenke, oder Hühner und die 
kleineren Geschwister hüten. Sein ganzes Leben 
wird er mit dem Sprichwort belehrt: «Lerne © 
dein Lebtag, stirbst doch als Dummkopf». Mit 
fünfzehn Jahren hatte er vollkommen begriffen, 
vor wem er die Mütze zu ziehen und sich zu 
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verneigen hatte. Mit siebzehn Jahren verlor er 
seine Jungfernschaft bei einem betrunkenen 
Weib (in jener Nacht waren fünf bei ihr), von der 
Ziehharmonika begleitet sang er schwermütig 
und im Schnapsdusel die ganze Nacht hindurch: 


«— — bin beim Väterchen der fünfte, 
bei der Liebsten gar der zehnte, 
nichts bringt uns so vor die Hunde, 
wie das gottverdammte Lieben — — —» 


Hätte man in jener tollen Nacht unter seine 
Rippen gucken können, wo nach seiner Meinung 
die Seele ihren Sitz hatte (die Rippen waren 
übrigens von den Freunden gehörig durchge- 
walkt worden), hätte man folgendes gefunden: 
— Hang zu kleinen Gelegenheitsdiebstählen, 
Verrat, feiges Zurückweichen vor der Welt und 
ihrer bösen Unverständlichkeit, die fest einge- 
wurzelte Ueberzeugung, daß man auf der Erde 
den Kopf geneigt tragen muß und dessen ein- 
gedenk sein, daß es am richtigsten ist: «Meine 
Hütte liegt abseits, ich weiß von nichts.» Fer- 
ner so eine gutmütige russische Grausamkeit: 
« — — mal sehn, was mit der Katze wird, wenn 
man sie mit dem Schwanz an einen Baum 
hängt —. Mit neunzehn Jahren ist er verhei- 
ratet, dann beginnt das Leben, dann muß er 
arbeiten wie ein Lasttier, um die Kinder satt 
zu kriegen. Dann muß man das Vieh mit einem 
Strick an die Decke hängen, damit es durchhält 
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bis zu den großen Fasten, arbeiten um die Ab- 
gaben bezahlen zu können, arbeiten, und sich 
vor allem und jedem verbeugen. Eine Mütze 
braucht man nicht zu besitzen, denn man muß 
sie doch immer in den Händen halten. An den 
Feiertagen — Pirogen, Wodka und eine verprü- 
gelte Frau, an den Montagen — schwerer Tag — 
Katzenjammer, dann möchte man sich am lieb- 
sten einen Strick um den Hals legen (die Sta- 
tistik stellte fest, daß die meisten Totschläge an 
den Feiertagen begangen wurden, während es 
an den Montagen die meisten Erhängten gab). 
So ging es fünf-und-zwanzig Jahre hindurch. 
Die Söhne wuchsen heran und schlugen manch- 
mal Väter und Mütter für die verprügelte Kind- 
heit, dann kam der Tod, — er wird auf dem 
Friedhof begraben und bekommt ein Holzkreuz 
mit der Aufschrift: 

Unter diesem Stein ruht der Leib des ........ 
— War es auf dem Friedhof des Dorfes, so rieb 
sich im Frühling, wenn das Vieh auf die Weide 
getrieben wurde, ein Kalb an dem bereits halb- 
verfaulten Kreuz, es fiel um und trieb sich dann 
noch zwei Jahre auf dem Friedhof herum. In 
der Stadt benutzte der Friedhofswächter seelen- 
ruhig solche Kreuze, um seinen Ofen zu hei- 
zen. — Und nach noch einem Jahr dachte selbst 
der Sohn nicht mehr an seinen Vater und 
konnte sich nicht mehr an dessen vollen Namen 
erinnern. Mit Bestimmtheit jedoch konnte man 
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sagen, daß er zweimal im Leben beinahe tot- 
geprügelt wurde und mit einer gebrochenen 
Rippe in die ewige Ruhe eingegangen war, daß 
. er selbst einem anderen einen Kinnbacken zer- 
trümmert hatte, daß er dreimal so betrogen 
wurde, daß er ganz von neuem anfangen mußte, 
daß ihm einmal seine Hütte abbrannte, daß er 
einmal wegen unbezahlter Steuern im Gefäng- 
nis gesessen hatte, zweimal Typhus, oder Cho- 
lera, oder Pocken, oder Scharlach gehabt hatte, 
immer die Krätze, und Syphilis mit dem ganzen 
Dorf zusammen, daß er im Krankenhaus gele- 
gen und zu Hause noch lange an den durch- 
gelegenen Stellen zu leiden hatte. — Ferner 
konnte man sagen, daß jeder von ihnen seinen . 
eigenen Spleen hatte, der eine liebte es, Vögel 
zu fangen, ein anderer jagte Tauben, ein dritter 
war ein Löffelnarr und stahl sie sich zusam- 
men, der vierte, zehnte, hundertste — — — der 
hundertste liebte es, seinen Sohn nur Sonn- 
abends zu prügeln, der hundertundzehnte war 
in die Badestube übergesiedelt, denn er hatte 
erfaßt, daß die ganze Welt vom Teufel war und 
wollte besagten Teufel in der Badestube studie- 
ren. Vom vierten, zehnten, hundertsten konnte 
man sagen, daß ein nicht übles menschliches 
«Talent» in ihm zugrunde gegangen war. Ta- 
lente auf der Kolominschen Erde waren dazu 
da, um zugrunde zu gehen! — 

(Nach Angaben des Statistikers I. A.Gedächtnislos) 
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IWAN ALEXANDROWITSCH GEDACHTNISLOS, STATISTIKER, ,PER- 
SONEN UND AUTORENLISTE DER ERZÄHLUNG* (HELDEN, GUTE 
UND BOSE MENSCHEN, EINWOHNER USW.) 


Prinzip der Verteilung der Per- 
sonen in der Erzählung: Prinzipien 
und Systeme gibt es eine ganze Reihe. Es ist | 
kein Zufall, daß diese beiden Worte — «Prin- 

zip und System» — nicht russischer Herkunft 
sind. Man kann die Helden und Personen nach 
der Reihenfolge ihres Auftretens in der Erzäh- 
lung verteilen, man kann sie nach dem Alpha- 
bet einordnen, — man kann sie, in diesen 
Sturmjahren Rußlands, nach ihrem Todes- 
datum einteilen; dies System würde sogar eine 
der Wurzeln der Erzählung — nicht des Wor- 
tes — enthüllen. Es wäre auch nicht übel, die 
Helden nach ihren Klassen- und Gruppen- 
merkmalen, sowie ihrer Reihenfolge auf der 
sozialen Leiter, zu ordnen. Es würde nieder- 
schmetternd sein, wollte man die Personen ~ 
verteilen nach ihrem «Recht auf Brot» — wah- 
rend der Sturmjahre. Das System der Einord- 
nung nach dem Alphabet ist mit Recht ver- 
altet. Das Prinzip der Einordnung nach dem 
Todesdatum — folglich auch nach der Geburt 
(moralisch und physisch) —, eingeebnet durch 
das «Stück Brot» — gekreuzigt auf der sozia- 
len Paradeleiter — ist richtiger. Und dennoch 
hat die nun folgende Erzählung keinen fest- 
stehenden Grundsatz in der Anordnung der 
Helden. Grund: technische Schwierigkeiten. 

Prinzip: «Einzigartigkeit des Orts der Hand- 
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lung». Assoziationen, Parallelen, Antithesen, 
werden unvermeidlich die Rolle eines guten 
Regisseurs spielen miissen. 


Iwan Alexandrowitsch Gedachtnis- 
los, Statistiker, ist der Hauptheld der Erzah- 
lung. Wohnort, Geburts- und Sterbeort ist die 
Stadt Kolomna. Im ganzen Leben (nach Be- 
endigung der Universitat) verlieB er nur zwei- 
mal die Stadt — um Mehl aufzutreiben — einmal 
um nach Nurlat im Kasanschen, das zweite Mal 
um nach Kustarewka im Tambowschen zu ge- 
hen. Dies war während des großen Hungers 
- 1919—1920, als die Menschen in Kolomna Hafer 
und Heu, d. h. Pferdefutter aßen. Um Iwan 
Alexandrowitsch zu charakterisieren, muß man 
seine Sachen beschreiben. Er selbst ist klein, 
.dürr und spricht im Flüsterton, den Kopf trägt 
er tief zwischen den Schultern, sein Rücken ist 
rund, er trägt einen Frauenshawl, — den Tee 
trinkt er gern mit eingemachten Himbeeren. 
Iwan Alexandrowitsch hat eine Brille auf der 
Nase, ohne Brille sieht er nichts, die Brille ist 
immer voran. Seine Haare sind schwarz und 
bürstenähnlich. Ein Bart gedieh nie Das 
Schnurrbärtchen über der weißen Lippe ist sehr 
dünn und sehr beweglich. Es ersetzt die Augen, 
es verrät seine Stimmung, was er denkt und 
worüber er sich lustig macht und lacht. 

— Nun das Haus. Im Hause ist eine Liegebank 
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aus Kacheln, auf den Kacheln Schafchen und 
Schiffchen, — über der Bank ein brennendes 
Heiligenlampchen (um immer Feuer in der 
Nähe zu haben). Ohne sich von der Bank zu 
erheben, zündet er sich an dem Lämpchen seine, 
im Hause gedrehten, fingerdicken Zigaretten 
an. Er tut dies für sich und keineswegs zur Ehre 
Gottes, — denn in seinem ganzen Leben war 
Iwan Alexandrowitsch nicht ein einziges Mal 
bei Gott, er konnte es nie lernen, sich zu be- 
kreuzigen. Seine Hände konnten nicht einmal 
die Zigaretten drehen — (da wir gerade bei den 
Händen. sind, — Iwan Alexandrowitsch hatte 
Froschhände). Ueber der Liegebank das Lämp- 
chen, auf der Bank ein Buch (welches gerade 
an der Reihe war), neben der Bank, je nach der 
Tageszeit, entweder das Heiligenlämpchen (dann 
war die Brille dicht bei der Flamme), oder die 
richtige Lampe (dann schrieb Iwan Alexandro- 
witsch Statistiken). Oder es war ein heller Tag 
und das Licht flutete in die kleinen Fenster. — 
Die Fenster sahen je nach der Jahreszeit ver- 
schieden aus, einmal hatten sie den grünen Re- 
flex des kleinen Gartens, ein andermal waren sie 
voller Eisblumen (dann war es gewöhnlich sehr 
heiß auf der Bank). Außer der Bank befanden 
sich in dem Zimmer nur noch Bücher, und alles 
nur russische Bücher. (Iwan Alexandrowitsch 
kannte keine fremde Sprache.) Merkwürdige 
Bücher, alte Bücher. Die eine Wand unser acht- 
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zehntes Jahrhundert, die zweite Wand erstes 
Viertel des neunzehnten Jahrhunderts. In Ki- 
sten und auf Borden handgeschriebene Biicher. 
Die neuen sind in den anderen Zimmern, im 
Korridor, im Schuppen, auf dem Boden, in Biin- 
del zusammengeschniirt, zu groBen Haufen auf- 
geschichtet, nach Nummern geordnet, sehr ver- 
staubt. Jene, — die heutigen Bücher, verwaltet 
Marja Iwanowna, auch eine Statistikerin, Iwan 
Alexandrowitschs Frau, Mutter und Ernährerin. 
Sie hatte auch das Verzeichnis jener Bücher 
in ihrem Zimmer, zu dem niemand Zutritt hatte. 
Dort wurde auch das zweischläfrige Bett auf- 
bewahrt. Marja Iwanowna ist zwanzig Jahre 
jünger als Iwan Alexandrowitsch und dreimal 
größer als er, merkwürdig groß, eine Frau von 
der Fülle Kustodejewscher Frauen — still und 
rosig, wie alle satten Frauen. Den Weg vor Iwan 
Alexandrowitschs Haus säubert immer Marja 
Iwanowna, aber Iwan Alexandrowitsch liebt es 
nicht, aus dem Hause zu gehen. Alle Bücher, die 
Iwan Alexandrowitsch hat, kennt er. Iwan Ale- 
xandrowitsch liebt weder Gras, noch Felder, 
noch die Sonne. Er spricht auf seiner Bank hok- 
kend, die Augen hinter der Brille, und nur der 
Schnurrbart verrät, ob er sich lustig über etwas 
macht. Er spricht “lüsternd — und alle, die zu 
ihm kommen, flüstern auch. Nur Marja Iwa- 
nowna fragt mit ihrem ruhigen Baß (sie siezt 
Iwan Alexandrowitsch), was er haben möchte, 


38 


ob er Tee trinken oder Kartoffeln essen möchte, 
und wo er diese Nacht liegen will, d. h. wohin 
sie das Heiligenlämpchen und den Krug mit 
Quellwasser hinstellen soll, und ob es angebracht 
wäre, das Doppelbett zu lüften. Vor der Liege- 
bank, d. h. unter den Fenstern (denn das Zim- 
mer ist winzig, Iwan Alexandrowitsch liebt 
keine Weiten) steht ein Tisch, Iwan Alexandro- 
witschs Arbeitstisch mit Tabak, Zigaretten- 
stummeln, Papierfetzen und Staub besät (denn 
Marja Iwanownas «Sauberkeit» wird hier nicht 
zugelassen). Hier standen Flaschen mit den 
verschiedenfarbigsten Tinten, lag das für immer 
geöffnete Reißzeug, lag sein Werk «Buch mei- 
nes Lebens», lag Papier verschiedenster Sorten, 
lagen Tintenklexe von verschiedenartigsten 
Farben, Fettflecke und Ringe, die von feuchten 
Tassen zurückgeblieben waren, und hier ent- 
standen die verblüffend saubren Diagramme in 
den verschiedensten Farben und Ausmaßen und - 
alle möglichen statistischen Tabellen. — Weder 
Jahre, noch die Revolution hatten Iwan Ale- 
xandrowitschs Art zu leben und zu denken ver- 
ändern können. 

Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos starb nicht 
während der Zeit, in der diese Erzählung spielt, 
er blieb gesund, wie er vor dieser Zeit war. Im 
Grunde ist ja eigentlich gar nicht er der Held 
der Erzählung, sondern sein Werk «Buch mei- 
nes Lebens». Er persönlich war unbeteiligt an 
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der Geschichte der Zeit, aber es gab viele, die 
ihn mit eigenen Händen hätten erwürgen mö- 
gen, wenn sich nur ein Grund hierfür gefunden 
hätte. Aber er tat nichts, und es war kein Grund 
da, ihn zu erwürgen. Er war mit allem einver- 
standen, er ordnete sich immer unter, er tat 
nichts — er schrieb nur seine statistischen Ta- 
bellen. 
Iwan Alexandrowitsch ist einer der Autoren 
dieses Buches, und die Kapitel, die nach seinen 
Angaben geschrieben worden sind, werden in 
Zukunft vermerkt werden. Viele saßen auf Iwan 
Alexandrowitschs Liegebank. 

Hier ein paar vorbildliche Aufzeichnungen aus 
dem Werk «Buch meines Lebens»: 


R. S. F. S. R. 
KOMMUNISTISCHE GRUPPE 
DER 
KOMMUNE RASTSCHISLOWO 
„DER BAUER” 


BEKANNTMACHUNG 


Genossen der Kreissektion. Wir als Kommu- 
nisten haben in der vorrevolutionären Zeit die 
Reprasentantinnen der Konterrevolution, Aw- 
dotja Semjonowna Merinowa mit Kindern und 
Arina Iwanowna Merinowa mit Kindern ge- 
eheligt. Da wir jetzt (zwei Briider), der eine 
Vorsitzender, der zweite Sekretar der Kommune 
«Bauer» sind, bitten wir, unsere Frauen Aw- 
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dotja Semjonowna und Arina Iwanowna, die 
Kinder mit einbegriffen, zu annullieren, als - 
. vor der Revolution geborene. | 


Mitglieder der Partei RKP. | 


Vorsitzender: Lipat Merinow. 
Sekretär: Login Merinow. 
Im Jahr 1921. 


Im Starkowschen Hause lebte vor der Revolu- 
tion der Steuerbeamte Kerkowitsch, Bruder 
eines Gerichtsmitgliedes. Bereits im Jahre 1914 
ging er in den Krieg. Vor einigen Tagen ist 
er zurückgekehrt als Inspektor der Arbeiter- 
und Bauerninspektion. Als er seine Sachen ab- 
holen wollte, stellte es sich heraus, daß sie 
bereits im Jahre 1918, als das Haus nationa- 
lisiert wurde, beschlagnahmt worden sind, da 
sich kein Eigentümer fand. Der Inspektor fand 
in der Station für Kommunalwirtschaft die 
Liste der beschlagnahmten Sachen und fing 
an, seine Sachen zusammen zu suchen. Es 
stellte sich heraus, daß das Kreis-Exekutiv- 
komitee den Pelzmantel dem Arzt Oskolkow 
gegeben hatte. Doktor Oskolkow wurde gebe. 
ten, den Pelz binnen 24 Stunden: abzuliefern. 
— Inspektor Kerkowitsch fand auch seine Tep- 
piche. Auf den Teppichen waren Menschen- 
figuren, Spanier abgebildet, die Teppiche wa- 
ren groß. Im Komsomolklub fand Inspektor 
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Kerkowitsch die eine Halfte seiner Teppiche 
mit den Beinen der Spanier, die andere Halfte 
mit den Köpfen fand er in der Wohnung des 
Kommissars für Heereswesen. 


EINTEILUNG DES BUCHES 


AUSSERHALB DES PLANES DER ERZAHLUNG 


Digitized by Google 


Im Mai Moskau verlassen — — 

In Moskau riecht die Luft bereits nach Asphalt. 
Mit den weißen Dammerungen haben die Mos- 
kauer Gesellschaften und Abende an Salz ver- 
loren. Häuserblöcke türmen sich auf Häuser- 
blöcke. Der Kreml ist unwahrscheinlich gewor- 
den wie ein Märchen. Man weiß nicht, ob man 
um zehn Uhr abends das Licht noch anzünden 
soll. Auf den Zähnen knirscht der Staub eines 
unnützen Tages, und die Schneeglöckchen am 
Arbatschen Tor sind wie Leichen. Hinter dem 
fünften Hause des Mos-sowjet steigt um zwei 
Uhr schon der Morgen herauf, nach der Nacht 
sind die Fabrikschlote der Vorstädte, denen zu 
rauchen befohlen ist, scharf umrissen im Staub, - 
und in den Buckeln der Dächer bricht sich die 
Sonne. Dann muß man darüber nachsinnen: wo 
ist das Herz Moskaus? Im Kremel? dort hinter 
den Kremlmauern, wo sich im Nebel der Fluß 
Moskwa verliert? oder dort, wo die Schlote rau- 
chen? — oder in der Trubnikowschen Gasse, auf 
dem Arbat? — — 


Hier ist noch eine zweite Beschreibung Mos- 
kaus, die für die Erzählung notwendig ist: 
In den Tagen der «Habima»: — es war ein 
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Moskauer Abend am Arbat im ersten leichten 
Oktoberschnee und Stille in den dunklen Quer- 
gäßchen, ein Abend, an dem jeder erste, zweite 
und zehnte, der in Moskau Student gewesen, 
an sein erstes Semester denken mußte, und 
nicht an die Revolution, an den Muff der Nach- 
barin-Studentin im Schnee (in der Revolution 
verschwanden die Muffen, denn die Frauen 
wurden männlich). An solch einem Abend 
wird jeder Kurzsichtige an seine Kurzsichtig- 
keit erinnert, denn die Laternen an den Ecken 
verschwimmen in den Schneeflöckchen, die 
sich auf die Brillengläser setzen. Dann — mußt 
— du — begreifen — lernen, daß dich niemand 
braucht und daß du kein Haus hast. Am Tage 
gab es das Tages-Moskau, es bereitete sich für 
den Winter vor, um nach der Revolution den 
ersten Winter zu erleben, denn man glaubte, 
daß die Aura der Revolution bereits erloschen 
war. Tagsüber fiel sanfter Schnee und wickelte 
sofort alle Geräusche ein, bis zum Herausneh- 
men der Doppelfenster im Frühling. Abends 
muß man die Lampe am Büchertisch entzün- 
den — fortschwimmen in die Erinnerungen, 
sich der Vergangenheit bewußt werden und 
mit ihr abrechnen. — Hinter den Fenstern zir- 
pen in der Dämmerung die Hänflinge, die zu- 
sammen mit dem Schnee aus den Sperlings- 
bergen herübergekommen sind. | 

Aber am Tage verkaufte man in den Läden 


Fleisch, Wein, Weintrauben, Kaviar, ganz wie 


in Europa und wie vor zehn Jahren in diesem 
Gelben Moskau. Ganz wie früher, sagen die 


Kommis überzeugend zu den Kunden — «ich 
bitte Sie, alte Ware!» — und der Fußboden ist 
mit Sägespänen bestreut. Man hätte glauben 
können, daß Rußland herabgestiegen wäre von 
seinen Pamiren und das Brot aus Haferspreu 
vergessen habe. Bei Elisew gab es Lachs, fran- 
zösische Pflaumen, Champagner, aber vor dem 
Fenster mit der Spiegelscheibe steht ein Mad- 
chen, keine Prostituierte, in Schuhen, die noch 
bis ans Knie reichen, in einem Persianer-Man- 
tel. Sie hat das Gymnasium beendet und stu- 
diert im ersten Semester. Sie bittet, daß man 
sie kaufen möchte, denn man hat ihr die Eß- 
rationen gekiirzt. Das alte Moskau, ein alter 
Greis mit einem Packen Bücher unter dem 
Arm und einer Glatze, ist von der Twerskaja 
in den Nikitinschen Boulevard eingebogen, und 
ein forscher Kutscher in einer steifen Melone 
überholt ihn. Von Presna her marschieren Pha- 
langen von Komsomolzen. Sanfter Schnee fiel, 
Perubigte alles und wickelte alles ein... 


‚ Man kann nicht dahinterkommen, wo das 
Herz Moskaus ist, das Herz Rußlands! — Du 
mußt es dort suchen, wo dein eigenes Herz ist: 
wo ist dein Herz?... Die Morgendämmerungen 
sind quälend, und unheilvoll scheint das Tuten 
der Autos am frühen Morgen. Dort zu Hause 
schläft ein Mensch im Korridor — diesen Men- 
schen müßte man töten! Töten und sein Blut 
austrinken... Und dort im Zimmer schläft eine 
Frau, — Miliza, — das Leben für sie zu opfern 
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ware nicht viel... Und dort im Zimmer ist graue 
Dämmerung, sind Bücher und der verwesende 
Geruch der eingesperrten Nacht. — 


Im Mai Moskau verlassen — — 

Der Zug ist in die Nacht gefahren, in Ljuberzy 
summte die erste Mücke, später stieg Nebel aus 
Tälern und Tümpeln, die Wassermänner lüfte- 
ten ihre Bärte, und dicht am Zug, rechts und 
links, schnalzten und flöteten zehn, hundert 
Nachtigallen im Nebel. In Ramensk verkauften 
Jungens solche Riesensträuße von Flieder- 
büschen! — Der Zug fährt in den Nebel, Nebel 
bleiben am Zuge kleben — man muß am Fenster 
stehen, dann fällt mit kalter Munterkeit einem 
Tau auf Hände und Gesicht. Vom ersten Mük- 
kenstich ist die Hand an einer Stelle geschwol- 
len. Im Abteil ist Dunkelheit, Machorka — — 
und man hat keinen Grund, das Abteil zu be- 
trachten. Kolomna mit seinen Türmen und sei- 
ner Altertümlichkeit schwimmt im Nebel vor- 
über. Links tauchten die Kolomwerke auf mit 
ihren weißen Lichtern, Schloten und Qualm- 
geruch, und der Himmel über den Kolomwerken 
war schwarz von den vielen Lichtern — — 


... Die Kolomwerke sind Fabriken in Rauch, 
Ruß, Öl, Stahl und Eisen — Kolom-Werke. 
Eine Kolominsche Werst: vom Tor mit den 


Adlern bis zum Tor mit den Sternen sind es . 


zweieinhalb Werst. Man lebte auf großem Fuß, 
man trieb von Astrachan und der Wolga in 
großen und kleinen Mengen Vieh, Gerste, Wei- 
zen zusammen. Die Barken,von der Oka wur- 
den bei Kolomna umgeladen (Kolomna liegt 
an drei Flüssen, Oka, Moskwa und Kolo- 
menka. Diese drei Ströme fließen hier zusam- 
men). Bei Kolomna lud man aus den Barken 
der Oka Lasten und Ballen, — auf den Bo- 
brenewschen Wiesen, die an den Flüssen lie.. 
gen, wurde das Vieh geweidet. Ein Sprichwort 
sagt: 
«Kolomna, die Stadt, ist ein nahrhaftes 
Plätzchen für Moskau» 


— Man erinnerte sich noch daran, wie man die 
Zarin Katharina mit den Wersten betrogen 
hatte (auch darüber gab es ein Sprichwort, in 
welchem das lockere Leben der Zarin erwähnt 
wurde). Man war sehr zufrieden, als Zar Ni- 
kolai der Erste, der vor lauter Wanzen die 
Nacht schlaflos verbracht hatte, am Morgen 
düster fragte: — Womit beschäftigt ihr euch? 
Losew antwortete: — Mit Viehgroßhandel, Zar- 
Vaterchen... 

Und der Zar sagte, die Geschenke in Empfang 
nehmend: — Daher also seid ihr auch wie das 
liebe Vieh! — 

Man wuBte, daB die Kaufmannswitwen von 
Kolomensk ihr Gewerbe hatten, es umfaBte die 
ganzen Wolgaländer Rußlands. In Simbirsk, 
Samara, Pensa, Zarizina und Wolsk hatten sie 
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öffentliche Häuser, in diese Häuser verteilten 
und steckten sie die kolominschen und andere 
Dirnen. Ihren eigenen Kindern aber brachten 
sie Moral bei, schickten die Knaben auf’s Gym- 
nasium, die Mädchen behielten sie zu Hause. 
Die Stadt stieß mit ihren weißen Häusern bis’ 
an den Fluß Moskwa. Die Stadt lebte großartig 
in Saprudja, Gontschara und im Kreml und 
prahlte vor Rjasan. Alle waren begierig zu 
erfahren, wie das Wort Kolomna entstanden 


war. Man leitete es von dem Adjektiv «kolom- 


ny», d. h. reichlich, breit, satt ab, von den 
römischen Patriziern Colonna, die Skyphos 
verlassen und sich hier angesiedelt hatten 
(diese Vermutung beeinflußte auch das Wap- 
pen von Kolomna, wo auf blauem Feld drei 
Sterne und eine Säule zu sehen sind), vom 
Substantiv «Steinbruch» (Kamenj gleich Stein). 
— Aber man legte es auch noch auf diese Weise 
aus: als Sergii Radonescheski durch Kolomna 


zog, um das Golutwin-Kloster zu bauen, soll 


er um Wasser gebeten haben, statt dessen be- 
kam er Stockprügel (Kol gleich Stock), er soll 
angeblich gesagt haben: — um Wasser bat ich 
und Kolomnja bekam ich. 

Das Kloster Golutwin am Delta der Oka und 
Moskwa war wirklich von Sergii Radoneschesk 
gegründet worden, dort wird sein Wanderstab 
noch aufbewahrt. Kolomna hatte fünf Klöster 
und siebenundzwanzig Kirchen, süß wie die 
Fruchtpaste, die in Kolomna bereitet wird. 
Durch Kolomna ging der alte Trakt — der 
Astrachansche. 


Aber Kolomna und der alte Trakt wurden von 
der Kasanka gefressen. Die Kolomfabriken 
sogen die letzten Kräfte aus-Kolomna. In den 
sechziger Jahren, während der Emanzipation, 
der, Epoche des romantischen Materialismus 
‘oder der materialistischen Romantik (was das- 
selbe ist), tauchten eines Frühlings Ingenieure 
in Kolomna auf, entwarfen Pläne, nahmen 
Maße, fuhren in die Rastschislawer Hügel, 
gingen noch weiter, nach Rjasan, jenseits der 
Oka. Nach ihnen kamen neue Ingenieure und 
mit ihnen eine Flut von Lumpenproletariat. 
Sie bauten Brücken über die Oka und Moskwa, 
warfen Schanzen auf, legten Schienen, brann- 
ten Lagerfeuer in den Nächten, sangen Lieder 
in den Nächten, erschreckten die Einwohner, 
stahlen Sahne und Milch aus Kellern und Dör- 
fern, trieben die Preise auf den Märkten hoch, 
liefen den Mädchen nach (und verdarben den 
Witwen von Kolomna den Verdienst), mach- 
ten mit ihren eigenen Knochen die Schanzen 
noch höher, bezeichneten mit Grabkreuzen die 
Schienenstränge, brüllten an den Lohntagen 
wegen eines nicht ausbezahlten Fünfers... 
Dann gingen auch sie davon, hinterließen trau- 
rige Nächte, dunkle Geschäfte, Ausgelassen- 
heit, Maßlosigkeit, Freude und Leid. Kolomna 
kleidete sich in Weiß und Rot, die Männer 
trugen Hemden bis über die Knie, die Wei- 
ber Sarafans. Das Lumpenproletariat ging in 
Schwarz, war voller Öl und Erde. Kolomna 
war dick und fett, jene aber siechten auf den 
Erdschanzen dahin, und ihre Arme hingen 
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ihnen bis an die lumpenumwickelten Knie. 
Kolomna sang Lieder im Schlaf, fett wie die 
Wanzen. Jene sangen so, daß man jedesmal 
die Mütze auf die Erde werfen mußte. Sie 
waren davongegangen, hinter ihnen liefen vier 
Schienenstränge, zwei Brücken lagen über den 
Flüssen, Kreuze standen am Fuß der Erd- 
schanzen und schwarze Flecke von den Lager- 
feuern und — — 

— eine Schmiede am Kloster Golutwin bei dem 
Dorf Bobrowa, wo die Brücken zusammen- 
gestellt und zusammengehämmert worden wa- 
ren. Diese Schmiede wuchs sich mit der Zeit 
zu den Kolomwerken aus. Diese Schmiede 
hatte für die Fabriken die Lieder des Lumpen- 
proletariats aufbewahrt, die einen zwangen, 
die Mütze auf die Erde zu werfen. Das Knir- 
schen des Eisens, die trüben Morgendämmerun- 
gen, die Lagerfeuer, die Sirenen, die schwar- 
zen Jacken voller Öl und Ruß, die Arme bis 
an die Knie (mit denen man alles anpacken 
kann, die vor nichts zurückschrecken), ver- 
dorrte Rücken, ungewisse Lagerfeuer in den 
Nächten und fremde, fremde Menschen. Diese 
Schmiede drängte das Kloster bis an den Fluß, 
würgte es und nahm ihm das Leben. Diese 
Schmiede zog die Häuser an sich, baute sie 
um, machte sie statt aus Stein aus Holz, ver- 
setzte sie aus Saprusja und Gontschri in die 
neuen Siedlungen, nach Mitjaewa und Bobro- 
wa. Die Stadt schloß ihre Tore. Auf den Schie- 
nensträngen fuhren in Eisenbahnwaggons Vieh, 
Gerste, Weizen und Salz in Riesenmengen nach 


Moskau. Der astrachansche Trakt verstummte, 
wurde von Spitzwegerich überwuchert, und 
Spitzwegerich wuchs auch in den StraBen von 
Kolomna, Moos kroch an den Mauern der 
Häuser hoch. Der Kaufmann vergaß den nahr- 
haften Winkel Moskaus, wurde Witwer, ge- 
meinsam mit den Witwen — — — ... Die Fa- 
brik wurde mächtig, eine von den Riesen Ruß- 
lands, wuchs in Eisen, Stahl und Stein hoch, | 
verschanzte sich meilenweit hinter Zäunen, 
eine mathematische Formel. — Die Schlote 
stützten den Himmel, qualmten in den Him- 
mel, Dynamos warfen Licht in die Nacht, hel- 
ler als die Sonne, Stahl knirschte wie Eisen, 
Sirenen heulten, die Fabrik wurde eine Stahl- 
gießerei und baute Maschinen. Dort hinter den 
Fabrikmauern Rauch, Ruß, Feuer, Lärm, Klir- 
ren, Kreischen und Klirren des Eisens, elek- 
trisches Licht statt der Sonne, Maschinen, 
Kaliber, Schmieden, hydraulische Pressen von 
Tonnengewicht, heiße Zechen, Drehbänke, 
Fräsen, Drechslerbänke, bei denen die Späne 
aus Stahl sind. Bei den Maschinen, unter den 
Maschinen, hinter den Maschinen — der Ar- 
beiter. Die Maschine voller Öl, die Maschine 
ist aus Stahl, die Maschine ist unerbittlich. 
Rauch, Ruß, Feuer, Klirren, Kreischen, Heu- 
len und Knirschen des Eisens (und hier ver- 
lebten die Rostschislawskis ihre Kindheit). — — 


S churowo, jenseits der Oka, — eine Halte- 
stelle auf einem Berg, — empfing einen mit 
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Stille, Einsamkeit und blühenden Faulbeerbau- 
men. Hinter dem Bahndamm bimmelte ein 
-© Gléckchen an einem Krummholz im Dunklen, 
— und plötzlich schien einem diese Dunkelheit 
nicht mehr dunkel, sondern grünlicher, lockrer, 
vom Duft der Faulbeerbäume durchtränkter. 
Feuchter Nebel und die Dunkelheit empfingen 
einen mit Schwärmen von Mücken und nach 
Luft ringenden Nachtigallen. Und dann kann 
man nicht anders, man muß an Marja, die 
Pferdehirtin — denken, die einem für im- 
mer im Gedächtnis haften geblieben ist. — — — 
Von der Chaussee abbiegen, in den Nebel gehen, 
querfeldein, durch einen schwarzen Espenwald, 
dann durch einen roten Fichtenwald, wieder auf 
den Hügeln über der Oka landen, mitten im 
Schluchzen der Nachtigallen und dem Geschrei 
der Eulen. — Dort auf den Hügeln lebte der 
Waldhüter und Zaubrer, bei dem Marja, die 
Pferdehirtin, den Winter verbrachte. Dort, jen- 
seits des Flusses lag in Wäldern und Nebel die 
Bjurliukowsche Einsiedelei... | 


... Im Mai Moskau verlassen — — 

manchmal muß der Mensch aus sich selbst her- 
aus, — und, wenn man das Herz Moskaus dort 
sucht, wo man sein eigenes Herz hat — muß man 
manchmal das Herz Moskaus verlassen... 


& 
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Die Familie Rostschislawski bestand aus drei 
Brüdern und zwei Schwestern, eine von ihnen 
— hinkte. 

Der Vater der Rostschislawskis, Georgi Jurje- 
witsch, war Ingenieur für Wegbau gewesen. 
Seine Arbeit hatte ihn oft in die süd-östlichen 
Teile Rußlands geführt. Später wurde er Vor- 
sitzender und Landschaftsverwalter des Sarai- 
schen Bezirks, er lebte auf seinem Besitztum 
in den Rastschislawschen Hügeln. Er starb im 
Jahre Neunzehnhundertundfiinf. Seine Frau 
schraubte die Apparate und Theodoliten in sei- 
nem Arbeitszimmer auseinander und übernahm 
die Verwaltung des Besitzes. Bis zum letzten 
Tag der Landschaftsverwaltung fuhr sie aus den 
Rastschislawschen Hügeln zur Stadt ins Bezirks- 
amt. Jedesmal, sowie sie aus ihrem Wagen ge- 
klettert war, ging sie auf die Toilette «für Män- 
ner» und befahl dem Wärter Nikolai mit ihrer 
Baßstimme, niemanden hineinzulassen, so lange 
sie dort zu tun hätte (zu Befehl, gnädige Frau). 
Im Bezirksamt nannte sie alle «Du». Einmal 
schlief sie aus folgenden Gründen im Arbeits- 
zimmer des Vorsitzenden: Der Vorsitzende war 
mit seinen Zahlungen für die Holzbelieferungen 
der Schulen im Rückstand. Die Rostschislaw- 
skaja schlug Krach, stampfte mit dem Fuß auf 
und sagte: — Ehe du nicht bezahlt hast, Väter- 
chen, gehe ich keinen Schritt von hier fort. — 
Der Vorsitzende klingelte, Nikolai erschien, der 
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Vorsitzende befahl: — Bring ein Bett herein, die 
gnadige Frau wird hier schlafen — (zu Befehl, 
gnadiger Herr). 
Die Rostschislawskaja schlief wirklich dort. — — 
Merinicha, die Mutter der Merinows, warf den 
Rostschislawskis die Schlinge um den Hals, da- 
mals als Dimitri, der jüngste Sohn, eines Mäd- 
chens wegen auf Grigori Merinow schoß. — Da- 
mals machte die Merinicha einen großen Bogen 
um das Besitztum der Rostschislawskis, und die- 
ser Umstand erleichterte es ihnen, die Revolu- 
tion zu überstehen. Die Revolution begann da- 
mit, daß den Rostschislawskis acht Pferde und 
dreizehn Kühe genommen wurden. In der Re- 
mise wurde ein Theater eingerichtet, und im 
Feuerwehrschuppen stellte man zwei Tonnen 
auf. Die Mutter wollte ihren Besitz nicht ver- 
lassen. Sie konnte nicht begreifen, was in den 
Rostschislawschen Hügeln eigentlich vorging. 
Sie hielt sich an ihr Haus wie eine Katze, ob- 
wohl jeder erste beste, der nicht faul war, sie 
davonjagen konnte. Die Mutter fuhr wie immer 
in die Bezirksverwaltung, wo jetzt der Sowjet 
tagte, ging zuerst in die Toilette «für Männer», 
jammerte dann jedem, der ihr in den Weg lief, 
in ihrem Baß was vor — und erreichte es durch 
ihre Dummheit, daß man ihr und ihren Töch- 
tern erlaubte, auf dem Besitztum zu bleiben. 
Das Theater wurde aus dem Schuppen in den 
Saal verlegt, obwohl es hier viel enger war. 
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Außer dem Theater kamen aus dem Dorf noch 
zwei Bolschewikenburschen mit ihren Frauen 
(die verheirateten Manner verlausten nicht so 
leicht). Mit der Zeit wurde aus dem Theater 
eine Schule und man befahl der Alten, die Kin- 
der zu unterrichten. Aus dem Besitztum mach- 
ten die Merinows eine Kommune. Außer den 
Rostschislawskis gehörten noch einige Bauern 
dazu, die ihre eigene Wirtschaft aber deswegen 
nicht aufgaben. Die Wirtschaft bearbeitete man 
mit dem übriggebliebenen Inventar der Rost- 
schislawskis; mit einiger Mühe gelang es, fünf 
Pferde und fünf Kühe zurückzubekommen. Die 
Mutter und die älteste Tochter der Rostschi- 
slawskis wurden als Wächterinnen angestellt. In 
der Nacht, als die Tochter wachte, wurde sie von 
Dieben vergewaltigt. Dann löste sich die Kom- 
mune auf. Die Mutter starb vor Schande. 

Die Brüder Rostschislawski, die zwei ältesten, 
Ingenieure, und Dimitri, ein Jurist, verließen 
das Haus. Als letzter ging Dimitri, als die Jun- 
gens aus Birjutschi Buerak ihn wie einen Wolf 
mit - a-rja-rja-rja-rja- hetzten. Und er war der 
einzige, der zu dem Begräbnis der Mutter zu- 
rückkehrte, als die Kommune «Der Bauer» aus- 
einanderfiel. Er kehrte in die Rastschislawschen 
Hügel als ein anderer zurück — abgemagert und 
gealtert und nicht so munter wie früher. — 
Die Mädel in den Rastschislawschen Hügeln 
singen: 
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In den Rastschislawschen Hiigeln 
passieren die komischsten Dinge, 
alle Michel werden dort Gutsherrn 
und bleiben doch Jammerlinge!... 


Biegt man von der Landstraße nach links ab, ist 
der Ort Teufelsdorf verschwunden, ist in die 
Erde versunken — die Erde unter ihm war Torf 
und brannte aus während der großen Wald- 
brände. Man fährt durch Feld, geht durch die 
Furt des Flusses, dann durch einen schwarzen 
Espenwald, darauf durch einen roten Fichten- 
wald, biegt um die Schlucht, durchquert das 
Dorf Sekirina, verschmachtet vor Durst in trock- 
nen Tälern und kommt endlich an die Oka zu 
der alten Stadt Rostschislawelj — dem heutigen 
Kirchplatz Rastschislaw, in die Rastschislaw- 
schen Hügel und Wälder. Im Norden von Rast- 
schislaw, an der Oka, hat sich das Kloster «Ma- 
riä Tempelgang» erhalten (übrigens liegt bei 
den Kolomfabriken das Kloster Golutwin, und 
in Rjasan und Kolomna gibt es an die fünfzehn 
Stück). | 

Die Stadt Rostschislawelj ist nicht mehr, es gibt 
nur noch den Kirchplatz Rastschislaw. Im Jahre 
1860 brannte die Kirche auf dem Platz nieder, 
der Bauunternehmer überlistete den Kirchen- 
ältesten (oder sie beide betrogen die Bauern um 
ihre Kopeken), — jedenfalls fraßen sie die Kir- 
che, bauten eine schlechte aus Kalkstein, eine 
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Wachtstube fiir den lieben Gott, trotzdem tragt 
die Kirche die Inschrift, daB sie an dem Platz 
steht, wo früher die Stadt Rostschislawelj stand, 
die im Jahre 1153 von dem rjasanschen Fürsten 
Jaroslaw, gleichzeitig mit der Stadt Saraisk, für 
seinen Sohn Rostschislaw erbaut wurde, der hier 
regierte. Es gibt auch eine Überlieferung über 
den Untergang der Stadt: in den Zeiten der 
Wirren belagerten der von den Woewoden aus 
Kolomna verjagte Iwan Sarutzki nebst Marina 
Mnischek und sein Sohn Iwaschko, der Dieb, 
die Stadt Rostschislawelj. Sie überschritten die 
Oka (seitdem heißt die Stelle am Fluß: Hafen), 
brannten, plünderten und raubten die Stadt aus 
(und seitdem gibt es die Stadt Rostschislawelj 
nicht mehr, — sondern nur den Kirchplatz Rast- 
schislaw). Von Rostschislawelj wollte Iwan Sa- 
rutzki gen Saraisk gehen, aber die Bauern 
schnüffelten dies aus (und so heißt dies Dorf 
bis auf den heutigen Tag «Schnüfflig»). Der 
saraische Fürst zog ihm entgegen, lieferte eine 
Schlacht und besiegte Iwan. — Damals schlug 
man sich mit Streitäxten (so wurde denn der 
Ort der Schlacht das Dorf Sekirowa, Streitaxt). 
— Das ist alles, was man über die Stadt weiß. 
In den rjasanschen «Episkopal-Nachrichten» 
wurde außerdem geschrieben, daß in der Stadt 
Rostschislawelj sich die Fürsten von Rjasan, 
Tula und Sudalj versammelten, um gemeinsam 
gegen die Mestscheren und gegen Murom zu 
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ziehen. Und in den siebziger Jahren, vielleicht 
noch früher, vielleicht auch später, jagte eine 
Gutsbesitzerin, Rostschislawkaja, den Popen 
vom Kirchplatz, wollte ein Kloster bauen, sam- 
melte Jungfrauen, ließ sich einen außer Etat 
stehenden Priester kommen. Schwarz soll sie 
gewesen sein wie eine Krähe und heiß wie ein 
glühendes Holzscheit, rauchte vor lauter Non- 
neneifer, schickte jedem ihrer Söhne, Kavalle- 
rie-Gardeoffizieren in Petersburg, je fünftau- 
send Rubel zu. Der rjasansche Bischof Meleti 
hielt Trinkgelage mit ihr ab, ihre Papiere waren 
zarisch. Im Frühjahr kamen die Söhne und ver- | 
setzten alle Nonnen in Aufregung. Um das Klo- 
ster zu schließen, kam der rjasansche Gouver- 
neur in persona. Dies ist alles. — Von altersher 
gehörten die Rastschislawschen Hügel den Rost- 
schislawskis, später sangen die Mädel von den 
Rastschislawschen Hügeln: 


In den Rastschislawschen Hügeln 
passieren die komischsten Dinge, 
alle Michel werden dort Gutsherrn 
und bleiben doch Jämmerlinge!... 


In den Rastschislawschen Hügeln hatte man die 
seltsamsten Gutsherrengewohnheiten beibehal- 
ten, z. B. Hafer unter die Wintersaat zu mischen. 
Die Topographie des Ortes: 

Auf den Rastschislawschen Hügeln würde ein 
Teufel sich die Beine brechen, — auf jedem Hü- 
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gel liegt ein Besitz — sechs Besitztümer und 
drei Bauerngemeinschaften, jede besteht aus 
sieben Hütten, — und alles hat seinen Namen, — 
da gibt es einen Roßwald und ein Ratmiro und 


Birjutschi Buerak (dahinter war eine öde - 


Schlucht — dort war die Kommune «Der 
Bauer»). Und die Gutsbesitzer hießen tat- 
sächlich alle Georgii und Jurjii — oder Jurjii und 
Georgiwitsch oder Georgii Jurjiwitsch oder 
Georgii Georgiwitsch und dann wieder Georgii 
Jurjiwitsch — und nur der Ortsvorsteher hieß 
ganz einfach Jagor Jagorowitsch Kamynin. Das 
Lied wird nur von den Mädchen so gesungen, 
die Burschen singen: 


In den Rastschislawschen Hügeln 
passieren die komischsten Dinge, 
allen Gutsbesitzermicheln 
verdorren die P...... — e-ech! — 


Dort hinter den Schluchten, hinter den Rast- 
schislawschen Hügeln liegt die Oka, liegen Wie- 
sen, Weiden und Weiten. In den Rastschislaw- 
schen Hügeln blühen jeden Frühling die Apfel- 
bäume in den alten Gärten — — und werden 
blühen, solange die Erde steht. — Im Mond- 
schein scheinen die mit weißen Blüten übersäten 
Gärten unbeweglich und wie aus Knochen. — 

Der Purpur der Sonnenaura wechselt zwischen 
Ost und West, und man kann nicht schlafen — — 
die Nachtigallen singen und die ganze Nacht 


61 


quaken die Frösche in den Schluchten... Die 
alte Stadt Rostschislawelj, die Schwesterstadt 
von Saraisk, ging in den Wirren zu Grunde 
und — — 


(Die Brüder Rostschislawski — die beiden älte- 


ren Brüder — verließen ihr Elternhaus und 
kehrten nie wieder nach Hause zurück.) 
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DER TOD JURII GEORGIEWITSCH ROSTSCHISLAWSKI 
DES ALTEREN 


Mitteilung aus der Kolonie für psychisch Kranke Nr.3 


R.S.F.S.R. 
GOUVERNEMENTS-SANITATSSEKTION 
S.R. und Kr. Dep. 

Kolonie psychisch Kranker 


den 2ten Mai 1923. 


BERICHT 


Gr. Jr. Rostschislawski, Sohn eines Adligen, 
der sich zwecks Heilung in der Kolonie befand, 
wurde in einem Anfall von Jahzorn und Mas- 
senpsychose von den Bürgern Kranken er- 


schlagen. 


Der Diensthabende der Kolonie: 
(Stempel) 


(Unterschrift) 


Brief des Jurii Rostschislawski: 


Bruder! Bruder!.... welch eine Stille, hörst 
du? ... Ich fühle mich als Wolf, als Wolf!... 


(Im Jahre 1917, im Dezember, als der Oktober- 
rauch noch nicht verflogen war, sondern sich 
nur verdichtete, um im Jahre 1918 zu explo- 
dieren, als sich Soldatentrupps der Zivilbevöl- 
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kerung anschlossen, die mit Sacken ausgerii- 
stet in die Dorfer gingen, um Lebensmittel 
aufzutreiben, trat auf einer Station ein Bäuer- 
lein an einen Eisenbahnwagen heran und sagte 
geheimnisvoll: — Genossen, — braucht ihr 
Spiritus? Wir haben hier eine Spiritusfabrik 
aufgeteilt, ein Viertel-Hektoliter pro Kopf ist 
dabei herausgekommen — — 
Auf einer anderen Station kam ein Weib mit 
einem Korb und sagte dreist: — Brüderchen, 
kannst du Zucker brauchen? Wir haben hier 
eine gräfliche Zuckerfabrik aufgeteilt, fünf Pud 
pro Kopf sind dabei herausgekommen — — 
Auf der dritten Station wurde eine — Kerzen- 
fabrik aufgeteilt, — eine Lederfabrik, — Step- 
pe, Nacht, Dezember — — 
| — in den Fabriken 
der Hauptstädte wurde damals die Romantik 
der proletarischen Maschinenrevolution ge- 
schmiedet, die die «Erde» vernichten sollte, 
aber über die Täler und Dörfer, über Rußland, 
fegte der Bauernaufstand, fremd und feindlich 
den Fabriken. Damals hob sich der Vorhang 
vor den russischen Tragödien — nicht zufällig 
verhallte der Oktober mit Kanonendonner im 
Kreml. Damals wälzte sich ganz Rußland auf 
die Eisenbahnschwellen hinaus. Die Schienen- 
stränge waren aus Stahl und man mußte das 
Geheimnis kennen, um in einen Eisenbahnzug 
zu gelangen. Es war nicht leicht, einen geheiz- 
ten Wagen zu erobern. Damals trug Bruder 
gegen Bruder die Axt im Herzen, man mußte 
sich zu Genossenschaften zusammenschließen, 


man mußte, fünfzehn Mann stark, im Faust- 
kampf den ersten besten Wagen überfallen, 
über Köpfe, Rücken, Hälse und Beine klettern 
im Kampf um Leben und Tod, denn du konn- 
test nur einen Platz bekommen, wenn du einen 
andren herauswarfst. Es war eine vereiste De- 
zembernacht. Der Zug ging in die Steppe. 
Jeder, der mitfuhr, fuhr nach Brot und fuhr 
zum ersten Mal. Der Zug ging in die Steppe, 
auf öden Steppenhaltestellen diejenigen ver- 
lierend, die nicht sterben wollten vor Hunger, 
die den Stier bei den Hörnern packten und - 
über alle Hindernisse hinweg sich Brot zu ver- 
schaffen suchten. Die Wagen waren bis an die 
Dächer mit Menschenfleisch vollgestopft, dieses 
Fleisch war böse und hungrig, schwieg böse, 
wenn der Zug brauste und brüllte und ver- 
fluchte Gott und die Leber, wenn der Zug ste- 
hen blieb. Das Fleisch kam aus den Städten. — 
Und nachts spie der Zug auf einer öden, ein- 
samen Station ein halbes Hundert Menschen 
aus. — Der Mond hatte den Himmel bereits 
verlassen, und die Nacht erblaßte vor dem 
nahenden Morgen, war schwarz. Weit im Osten 
überzog den Himmel ein kaum wahrnehmbares 
Grün. Hinter der Station lag eine Siedlung, 
vor der Station standen Fuhren, Pferde kauten 
friedlich. Bald wurde bekannt, daß das Dorf 
von «Piraten» überfüllt war. Das Dörfchen 
schlief nicht, stopfte die Menschen zum Schla- 
fen auf Öfen, Pritschen und unter die Pritschen. 
Auf der Dorfstraße flammte hie und da ein 
Streichholz auf und Zigaretten glommen. Und 
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es war sehr still, denn alle fliisterten wie vor 
einem Uberfall. Die Neuhinzugekommenen be- 
schlossen, in die Teewirtschaft zu gehen, Tee 
zu trinken und fiir ein Stiindchen die miiden 
Knochen unter einem Tisch oder einer Bank 
auszustrecken; andere wollten sofort in die 
Dörfer nach Brot gehen. Sie erfuhren, daß das 
nachste Dorf drei Werst entfernt sei. Sie gin- 
gen in die Richtung zur Dorfeinfriedung davon. 
Als sie die letzte Hiitte erreichten, wo der 
Sturm Schneehiigel zusammengefegt hatte und 
der schwarze Rachen der Felder sich vor ihnen 
öffnete, wurden sie von einer Greisin ange- 
halten. | 

— Geht ihr ins Dorf «Schnüfflich?», fragte sie. 
— Ja, — warum? 

— Geht nicht. Ich bin hier vom Sowjet ange- 
stellt zu warnen. Die Wölfe haben sich sehr 
vermehrt. Fallen die Menschen an; vergangene 
Nacht erst haben sie einen Moskowiter zerris- 
sen, der sich Mehl verschaffen wollte — heute 
abend haben sie eine Kuh zerrissen. Die Kuh 
wurde zur Tränke getrieben, niemand sah, wie 
die Wölfe heranschlichen, aber plötzlich hörte 
man, wie die Kuh wie ein Schwein beim 
Schlachten losbrüllte. Die Bauern rannten hin 
— keine vierzig Schritt entfernt steht die Kuh, 
umringt von sieben Wölfen. Ein Wolf zerrte 
die Kuh aus Leibeskräften am Schwanz, ließ 
dann plötzlich los, die Kuh stürzte, ein anderer 
Wolf sprang ihr ins Genick, — als die Bauern 
kamen, war die halbe Kuh schon gefressen — — 
geht nicht! .... 


— Der Osten lichtete sich, vor ihnen lagen die 
schwarzen Felder. Unter den Brotsuchern war 
einer, der erfüllt war von der Romantik der 
Städte, der städtischen proletarischen Maschi- 
nenrevolution — und diese Nachricht über die 
- Wolfe, dieser aufgesperrte Rachen der öden 
Felder, die einen mit ihrer Wolfsfreiheit er- 
schreckten, diese Lautlosigkeit der Schnee- 
flachen — blieben in ihm fiir immer haften — 
als eine Einsamkeit, eine Schwermut, ein Fluch 
dem Brot, ein Fluch dem wilden Bauernleben 
in Gemeinschaft mit den Wolfen. 

Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Und neue 
Dezember der großen russischen Scheidewege 
brachen an. 

Jene Tage in Rußland schienen vielen wie aus 
der Vergangenheit emporgetaucht, aus den 
Zeiten Peters des Großen: Hoch aufgebäumt 
stand Rußland — und um aus dem 23. Oktober 
1917 in den Oktober 1928 zu gelangen, mußte 
man eine Kluft überspringen, die breiter war 
als die tausend Werst langen russischen Wege, 
die sich auch aufgebäumt hatten.) — 


Aber auch Wölfe können leiden... Ich habe die 
letzten Jahre als Wolf gelebt, außer Leiden ha- 
ben sie mir nichts gegeben. Jeden Morgen er- 
wachte ich mit dem Gefühl, auf einer Bahnsta- 
tion zu sein, ich war unterwegs stecken geblie- 
ben — aber ich bin ein Wolf — und jeden Mor- 
gen entlief ich mir selbst, lief zu den Wölfen in 
die Trümmer ... Ich denke immer darüber 
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nach, welches Spiel ein Kerzenlicht wert ist? ... 
Und was für Kerzen sind des Spieles wert, daß 
ich spiele, ich, Mensch, Mann, Ingenieur und 
anderes mehr. Ich habe nur mein Leben — mehr 
weiß ich nichts, und von diesem Leben ist die 
Rede. Es ist schwer, ein Huhn im Suppentopf 
zu sein. Ich habe zudringliche Erinnerungsbil- 
der. Hier sind einige davon. Zuerst zwei ana- 
loge: Es war in Kolomna, im Jahre 1919, als ich 
Miliza noch nicht kannte. Es herrschte damals 
Frost wie bei den Samojeden, wir schliefen in 
Pelzen und Filzstiefeln. Was frische Wäsche 
war, hatten wir ganz vergessen, die Abende ver- 
‚suchten wir mit brennenden Heiligenlampchen 
zu verkürzen, und jeder hatte in seinem Zim- 
mer einen winzigen eisernen Ofen, solch einen, 
wie sie Matrosen auf Frachtschiffen benutzen. 
Der Grund hierfür war, daß wir uns alle auf- 
gebäumt hatten in Rußland, in der russischen 
Ebene. Wir hatten diese Ebene senkrecht ge- 
stellt, um an ihr emporzuklettern und zu stür- 
zen. — Tagsüber hatte ich die Pfosten unter 
meinem Kommando, ich spannte Leitungsdräh- 
te, um den Bürgern elektrisches Licht zu ver- 
schaffen. Arbeit war für jeden Tag vorhanden, 
obwohl wir keinen Draht hatten. Hier und dort 
wurden nachts die Drähte wieder abgeschnitten, 
und ich wußte, daß tags darauf ein Bürger wei- 
nerlich zu mir kommen würde, um mir zu sagen, 
daß er, Gott sei Dank, etwas Draht bei sich ge- 
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funden hatte, er ware noch aus der alten Zeit. 

Nach ein paar Wochen kam dann derselbe Bür- 
ger, schon nicht mehr weinerlich, sondern brül- 
 lend, das Aaszeug, die Diebe, die Halunken hät- 
ten ihm, dem Bürger, den Draht abgeschnitten. 
Ich wußte, übermorgen würde ein neuer Bürger 
kommen, der alten Draht bei sich gefunden 
hatte. Bei den Lampen, auf öffentlichen Plätzen, 
waren Aufschriften: — «Bürger, bemühe dich 
nicht zu stehlen, die Lampe ist angelötet!» — 
Aber ich bin abgeschweift. Kurz, in Kolomna 
wurde eine Kavalleriedivision zusammengestellt. 
Es fehlten Rotarmisten-Uniformen, und man sah 
sich gezwungen, alte Ulanenparadeuniformen zu 
verteilen, rote Hosen und gestickte Uniformröcke. 
— Sie werden schön gefroren haben in diesen Uni- 
formen, aber den Zuschauern war es ein Vergnü- 
gen, sie anzusehen. Ich war in der Kompagnie der 
Kommandierenden. Tagsüber spannte ich nach 
wie vor meine Leitungsdrähte. Am dritten Tag 
kehrte ich im Vorbeigehen ins Regimentskasino 
ein, ich wollte einen Schnaps trinken, denn ich 
fror. Alles war offen, die Kommandatur be- 
wohnte ein großes, requiriertes Haus. Ich durch- 
schritt ein paar leere Zimmer und betrat den 
Saal, ich sah, daß alle schliefen. Vier waren am 
Tisch eingeschlafen, einer hatte Spielkarten in 
der Faust, die andere Hand war ausgestreckt 
und hielt eine Karte, mit der er gerade schlagen 
wollte. Einer: schlief stehend an den Ofen ge- 
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lehnt. Der Machorkaqualm hatte sich gesetzt, 
durch die Fenster flutete grelles Sonnenlicht, 
es war sehr still. Mir würde angst. — Ich lief 
fort von ihnen, jedes leere Zimmer bedrückte 
mich mit neuer Angst, ich lief immer schneller 
— dann, auf dem Hof, wo Kavalleristen herum- 
standen, blieb ich endlich, ich weiß nicht wes- 
halb, hinter der Hundehütte stehen. — Ich stand 
dort eine gute Stunde und ich weiß, wenn je- 
mand an mir vorübergegangen wäre, hätte ich 
mich auf ihn gestürzt! ... Dies ist die eine Epi- 
sode. — Es macht mir nichts aus, sie heraufzu- 


‘ . beschwören, ich sehe alle Einzelheiten. Aber 


dies Erlebnis kommt auch ungerufen, deutlich 
wie eine Halluzination, und dann möchte ich, 
gegen meinen Willen, unter das Bett kriechen, 
um mich beißen und heulen wie ein Wolf. Rings 
um uns, gestern, heute, dort und hier, umgibt 
uns solch eine furchtbare Revolution, — hörst 
du die Stille?... 


Diese Worte — «hörst du die Stille» — müssen 
unbedingt mit einem Abschnitt aus dem Briefe 
Andrej Kusmitsch Lebeduchas, eines Arbeiters 
aus den Kolomfabriken, verglichen werden. Er 
schrieb diesen Brief sofort nach seiner Rück- 
kehr aus der Verbannung im Jahre 1917: 

«<... es ist ein Sonntagmorgen und mich weckte 
Glockengeläut, es ist Gottesdienst oder sowas 
ähnliches. Ich bin erst gestern hier angekom- 
men und man hat mir bereits erzählt, daß in 
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der Stadt, im Feuerwehrschuppen, ein er- 
schlagener «Bandit-Bolschewik» — Grischka 
Schpak — liegt. Er wird dem Volk fiir zwei 
Rubel pro Person gezeigt, neben ihm sollen 
seine zwei Gewehre und seine Axt liegen. — 
Im Frühjahr erschlug man Mitjka Gromow, 
einen Kollegen Schpaks, der wurde unentgelt- 
lich gezeigt. Ihr dritter Bundesgenosse wird 
noch gesucht. Gestern ging ich durch Kolomna, 
tiefe Stille, jahrhundertalte Stille, Lautlosig- 
keit — und der Kreml ist wie ein Mund mit 
verfaulten Zähnen — voller Kirchen und 
Kirchlein. Die Fabriken schweigen, wir haben 
keine Fabriken, wir haben nur Gotteskirchlein, 
und jetzt eben läuten sie. Verzeihen Sie, daß 
ich meinen Brief so anfange. Ich weiß, daß 
alle, die Rußland lieben, einen großen Schmerz 
tragen — wir haben Glockentürme statt Fa- 
briken. Gott, der Teufel soll ihn holen, — 
nimmt sie nicht zu sich in den Himmel, sie 
bimmeln wie zur Zeit des Königs Unsinn. — 
Diese Stille ringsum ist beklemmend — Teufel 
nochmal! — Es ist verflucht notwendig, daß 
Rußland erfüllt sein soll vom Brausen der: 
Maschinen, damit wir nicht mit im Schoß ge- 
falteten Händen dasitzen. Die Bürger hier 
schleppen sich dahin, kriechen, sind erschrok- 
ken und tun ihren Lakaienseelen keinen Zwang 
an. Am Morgen ging ich in den Hinterhof und 
stieß sofort auf eine Stelle, auf der sich ab- 
gemähtes Getreide herumtrieb wie zur Zeit 
des Zaren Alexej, wie vor 300 Jahren. Die 
Kultur hat hier nicht ein einziges Mal über- 
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nachtet, hier riecht es nach Wildheit und 
Tranen. Die Kuhfladen im Feld, der Diinger, 
die Hilfe fiir den Bauern, ist hier der einzige 
Anfang der Kultur. — — — » 


Aber ich muß doch leben, — und im September 
gibt es so goldene Tage... Hier die zweite Epi- 
sode, sie stammt noch aus der Kindheit. Ich war 
Gymnasiast. Bei Vater hatten sich für die Weih- 
nachtstage die Gutsnachbarn eingefunden, und 
man spielte Nächte hindurch Karten. Frauen 
und Kinder schliefen, bei den Karten saßen nur 
die ganz verblödeten Männer. Ich entsinne mich, 
daß ich mitten in der Nacht aufstehen mußte, 
ihr beiden jüngeren Brüder schlieft. Es war 
dunkel hinter den Fenstern, zwei Meter vom 
Glas entfernt schöpfte der große Bär mit seinem 
Arm die Nacht aus. Das Haus lag stumm da, in 
Wärme und dem freien Atem gesunder Men- 
schen, erfüllt von jenen lieblichen Gerüchen, 
die die Weihnachtszeit in das Haus unserer Vä- 
ter brachte. Ich schritt über den Läufer, durch 
den Korridor in den Saal. Die Tür von Vaters 
Arbeitszimmer stand offen und ich sah, dies 
habe ich immer vor Augen: — — — auf dem 
Spieltisch brannten drei Kerzen, die vierte war 
ausgegangen, am Tisch saßen vier beim Karten- 
spiel. Vater hielt eine Karte hoch und schien 
nachzudenken, sein Partner hatte seine Zigarre 
in den Mundwinkel geklemmt und wartete. Die 
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beiden anderen sind mir nicht so im Gedächtnis 
haften geblieben, sie saßen regungslos. Durch 
das Zimmer kroch Tabaksqualm. Vater warf 
mit einer scharfen Bewegung seine Karten auf 
den Tisch und rief «Pickendrjasy». — — — Dies 
ist alles! —— — Ich weinte die ganze Nacht 
durch bis zum Morgen. In Gogols «Toten Seelen» 
kommt dies Wort «Pickendrjasy» vor. — Und 
ich habe die Toten Seelen nur bis zu diesem Wort 
gelesen, weiter konnte ich nicht. Nie im Leben 
habe ich dieses Wort «Pickendrjasy» ausgespro- 
chen. Ich achte Vater am meisten wegen dieses 


Wortes «Pickendrjasy». — — Liebe ist ein gro- 
Ber Schmerz — Schmerz ist Liebe — —. 
«Bruder! mein Bruder!... noch etwas will ich 


dir erzählen. Erinnerst du dich, wie wir als Stu- 
denten in Moskau Granatäpfel bei Eliseew kauf- 
ten? Wir rissen die Schale herunter und dort, 
im Innern lagen rote, kühle, durch nichts mit 
dem weichen Fleisch verbundene, süß-saure 
Kerne. Wie soll ich es dir klarmachen... Oft, 
wenn Miliza im Sessel saß und ich neben ihr 
stand und sie betrachtete, schien es mir, ich sah | 
es ganz deutlich, daß ihre braunen Augen, so 
wie die Kerne im Granatapfel durch nichts mit 
dem Körper verbunden waren. Der Körper war 
nur eine Granatapfelhaut über etwas Seltsamem, 
Unbekanntem, was sich im Innern verborgen 
hielt und durch zwei Augen nach außen blickte. 
Das, was sich im Innern verborgen hielt und 
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durch zwei Augen herausschaute, ist nicht aus 
Knochen und Fleisch gemacht, es wachst wahr- 
scheinlich wie ein Korallenriff und wie Teufels- 
köpfe (entsinnst du dich, wie wir in der Oka 
nach Teufelsköpfen suchten? von derselben 
Farbe wie die Augen Milizas und wie Leder- 
einbände alter Bücher). Wieviel Mal mußte ich 
mit Gewalt meine Hände hinter dem Rücken 
. verstecken, denn ich hatte Lust, — es gab keine 
Möglichkeit, es zu tun — die Haut zwischen 
Milizas Augen, so wie von einem Granatapfel, 
herunterzureißen, um nachzusehen, in welchen 
Riffen das Innere der Augen sich aufbaut... 
Bruder, mein Bruder!...» 


(Dieser Brief von Jurii Georgiwitsch Rost- 
schislawski — und der folgende Brief — er- 
reichte seinen Bruder, den Ingenieur Andrej 
in den Kolomwerken, in den Tagen, deren Er- 
eignisse in diesem Buche beschrieben sind.) 


Moskau. Die Trubnikowsche Gasse. Die Jahre 
1918/19/20. Winter. — | 

Wo ist das Herz Moskaus? Ist es nicht dort, wo 
auch dein Herz ist?... In den Maimonaten ist 
Moskau öde, die weißen Dämmerungen kehren 
einem die Seele um und um. Früher schrien in 
den Gassen Moskaus, Jahrhunderte hindurch, 
die Straßenhändler: 

— Rja-asanj! Rja-aasaanj A-aapfel! — — 
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Worte sind fiir einen Autor, sind fiir mich, das- 
selbe, wie Miinzen fir einen Numismatiker. 
Rjasan-Apfel! — In den Dezembermonaten, wenn 
die Tage kurz sind, und jeder Tag einem Haus 
in einer engen Gasse gleicht mit Feuer im Ofen, 
langen Abenden hinter Biichern, brachte man 
Antonowsche Apfel ins Haus, die bis in den 
Kern hinein gefroren waren und die einen bis 
auf die Knochen frieren machten. In den Apfeln 
glitzerten nadelfeine Eisstückchen, die Apfel 
schienen einem faul zu sein, und sie dufteten 
nach altem starkem Wein! Dort in den Dezem- 
bern, weit vom Sommer, schienen die Apfel 
faul zu sein, und es war schrecklich, sie zu be- 
rühren. Und die Apfel dufteten nach altem 
Wein. Diese Äpfel sind in den vergessenen 
Jahrhunderten verschwunden, zusammen mit 
den Häuschen in den Gassen, weiße Häuschen 
mit Säulen, sie sind versunken in die Dezember, 
in die Winkelgassen der alten, russischen Win- 
ter. — 

Und mit dem Juni — — — 

Der Moskauer Kreml ist grau — und bemoost. 
Auf dem Erlöserturm schlagen die Uhren: 

— — Wer schläft dort auf dem Erlöserturm?! 
Um im Sommer des Jahres 21, einem Sommer 
wie ein Steinweib aus einem Kurgan, in den 
Kreml zu gelangen, wurde erst aus dem Ku- 
tafji-Turm in die Kommandantur geklingelt. Man 
hat in den weißen Nächten, die über Moskau 


75 


lagen, die Dekrete um zwei Stunden durchein- 
andergebracht. — Grau steht der Kreml im Moos 
der weißen Nächte. Die Soldaten stehen in Hel- 
men und Hemden, die nachts Ähnlichkeit mit 
Schuppenpanzern haben. Aus der Kommandan- 
tur wird genau nach den Namen und den Man- 
daten gefragt, und dann erst läßt einen die be- 
helmte Wache über die Dreifaltigkeitsbrücke in 
den Kreml. Die Kanonen in der mooslichten 
Helle stehen wie Jahrhunderte. Die Schloß- 
straße war leer. 

Von der alten Schloßterrasse, von der Iwan der 
Schreckliche Katzenjunge an die Kremlwand 
warf, — sieht man ganz Moskau unten liegen. 
Das Herz Iwans des Schrecklichen war wahr- 
scheinlich wie eine über Feuer schmorende 
Kröte. Unten, an der Mauer, hinter den Mauer- 
zacken, geht die Wache auf und ab. Das Mos- 
kauer Land liegt da, flach wie eine Untertasse, 
aus der die Kaufleute Tee trinken. Der Arbat 
ist nicht da, das Rumjanzewsche Museum er- 
setzt den Horizont. Der Himmel ist wie acht- 
zehntes Jahrhundert. Die Stirn des Ljubljan- 
schen Hügels ist wie ein Kamerad. Und Lichter, 
Lichter, Lichter. — Und der weiße Himmel ist 
bemoost. Und ganz Moskau ist in Rauch gehüllt, 
denn ringsum brennen die Wälder. — Dort, wo 
einst Iwan der Schreckliche stand, stehen jetzt 
zwei Sowjetkommissare und neben einem von 
ihnen steht ein Mensch, ein Schriftsteller, des- 
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sen Namen in den Revolutionsannalen unter 
den zehn ersten Namen steht. Das Auto, das 
Moskau den ganzen Tag durchquerte, ist miide 
vom Stehen, auch der Mensch ist miide. Er steht 
im Hemd, mit geöffnetem Kragen und sein Ruk- 
ken ist rund. — Dort ist Moskau, Rjasan, die 
moskowitische Ebene, die Okaländer, Wolga- 
länder — Rußland. Hier — ist das Sowjet-Kom- 
missariat, die Nacht des Oktoberwillens, — und 
— auch — Rußland.... Der Kreml ist grau! 
Im Zimmer, in dem wahrscheinlich Iwan der 
Schreckliche gebetet hat, ist ein Tisch, ein Sofa, 
ein Stuhl, ein Schrank mit Büchern und weiter 
nichts. Hinter den Fenstern liegen Pferdeställe 
und Türme. In diesem Zimmer soll man schla- 
fen. Die Kommissare sprechen. Auf dem Erlöser- 
turm schlagen die Uhren: | 

— Wer-schläft-dort-auf-dem-Erlöserturm?! 

Ein Mensch muß sich bis zur Größe eines Stein- 
weibes hinaufrecken, um die Poren und Wasser- 
löcher auf ihrer Brust zu übersehen, um wie ein 
Künstler ihre herrliche Schönheit betrachten zu 
können. Muß man ihre Knie küssen? — Über 
Moskau, über Rußland, über der Welt ist Revo- 
lution. — Ein herrlicher Wille. — Welch ein Sa- 
tan hat Gott und dem Teufel zum Trotz den 
Erdball in einen zwischen den Planeten speien- 
den Vulkan gerollt? — Was ist Mystik? — Wenn 
man mit der Sonde eines Chirurgen in den Ge- 
schwüren der «Mariä Himmelfahrt auf den Grä- 
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bern», die die Kaufleute mit den Geschwüren 
der Wolkenkratzer zugedeckt haben, herumsto- 
chern würde, — was wäre da Mystik?! — Moos 
auf der Steinbrust des Weibes?... Sich zur 
Größe eines Steinweibes hinaufrecken mit der 
Sonde eines Chirurgen in der Hand, — — aber 
die Vorfahren beteten zu solchen Weibern!... 
— Ist das Steinweib — Rußland? 

— Nein. 

=s Das Jahr 1921? 

— Nein. 

— Ein Planet? 

— Ja. 

Aber der Mensch ist müde, und in ihm ist so viel 
menschliche Zärtlichkeit. 

— Man muß schlafen. 

. — Schlafen Sie nur, Lieber! 

Der Kreml ist grau. Die Kathedralen im Kreml 
sind Museen. Das Auto fuhr durch den Nebel 
zum Erlösertor. Und mit dem Schlagen der 
Uhren muß man denken, denken. 

— Wer-schläft-dort-auf-dem-Erlöser-Turm?! 

— Ich! Ich! Ich! Ich! Ich! — antworten die fünf 
Schläge der Uhren, und die rote Flamme des 
Sonnenaufgangs ist nahe... 

Und am anderen Morgen weckte der, dessen 
Namen in den Revolutionsannalen unter den 
zehn ersten steht, die Kommissare mit Papier- 
rascheln. — Die Maschine rückt vor. Mit dem 
Willen der Oktober rückt die Maschine dem 
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Steinweib zu Leibe. Von der Terrasse sieht man 
das arbeitende, von Wolkenkratzern iiberragte 
Tages-Moskau, Moskau ohne Brot, mit RoB- 
Sauerampfer. 

In der Kommandantur stehen die Soldaten be- 
helmt und in Hemden, die an Schuppenpanzer 
erinnern. Schloßstraße, Dreifaltigkeitstor, Drei- 
faltigkeitsbrücke, Kutafjaturm und — Moskau: 
— Ca ira! — Heringe und Cholera! — Sachlich, 
arbeitend, von Wolkenkratzern überragt, — 
wenn man das Wort — Wolkenkratzer — oft 
wiederholt, wird ein unanständiges Wort dar- 
aus! ...—— 

— — Rauch, Waldbrände, Menschen- 
brände in Rußland, Sumpffieber, Schneestürme, 
Fiebermücken, Stürme und Brände haben den 
Menschen überwältigt. Ganz Rußland hat Fleck- 
typhus, — und die Menschen in Rußland sind 
nur kleine Geschwüre. — Die Ukraine lag im 
Streit mit den Wolgaländern, und das Dongebiet 
lag im Streit mit Litauen. — Wie Menschen im 
Fieber des Deliriums, bei denen Hände und 
Herz, Knie und Schulter gegeneinander kämp- 
fen. — 

Dies war das Jahr 1919. 


Moskau, die Trubnikowsche Gasse. Winter. — 
Wo ist das Herz Moskaus? — Miliza! 

Im Korridor ist vor einer Woche Wasser ver- 
schüttet worden und ist zu Eis gefroren, und 
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jedesmal, wenn man fallt, denkt man, da8 man 
es sich für das nächste Mal merken müßte, um 
nicht wieder zu fallen. — Aber es ist unmöglich, 
alles zu behalten. Die Finger strömen Kälte aus, 
die Finger sind vor Frost geschwollen und rot 
wie Mohrrüben. Wie früher stehen Bücher an 
den Wänden, die erste Puschkin-Ausgabe, die 
noch bei seinen Lebzeiten gedruckt wurde, der 
vor hundert Jahren herausgegebene Dante, 
französische Heraldik, — und im ersten Schrank 
das Dekret des Volkskommissariats, daß die 
Bibliothek nicht requiriert werden darf. An den 
Wänden strenge Porträts, auf dem Wandbrett 
altes Porzellan, in einer Ecke lächelt teuflisch 
ein chinesischer Gott aus Bronze, und neben 
ihm ein Dutzend Götter aus Glas, auf dem Fuß- 
boden Teppiche. Auf dem Tisch liegt eine streng 
gestickte Decke aus Persien und auf der Decke 
steht ein Teller aus Sevresporzellan mit zwei 
Kartoffeln, daneben eine Kirgisenschale mit 
Salz. Man schämt sich, es zu sagen, — man hatte 
Magenbeschwerden und der Arzt verschrieb 
Rizinusol, aber das Öl wirkte nicht, weil der 
entfettete Organismus es als Nahrung und nicht 
als Arznei benutzte. Und genau wie dieses Zim- 
mer, wie die Bücher, wie das zu Eis gefrorene 
Wasser im Korridor (die Finger strömen Kälte 
aus) — ist die Frau in diesem Zimmer — wie 
ausgeschüttetes Wasser. Ihr Name ist — Miliza. 
Jurii Georgiwitsch Rostschislawski hatte begrif- 
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fen, daß ihr Körper nur ein Behälter für die 

herrlichen Augen war. — — Es gibt solche Men- 
schen in Rußland und wahrscheinlich überall 
auf der Welt, die entweder nicht zu ihrer Zeit 
geboren wurden, oder die Zeit ist für sie nicht 
vorhanden. Miliza hatte von Kindheit auf Bü- 
cher, und einen Führer und Freund für das Le- 
ben — den Dichter Leopardi. — Und man muß, 
wie die Bücher nie Eile haben, sich langsam 
bewegen, denken, wissen, — man muß es ver- 
stehen, in der Renaissance und in der Epoche 
Alexander des Ersten genau so zu Hause zu sein, 
wie in diesem Zimmer, nichts sehen und nicht 
den Wunsch haben, zu wissen, daß Epochen nur 
von einer Handvoll Menschen gemacht werden, 
während Millionen ganz ohne Epoche bleiben 
und schweigen. Aber: jeder Mensch hat das 
Recht auf seine eigene Welt, — und ist es nicht 
schon ein großes Glück, seine eigene Welt zu 
besitzen? — Und jedes Buch kennt man Zeile 
für Zeile. Damals, das ganze Leben lang, kam 
gegen Abend mit einem Pack Büchern unterm 
Arm der Mann nach Hause — ein Schriftsteller 
— und zusammen blättern sie in den «Nordi- 
schen Blumen» von Delwig, die Tuschzeichnun- 
gen von der Hand Delwigs enthielten... Die 
Trubnikowsche Gasse hat der Schnee zugeweht, 
nur in der Mitte windet sich ein Pfad, und der 
Winter wälzte sich aus dem Jahre 18 ins Jahr 19. 
Moskau verstummte im Frost, es schwiegen so- 
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gar die langen Klatschreihen vor den zugefro- 
renen Laden mit der erfrorenen roten Beete. — 

Der Mann starb plotzlich. Morgens ging er zum 
Dienst, wie alle damals, denn alle dienten da- 
mals der Revolution. Er kehrte wie ein schwer 
bepacktes Pferd zuriick, wie alle damals, brachte 
auf dem Riicken einen Sack voll Hafer mit, 
unter dem Arm hielt er die Aktentasche, zwei 
Holzscheite von irgendeinem Zaun und eine 
Planke. Unter dem Hemd hatte er einen Band 
des Nekrasowschen «Zeitgenossen», den Nekra- 
sow fur Dostojewski geschrieben hatte. — Wie- 
viel Kerzen ist ein Menschenleben wert? — 
Hinter den Fenstern lag blaue Dammerung, dort 
marschierte eine Abteilung Rotarmisten in 
Bastschuhen und Soldatenmänteln, einige in 
Halbpelzen, mit österreichischen Gewehren. Sie 
zogen wahrscheinlich aus, um irgendeinen Ge- 
neral der Weißen zu schlagen. Das elektrische 
Licht funktionierte nicht, und man zündete zwei 
Kerzen an, um den «Zeitgenossen» zu betrach- 
ten. Der Mann stand auf, ging hinaus, glitt auf 
der gefrorenen Wasserpfütze aus und — stand 
nie wieder auf. Der Mann war schlank und 
streng, und ihre gemeinsame Welt, die Welt 
 Leopardis, war wie eine helle, großfenstrige 
Stube. Die Trubnikowsche Gasse hatte der 
Schnee zugeweht. Drei Tage lag der Mann auf 
dem Tisch, auf der strengen Decke aus Persien. 
— Es gab damals keine Pferde in Moskau — und 
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Miliza — brachte — ihren — Mann — auf — 
einem — Handschlitten— zum Donschen Friedhof. 
... Menschliche Liebe, menschliche Zärtlich- 
keit, Aufmerksamkeit und menschliche Dank- 
barkeit kommen manchmal sehr grausam und 
man muß teuer für sie bezahlen, — und das 
Bändchen Leopardi fällt einem aus den Händen. 
— «Im Mai sind die Dämmerungen qualvoll. 
Dort, zu Hause im Korridor, wo die Wasser- 
pfütze war, schläft ein Mensch auf dem Fuß- 
boden: — die Erinnerung, die Erinnerung an ihn 
müßte man toten!...» 

Die Trubnikowsche Gasse hat der Schnee zu- 
geweht. Man braucht nichts, man versteht 
nichts. — Die Wasserlachen wachsen und wach- 
sen, man kann schon nicht mehr durch den Kor- 
ridor gehen, die Finger an den Händen sind 
schon keine Mohrrüben mehr, sondern blau wie 
Gefrierfleisch. Die Welt, jene Welt, die mit lan- 
gen Reihen von Arbeitern die weißen Generale 
schlagen geht, jene Welt, die mit roten Bannern 
zum Roten Platz marschiert, an der Kochstraße 
vorbei, barfuß im Schnee, die Rußland herum- 
wirft, mit Rußland um sich schlägt, die mit 
Kanonen in den Kreml donnert — ist fremd — | 
unverständlich, — nie zu begreifen! — Nichts 
braucht man — nichts ist vorhanden. — — Im- 
mer war sie, Miliza, streng, gerade und keusch 
— — und der Körper zerfiel in zwei Teile, trennte 
sich von den Augen — die Augen lebten allein 
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fiir sich und erstarrten, dort, in der Zeit vor 
der Revolution. Der Körper aber erschrak vor 
dem kalten Hunger, vor den Kartoffeln, die 
man da, irgendwo, auf einem Platz erhält, wenn 
man sich anstellt, um deren willen man auf den 
Dächern der Eisenbahnen fährt, im Pfeifen des 
Windes, des Schneesturmes und der Gewehr- 
kugeln — als wären es nicht Kartoffeln, sondern 
Lebenswasser aus dem Märchenreich der toten 
Wasser... und irgendjemand gab dort den 
Befehl: 

— Rußland im Trab! Rußland links! Carriere 
Rußland! — 

Damals, auf dem Wege zum Donschen Friedhof, 
als die Augen umflort waren von Tränen und 
nichts sahen, trat ein Mensch, machte ein Mensch 
sich an Miliza heran, half den Sarg ziehen, be- 
festigte eine Nummer ans Grab, zog den Schlit- 
ten nach Hause und sprach ohne zu stören: 

— Ich kenne Sie und Ihren Mann schon lange. 
Und als der Schlitten wie ein Skelett die Treppe 
heraufklapperte und über das Eis des Korridors 
fuhr, als das Zimmer mit den Büchern einen 
mit Tod empfing, sagte im Korridor der Mensch: 
— Ich kenne Sie schon lange. Ich werde alles für 
Sie tun! Ich werde morgen wiederkommen und 
Ihnen helfen. 

Er war zärtlich wie ein Kälbchen, ergeben, ge- 
räuschlos und schweigsam. Er hatte einen let- 
tischen Namen, solch einen, den niemand je- 
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mals brauchen wird im Leben, genau wie ihn 
selbst. Er war von weit her gekommen, um im 
Studio zu lernen und doch nie ein Kiinstler zu 
werden. Um nur ein Mensch zu sein mit dem 
PaB eines Schauspielers, unbekannt warum. — 
Er kam auch morgen und übermorgen, und 
blieb in der Küche. Jeder Mensch hat, so lange 
er lebt, eine menschliche, physische Wärme. — 
Und er ging und fuhr irgendwo dorthin, in jene 
schreckliche Welt, die Welten besiegte mit ihren 
Januaren und Barfüßlern, — er fuhr dorthin um 
Brot und Kartoffeln zu holen, und in den Näch- 
ten zertrümmerte er irgendwelche Zäune, um . 
den Ofen mit ihnen zu heizen. Und in den Näch- 
ten, damals, zwischen den Büchern, schob er 
die Teppiche auseinander und heizte den eiser- 
nen Ofen, einen Ofen wie auf einem Schiff in 
den Tagen der Polarreisen. Das elektrische 
Licht brannte nicht. Der rote Feuerschein aus 
dem Eisenofen lief über die Bücherreihen, über 
das Porzellan zum Sofa, auf welchem Miliza lag. 
Jeder Mensch hat, solange er lebt, seine mensch- 
liche Wärme, wie jedes Hündchen, und wie soll- 
ten in den Frösten die Menschen einander nicht 
wärmen wie die Tiere? — Ihre Augen, Milizas 
Augen, sah dieser Mensch nie und konnte sie 
auch nicht sehen, denn sie blickten nicht ein 
einziges Mal auf diesen Menschen, so, mit vol- 
ler Größe, mit Augen, die nach innen schauten, 
wie Juri Rostschislawski bemerkte, mit Augen, ` 
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die sich dort innen in seltsamen Riffen auf- 
bauten, vielleicht um das Leben nicht zu sehen. 
Und dies wieder hing vielleicht mit der verstei- 
nerten Welt der Biicher zusammen, woran die 
Augen keine Schuld hatten. Miliza lebte ein 
strenges Leben und hatte vor Jurii Rostschis- 
lawski nur einmal geliebt — ihren Mann. Und 
sie war rein. Aber um nicht auszugleiten und 
zu fallen, konnte man nicht jedesmal an die 
Wasserlachen im Korridor denken, — nichts ist 
da, nichts ist vorhanden, nichts war 
geblieben, und die Welt ringsum war unver- 
ständlich und nutzlos. — Die Menschen wurden 
wie Wölfe und waren gegeneinander wie Tiere, 
der Mensch war schrecklich. — Aber dieser hier 
war anhänglich wie ein Hündchen (es tut gut, 
ein Hündchen zu streicheln, soll es sich an einem 
wärmen, man wird auch selbst warm davon), 
er war hier, schwieg, war mit allem einverstan- 
den, ging irgendwohin, fuhr nach Kartoffeln 
und vertrieb die Kälte vom Sofa, zertrümmerte 
irgendwelche Zäune, und schlief dann hier in 
der Wärme des Ofens ein, auf dem Teppich, wie 
ein Hündchen. Die Augen starben, der Körper 
erschrak wahrscheinlich. — Die Wärme des 
Hündchens nicht zu wollen, war dem augen- 
losen Körper nicht möglich. Solch eine Polar- 
kälte herrschte im Korridor und das Haus 
krachte in den Nächten, weil im Hof geplündert 
wurde. Ihr — Miliza, war alles egal. Am Sofa 
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brannte das Eisenöfchen — am Ofen hockte die- 
ser, die Hälfte des Zimmers fraß der Schatten 
vom Ofen und die andere Hälfte des Zimmers 
fraß der Schatten von diesem — — außer diesem 
und dem Ofen gab es nichts in der Welt. Dann 
erhob er sich, um das Licht mit Büchern abzu- 
grenzen, Miliza sah nicht die Bücher, die er dazu 
nahm. Er trat zu ihr, zu Miliza, und ließ seine 
‘ Hände auf ihre Schultern herabsinken, er, die- 
ser Mensch, dessen Namen niemals jemand 
brauchen wird, der Miliza Kartoffeln gab, er 
sprach nicht von seiner Liebe, denn sie. war 
klar, er kriecht einfach in dieser Polarnacht wie 
ein Hündchen unter Milizas Pelz, um sich zu 
wärmen. — Die Augen waren tot und sahen 
nicht, daß jetzt nur die eine Hälfte des Zimmers 
mit dem Schatten des eisernen Öfchens erfüllt 
ist, die Fensterhälfte mit den Büchern und — 
Leopardi! — Und die Bücher leuchten und haben 
harte Papierrinden und teuflisch aus der Ecke 
lächelt der chinesische Gott aus Bronze. Dieser, 
ohne Namen, liebte wirklich und verstand die 
Wirklichkeit, wie er sie eben verstehen konnte; © 
kann man denn einen Stein auf die beiden wer- 
fen — denn wahrlich: menschliche Liebe, mensch- 
liche Zärtlichkeit, Aufmerksamkeit und mensch- 
liche Dankbarkeit kommen manchmal sehr grau- 
sam — und teuer muß man dafür bezahlen! ... 

Der Morgen kam damals mit dem Ehebett, die 
Eisstückchen des Tages waren grell und der 
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Teufel und die harten Rinden der Bücher er- 
glänzten in der Sonne. Und da wurde es not- 
wendig, hinzublicken — mit den Augen zu sehen 
— zu sehen!... Jedem Menschen ist das 


Recht gegeben zu leben, — mit eigenen Augen 


zu sehen, — und in seiner Art zu lieben bis ans 
Grab! Dieser plötzlich Aufgetauchte — man 
brauchte ja nichts — sprach darüber, daß Kühe 
(«Kühe? Kühe? — ach, ja, — pflanzenfressende 
Vierfüßler, wenn ich nicht irre?..»), daß Kühe 
soundsoviel kosten, soviel wie jener Schrank 
dort mit den Büchern, in dem auch Leopardi 
steht, und man hätte dann eigene Milch («ach, 
ja, — Kühe geben Milch!..»), — Salz müßte 
man heranschaffen, und nicht Brot — zehn Pud 
Selz — für Salz kann man alles bekommen! .. 
Es stellte sich heraus, daß dieser nicht mit den 
Büchern aufgewachsen war und mit ihnen ver- 
wachsen war, — und er gehörte auch nicht zu 
jenen, die die halbe Welt mit Eisenöfen füllten, 
und die Rußland zwangen, links zu gehen. — 
Zehn Pud Salz — dann hat man Butter und Fett 


und eigene Milch. — «Vor Hunger werden wir 


nicht sterben, ich werde nicht zulassen, daß du 
hungerst!...» Diesen Teufel verkaufen wir 
(zum Teufel mit ihm, er macht die Nächte un- 
heimlich!), diese Bücher verkaufen wir, — dies 
behalten wir für uns — «da ist noch ein Jackett 
von Ihrem Mann (wenn vom Mann die Rede 
war, sagte er «Sie») — kann ich es haben?...» 
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— «Ich gehe gleich auf die Sucharjewka!...» — 
«An der Ecke verkauft ein Junge Pferdefleisch, 
— man kann tauschen?..» — — 

Die Augen Milizas sah er nicht — bekam er nie 
zu sehen. Miliza aber wurde es klar, daß ihr nur 
noch die Augen geblieben waren. — Der Körper 
war für ein bißchen Wärme fortgegeben wor- 
den, der Körper: ist auch eine Sache, die zu 
schonen nicht der Mühe wert ist: nichts ist da, 
nichts braucht man, alles ist einem egal... Nur 
noch eins, mit allen Kräften, die einem noch > 
geblieben waren, mit all den Erinnerungen, mit 
den ganzen Augen (welche sich aus früheren 
Zeiten, früheren Epochen, wie Mammute im 
Eis, erhalten hatten): 

— «Nur die Bücher lassen Sie mir, die Erinne- 
rung, — lassen Sie mir die Augen!» 

Und es war nötig, daß eine vollkommene Polar- 
kälte herrschen mußte, damit alles einfrieren 
konnte, — und so war es auch... Im Frühling 
und im Juli herrschte ein Polardezember. Sollen 
als Letztes die Augen übrig bleiben, — der Kör- 
per, das ist nicht alles. — Aber der Körper muß 
essen und wäre es auch nur Gerstengrütze. Und 
dieser Mensch war ergeben, dieser Mensch liebte 
und handelte so, wie er es verstand, — und er 
schleppte Butter und Grütze und Pferdefleisch 
nach Hause, — die Kuh kaufte er allerdings 
nicht, — die Kuh blieb für ihn der Strahlen- 
kranz seiner Träume. 
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...Jurii Rostschislawski kam im Frühling, ob- 
wohl es September war. Er kam im Jahre 1922, 
als die Revolution bereits Legende wurde. Die 
kleinen Tragödien, in denen die Menschen eine 
Rolle spielen, scheinen ihnen manchmal größer 
als die ganze Welt. Und besonders schrecklich 
sind vor dem Angesicht des Lebens, des Todes 
und der großen Tragödien — solche Tragödien, 
in denen Kleinigkeiten, Kraftlosigkeiten, Geld- 
mangel, Zimmer und Gegenstände stärker sind 
als der Mensch. — In Moskau konnte man noch 
nicht alle Häuser, die wie Eiskeller waren, hei- 
zen. Die Gassen standen da, um auszusterben. 
Mit Dekreten ausgerüstet begann man da, sich 
in Häuser zusammenzudrängen, in denen es 
möglich war, während des Winters, jedem, der 
arbeitete, sechzehn Quadratmeter Raum zuzu- 
teilen, die man heizen konnte: — Diese sechzehn 
Quadratmeter russischen Zerfalls beschworen 
viele Dostojewki’sche Konflikte herauf. Wenn 
ein Zimmer zweimal sechzehn Quadratmeter 
enthielt, wenn Mann und Frau sich voneinander 
trennten und den Raum nicht verlassen konn- 
ten, zusammenbleiben mußten, wenn der Mann 
eine andere Frau ehelichte und sie alle drei in 
den gemeinsamen sechzehn Quadratmetern zu- 
sammenleben mußten!.. — Jener Namenlose 
mit dem Strahlenkranz seiner Träume opferte 
seine sechzehn Quadratmeter in die Sparbüchse 
des Bücherzimmers. — Jurii Rostschislawski 
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kam, um die Augen Milizas zu erblicken, um 
durch diese Augen in die unterirdischen Grot- 
ten, in die sonnige Kälte Leopardis hinabzustei- 
gen, um die Handschrift Fedor Dostojewskis zu 
entziffern im Buch «Die Zeit», das er Nekrasow 
geschenkt hatte — um in die Kühle stiller Worte 
und Gedanken hinabzusteigen — dort hinter 
diesen Tagen, denn die Welt ist nicht nur in die 
gegenwärtigen Tage eingehüllt. Juri Rostschis- 
lawski kam im Frühling, obwohl es September 
war, — und Miliza empfing ihn mit jenem Spät- 
sommer, in dem die ersten Fältchennetze um 
die Augen wie Sommer erwärmen, — mit einer 
Liebe, die gütiger, totgeweihter und wunder- 
barer war, als selbst die sonnige Kühle Leopar- - 
dis. — Jedes Hündchen hat das Recht zu leben 
und um sich zu beißen (wenn ihm etwas weh 
tut), wie es seine Art verlangt, — und für 
menschliche Zärtlichkeit und Aufmerksamkeit 
muß der Mensch teuer bezahlen! Jener, der 
davon träumte, sich durch eine Kuh zu retten, 
begann seiner Art gemäß um sich zu beißen, 
und er wurde in irgendein Krankenhaus ge- 
bracht, weil er ein Glas voll Salmiakgeist aus- 


trank. Aber er blieb am Leben und wurde in | | 


seine sechzehn Quadratmeter zurückbefördert, 
— von diesen sechzehn Quadratmetern wollte 
er nicht fort. — Und in diese Liebe, die gütig 
war wie die ersten Faltennetze um die Augen, 
wohltuend wie die weißen, leichten Fädchen des 
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Spatsommers, wie die letzte, einzige Liebe, weil 
es eben die letzte Liebe war, flogen aus den sech- 
zehn Quadratmetern Worte wie: 

— «Prostituierte», 

— «Zuhälterin, schlepp mir in meine sechzehn 
Quadratmeter nicht jeden erstbesten Herum- 
treiber herein», 

— «Verzeih», 

— «Geh nicht, 

— habe Mitleid», 

— aber es lebten nur die Augen, und außer den 
Augen und dem Juli gab es nichts... 


Aus der Kolonie für psychisch Kranke schrieb 
Jurii Rostschislawski an seinen Bruder einen 
Brief, hier ist er: 

«Bruder! Bruder!... Ich behaupte, daß es viel 
Glück auf der Welt gibt, es ist überall, ringsum, 
— und ich bin jetzt glücklich, weil ich ein — Wolf . 
bin. Wir — Wölfe sind deswegen glücklich, weil 
wir keine Obrigkeit haben. Ich beiße die Feinde 
und zernage sie für meine Freunde!... Je we- 
niger der Staat einen bedrängt, umso besser ist 
er. In all diesen Jahren war jeder von uns ein 
Staatsbürger, wir alle vollzogen das Schicksal 
Rußlands: ich war es nicht, Wagner, Shake- 
speare und Rafael sind für mich auf ihren alten 
Plätzen geblieben, genau wie Rußland auf sei- 
nem alten Platz geblieben ist. Nur die Menschen 
in unserem Landhaus (es sind Menschen und 
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nicht Wolfe!), sind sehr merkwürdig und fallen 
mir auf die Nerven: Einer schreibt sich selbst 
Befehle aus, morgens, wenn er erwacht, schreibt 
er an die Wand — «Mandat» — «der Bürger 
Mylnikow ist berechtigt zum Aufstehen» — dann 
erst erhebt er sich, hierauf schreibt er ein Man- 
dat — «Bürger M. ist berechtigt, sich zu wa- 
schen» — dann erst wäscht er sich. Ein Zweiter 
stiehlt allen das Brot weg, versteckt es unterm 
Bett, aber ißt nichts davon, er hungert und wird 
den Hungertod sterben. — Ein Dritter, ein Ge- 
bildeter, stürzt auf einen zu, versetzt einem 
einen Stoß in die Brust: — «Im Namen der Sow- 
jet-Republik, Sie sind verhaftet!» — und kriecht 
dann sogleich unters Bett. Später kommt er 
wieder hervor und unterhält sich mit mir über 
Wölfe und Engländer, ich erzähle ihm ausführ- 
lich die Reisen Gullivers von Swift und die Uto- 
pie von Thomas Morus. So sind außer mir noch 
zwanzig Menschen. Manchmal regt sich diese 
ganze Bande ohne ersichtlichen Grund auf, ein- 
mal haben sie sogar das Fenstergitter. zerbro- 
chen. — Einmal wollte ich. einem — er arbeitet 
an einem Projekt, in welchem er dem Menschen 
ein individuelles Leben abspricht, er kann alles 
beweisen, Revolution, Konterrevolution und die 
Sonne — einmal wollte ich ihm die Kehle durch- 
beißen, aber es gelang mir nicht. Dies alles, 
Bruder, schreib ich dir nicht, weil es mich auf- 
regt, — ich bin ein — Wolf, und mir ist es gleich 
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unangenehm mit Menschen zu tun zu haben 
(weil sie mich erschießen können), im besten 
Fall ist es mir gleichgültig, weil ich für die 
Wahlen, für das Anstehen um einen Paß eine 
ganze Woche im Jahr verliere: — Ich schreibe 
dir dies alles nur darum, weil du ein Mensch 
geblieben bist. Du tust mir leid, Bruder, weil 
du ein Mensch bist! ... Mir ist jetzt alles gleich, 
bei uns im Walde ist es frei — da gibt es keiner- 
lei sechzehn Quadratmeter... Ich habe alles vor 
dir verheimlicht, jetzt will ich dir alles sagen: 
ich lebte im Rastschislawschen Walde hinter der 
Oka, bei der Bjurukowschen Einsiedelei. Die 
Menschen fingen mich und sperrten mich hier 
ein, gut, daß sie mich nicht erschlagen haben! ... 
Ich warte auf den Augenblick, — oh! Ich habe 
ein Geheimnis, — du kennst doch das Sprich- 
wort, «füttre einen Wolf noch so gut, er...» — 
An unserem Haus in den Rastschislawschen 
Hügeln hängt ein Schild — «Kommune Der Bau- 
er», — ich lief oft dorthin, um Hühner zu steh- 
len. Ich habe es dir nie erzählt, wie ich an einem 
Weihnachtstag nachts aufstehen mußte, man 
hatte vergessen, mir das Töpfchen hinzustellen, 
ich ging durch das ganze Haus, Vaters Zimmer- 
tür stand offen und er sagte «Pickendrjasy!» — 
Ich weinte danach die ganze Nacht durch bis 
‘zum Morgen: Lies niemals Gogol! — Übrigens 
hängt das Schild — «Kommune Der Bauer» — 
nicht mehr an unserem Haus... — Dies also sind 
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die Griinde, weshalb ich ein Wolf geworden bin. 
Komm zu uns herüber, Bruder... » 


Moskau im Mai verlassen — — 

hinausfahren in den Abend, in das Feld, in den 
Nachtigallengesang, sogar der erste Miicken- 
stich macht einem dann Freude, und die Kuk- 
kucks prophezeien einem dann wirklich Gliicks- 
jahre! — — (Uber Milizas Schwester, Elena Os- 
kolkowa, spater — obwohl im Juli eins zum an- 
dern kam...) 


In der Kolonie fiir psychisch Kranke, oder ganz 
einfach in der verriickten Datsche, waren hun- 
dertdreißig Kranke. Selbstverstandlich war Per- 
sonal vorhanden, Ärzte und vier Wächter. Die 
genaue Ursache der Schlägerei unter den Irr- 
sinnigen konnte nicht festgestellt werden. 
Abends machte der Arzt seine Runde, Wärterin 
und Wächter schliefen bald darauf ein. Eine der 
Wärterinnen hatte Besuch bekommen und ging 
auf den Hausanbau hinaus (es war eine Mai- 
nacht, die Kuckucks riefen die ganze Nacht, Tau 
fiel). Als die Wärterin zurückkehrte, war in der 
Abt.Nr.3 schon Geschrei. Die Irrsinnigen standen 
zwischen den Betten herum und schrien alle auf 
einmal. Aus einer Ecke, auf allen Vieren, kroch 
Rostschislawski. Er warf sich über einen Schla- 
fenden, der ihm am nächsten war und fing an, 
ihm die Kehle durchzunagen. Die Wärterin lief 
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hinaus, um einen Mann zu holen. Der Wachter 
ergriff einen Stock, die anderen liefen nach dem 
Feldseher und dem Arzt, der Arzt war fortge- 
gangen. — — Als sie zurtickkehrten, liefen die 
Irrsinnigen hintereinander her. Rostschislawski 
hatte das Gitter aus einem Fenster gerissen, zer- 
schlug die Fensterscheiben und kletterte hin- 
- aus, die übrigen ihm nach. Jetzt war es klar, 
daß sie alle Rostschislawski verfolgten. Das 
Haus lag auf einem Berg über der Oka, Rost- 
schislawski rannte zum Abhang, für ein paar 
Minuten hatte es den Anschein, als wäre er ge- 
rettet. Er sprang den Abhang hinunter und ver- 
barg sich in einem Busch. Die Wächter mit ihren 
Stöcken hielten sich ängstlich fern, sie fürchte- 
ten sich, in die Nähe des Irren zu kommen. Alle 
sprangen der Reihe nach über Rostschislawski 
hinweg und liefen zum Fluß in den Nebel hin- 
ein. Aber als der Letzte hinübersprang, warf 
sich Rostschislawski, auf allen Vieren kriechend, 
über ihn und biß ihn ins Bein. Der Überfallene 
kreischte auf, — und nach einigen Augenblicken 
war Rostschislawski nicht mehr am Leben, er 
erlag dem gemeinsamen Angriff der Irrsinni- 
gen...— | 

— Im Mai Moskau verlassen: — hinausfahren in 
den Abend, in die Felder, in die Nebel, in die 
Bitterkeit der Birken, in das Glück der Kuk- 
kucksrufe, — dann ist sogar der erste Mücken- 
stich Glück! — — 
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Über die beiden anderen Brüder 
Rostschislawski, Andrej und Dimitri: 
später. Jetzt kann von ihnen gesagt werden: 


Der Mai kommt und vergeht. 
Der Juni kommt und vergeht. 
Der August kommt und vergeht. 


VON WOLFEN UND «WOÖLFISCHER SATTHEIT> 


... Es war: Oktober, die schwarzen Wege be- 
deckte spärlicher Pulverschnee. Tagsüber war 
man in den Wäldern; nachts waren in den Dör- 
fern Wölfe, — es gab — Wölfe!... In den öden 
Wäldern, in der Nähe der Andrjuschewschen 
Schlucht, irrten schon seit einer Woche sieben 
Wölfe herum. Anfangs gab es viel Regen, über 
Nacht kam Frost, vor Tag fiel Schnee. An die- 
sem Tag des ersten Schnees erschlugen sie fünf 
Wölfe; sie verfolgten die Spuren im Schnee und 
stießen auf ein ganzes Rudel. Immer weiter ver- 
schwand das Rudel. Es war an dem Knick, wo 
drei Gouvernements aneinandergrenzen — Mos- 
kau, Rjasan, Tula. 

Die Zeit verging folgendermaßen: um Mitter- 
nacht kamen sie auf Bauernwagen, in Lumpen 
gehüllt, mit Quersäcken auf dem Rücken und 
_ Gewehren über den Schultern, bis an die Augen 
mit Straßenkot bespritzt, — so kamen sie in das 
Dorf, in dessen Nähe die Wölfe ihr Unwesen 
trieben. Alle auf einmal krochen sie in die erst- 
beste Hütte, der Abteilungsleiter verlangte Sa- 
mowar, Stroh und den Vorsitzenden. Lärmend 
und müde tranken sie Tee, breiteten das Stroh 
auf dem Boden aus und befahlen dem, wie vor 
den Kopf geschlagenen Vorsitzenden, der aus 
dem Schlaf geweckt und herbeigeeilt war, bis 
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zum Morgen an die fünfzig Treiber, Schreier, 
Manner und Weiber zu stellen. Sie bewirteten 
ihn mit Tee, gekochter Wurst und Weißbrot. 
Dann reinigten sie ihre Gewehre, ordneten die 
Patronen nach Kalibern in die Taschen ein, be- 
trachteten zum xten Mal gegenseitig ihre Flin- 
ten, — «Drei Ringe», System Sauer, Belgejzew, 
System Stutzer. Die Familie des Bauern hatten 
sie ganz in eine Ecke gedrängt. Mit viel Ge- 
schrei, ohne sich erst auszukleiden, mit Späßen, 
Liedern und zwischen dem verängstigt umher- 
irrenden Ferkel legten sie sich auf’s Stroh zum 
Schlafen nieder. Unter die Köpfe stopften sie 
sich Stiefel, oder was ihnen gerade in die Finger 
geriet, mit lautem Schnarchen versetzten sie die 
Schaben in großen Schrecken. — 

Regungslos, stumm und entblättert, grau in Re- 
gen und Nebel, standen die Wälder. Das gefal- 
lene Laub in den Wäldern regte sich kaum, wenn 
man lange in den Wald hineinlauschte, füllte 
kein Brausen das Ohr, nur kaum wahrnehm- 
bare Geräusche, Stille und Sterben; vor den 
Füßen raschelt eine Feldmaus im Laub, und 
ganz in der Ferne ruft eine Blaumeise; in der 
Andrjuschewschen Schlucht, in den Sümpfen, 
Fichtenwäldern, im Erlengestrüpp und dem 
Birkenbestand wächst hohes Gras. Man hört, 
wie es leise knisternd den Samen verliert. In 
der Abenddämmerung wurde der Wald dunkel 
und noch stiller, jeder Laut erstarb. Aus dem 
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Unterholz stieg Nebel auf, Regen rieselte ein- 
tonig und grau, und wahrend die Sonne unter- 
ging, wurde aus der Dammerung Nacht, von 
der noch nicht ganz gestorbenen Sonne blieben 
ein paar Schatten zurück, — um diese Zeit ver- 
stummen selbst die Mäuse, — — da stöberte der 
Treiber Timofej die Wolfe mit Heulen auf: sie 
kamen zu dritt in den Wald, er hatte ein Mes- 
ser, die beiden anderen Gewehre. Die zwei, der 
Ingenieur Rostschislawski und der andere, blie- 
ben unter den Baumen stehen, Timofej trat auf 
die Wiese heraus. Alle drei gingen schweigend 
und verstandigten sich nur mit Zeichen. Auf 
der Wiese kauerte sich Timofej nieder, stiitzte 
den Hals mit den Händen, preßte auf besondere 
Art die Kehle zusammen und begann zu heulen, 
so wie Wölfe heulen. Er heulte traurig, schreck- 
lich, langgezogen und monoton, wie eine Wolfs- 
mutter heult, er heulte stockend, kreischend und 
bellend, so wie ein Männchen heult, er heulte 
gemächlich, heulte gleichmäßig — böse, wie 
Weibchen heulen, — und aus der Stille des Wal- 
des antworteten ihm die Wölfe. Denen, die in 
Bereitschaft unter den Bäumen standen, war 
sehr unheimlich ums Herz, denn Timofej schien 
ihnen kein Mensch mehr zu sein, sondern ein 
halber Wolf. Heulte Timofej wie eine Wolfs- 
mutter, so antworteten die Mütter böse, heulte 
Timofej wie ein Weibchen, antworteten die Müt- 
ter sanft und die Weibchen böse, denn sie wit- 
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terten die Rivalin. — Der Wald stand regungs- 
los und nur dies Heulen unterbrach in weitem 
Umkreis die Stille. Verwaist, schrecklich und 
furchteinfloBend war dies Geheul. Im Walde, 
auf einer anderen Wiese, lag ein Pferdekadaver: 
Lockmittel, — nachts werden die Wolfe kom- 
men, um daran zu nagen, daran herumzuzerren, 
mit den Knochen spielen und ihre Jungen leh- — 
ren; gegen Morgen werden die Wolfe hier sein. 
— Timofej hat Ähnlichkeit mit einem Wolf, — 
jetzt kommt er aus dem Dunkel gekrochen und 
erhebt sich unerwartet mit einem plötzlichen 
Ruck, streicht sich den Bart und sagt: 

— Sieben Wölfe: Eine Mutter, zwei Männchen, 
ein Weibchen und drei Junge. Gehen wir. 

Er ging voraus und es sah aus, als mähten zwei 
Sensen. Ein achtzigjähriger Greis, der sein gan- 
zes Leben, genau wie sein Vater, mit den Wöl- 
fen verbracht hat, — er hat gelernt, sich mit den 
Wölfen in der Wolfssprache zu verständigen, 
hat selbst Ähnlichkeit mit einem Wolf und ist 
schon immer ein Waldmensch gewesen. Jene 
zwei, die in Bereitschaft unter den Bäumen ge- 
standen hatten, — denn die Wölfe überfallen oft 
den Heulenden, — jene zwei folgten Timofej. 
Unheimlich war ihnen dieser Timoschka, der 
eben noch vor ihren Augen in die Geheimnisse 
der Wölfe eingedrungen war und darüber 
schweigt, als sei es eine Belanglosigkeit. Er 
spricht nicht darüber, daß hier, nur ein paar 
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Meter entfernt, ein Wolfsrudel herumirrt, und 
daß es noch in dieser Nacht am Mistrjukower 
Teich zu dem Kadaver kommen wird, daß es 
dort ein dem Menschen gefährliches Spiel geben 
wird. Unerwartet sagt Timofej: 

— Manchmal sucht man die Wölfe den ganzen 
Herbst hindurch, alle Anzeichen lassen darauf 
schließen, daß sie da sind, — ihre Fährten sind 
da und — einen widerwärtigen Geruch haben 
die Wölfe, nicht zu beschreiben, und ich weiß, 
kommt mir jetzt einer entgegen, mit bloßen 
Händen würde ich ihn erwürgen, ihm die Kehle 
durchbeißen, solch einen Haß habe ich gegen 


Den ersten Platz im Wagen hat Timofej, die 
Jäger fahren ins Dorf, um dort alles auf die 
Beine zu bringen. — Das alte vertrocknete Männ- 
chen Timofej kriecht auf den Ofen, wo es am 
wärmsten ist, reibt mit den Händen seine Füße 
und biegt lange die Zehen zurecht, er trinkt ein 
halbes Glas Schnaps und schläft dann greisen- 
haft schnarchend ein, — sein Mund steht offen 
und man kann seine merkwürdig weißen, gro- 
ßen Zähne sehen. — Die Jäger zanken sich, flu- 
chen, teilen die Wurst auf, streiten über die 
Qualität von Machorka, obwohl gar keiner da 
ist. Der Abteilungsführer und Timofej begeben 
sich noch vor Tagesanbruch in den Wald zum 
Mistrjukowschen Teich, dem Treffpunkt der 
Schreier und Treiber... 
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In der Morgendämmerung, im grauen, trau- 
rigen Zwielicht hammert Stepan auf ein Stiick 
Eisen, und ruft so das Dorf zusammen, wie man 
es auch schon vor hundert Jahren machte. Ste- 
pan ist ganz in Leder gekleidet, auch seine Zunge 
ist aus Leder und er benutzt nur die ledernsten 
Worte. Krampfhaft und erschrocken dröhnt das 
Eisen. Männer, Weiber und Halbwüchsige lau- 
fen im Trab zum Brunnen, ihre Halbpelze zie- 
hen sie während des Laufens über, in Filz- 
stiefeln, aus denen die nackten Fersen her- 
ausgucken, patschen sie durch den Dreck. Der 
Vorsitzende steht stumm und verwirrt da. Ste- 
pan schweigt. Die Bauern begreifen nichts, 
blicken zur Seite und auf die Erde. Endlich 
brüllt Stepan, daß man es meilenweit hören 
kann: 

— Genossen Bauern! Man braucht euch nicht 
erst zu erzählen, was die Wölfe für eine Plage 
für euch sind! Sie sind... den Milzbrand sollen 
sie kriegen, euer Unglück, kann man sagen! 

— Da — da ist nichts gegen zu sagen, — bemerkte 
ein Greis mit zerzaustem Bart und einem Stock 
mißtrauisch. 

— Genossen Bauern, eine Abteilung zur Vernich- 
tung der Räuber ist angekommen und wird eure 
Wölfe ausrotten! Von euch, Genossen, wird ver- 
langt, daß ihr aus eurer Mitte fünfzig Schreier 
wählt, das heißt also Treiber, die die Wölfe her- 
austreiben! 
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— Dagegen ist nichts zu sagen, — sagte das alte 
Bauerlein schon fröhlicher. 

— Was wird gezahlt? — fragt jemand etwas zag- 
haft aus den hinteren Reihen, — Trinkgeld 
müßte gegeben werden! 

— Ge-eee-noos-sssen! — brüllt Stepan, — unsere 
Republik ist arm, bezahlt wird nichts, dies ist 
doch — möge eure Mutter in die Grube fahren 
— zu eurem eigenen Nutzen! Mögen eure Kno- 
chen verfaulen! — Hier ist doch unser Mandat, 
— wer sich nicht fügt, der kommt in die Wanzen- 
bude. — Zu eurem eigenen Nutzen doch... bitte 
nicht zu widersprechen, die Sache ist klar, wählt 
von jedem Hof jemanden! ... Fangt an... — 
— Da ist nichts gegen zu sagen, — ruft das Bäuer- 
lein ganz fröhlich. — Er spricht zu unserem Nut- 
zen, — im Sommer hat ein Wolf mein Kalb zer- 
rissen, da ist nichts gegen zu sagen, wir würden 
auch ohne Mandate, aus eigenem Antrieb also, 
ein bißchen gejagt haben... 


— Ich fange an! — schreit Stepan, — Genosse 
Vorsitzender, — schreiben Sie alle auf, die sich 
weigern mitzumachen!... Los!... 


— Wir tun’s auch ohne Mandate, — sagte das alte 
Bäuerlein. Er war nach vorne gekommen und 
hob sein Stöckchen, — wir tun’s, es ist doch zu 
unserem eigenen Nutzen... 

Das Schlageisen war am Brunnen befestigt. 
Ringsum standen Hütten, armselig wie vor Ur- 
zeiten, mit Stroh gedeckt, mit starblinden Fen- 
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stern, aus denen zu dieser friihen Morgenstunde 
vereinzelte Lichter blinzelten. Am Brunnen trieb 
sich ein Kranich herum, ein Eimer baumelte. — 
Der Weg, voller Locher und tiefer Wagenspuren, 
endete an einem Zaun, — dort standen Eber- 
eschen, dahinter senkte sich der Abhang zur 
Schlucht hinunter, — und dort unten versank 
der schwache Schein des anbrechenden Tages, 
die Morgendammerung verwandelte sich in 
Nacht. Trübselig war es, der Regen sprühte, — 
aber was der Wintersaat von Nutzen ist, bringt 
den Bastschuhen Verderben. — In der Hiitte, in 
der die Jäger übernachtet hatten, hatte man das 
Stroh in eine Ecke geschichtet, auf dem Tisch 
kochte der Samowar. Die Eßrationen wurden 
verteilt. Man wusch sich der Reihe nach über 
dem Ausgußeimer und untersuchte die Gewehre. 
Das Ferkel und die Hausfrau waren vor Angst 
ganz verbiestert. Die Hütte füllte sich mit den 
Treibern, Holzklappern wurden verteilt, gute 
Ratschläge und Befehle gegeben. Stepan wog 
der Hausfrau Fleisch, Speck und Buchweizen ab 
für das Mittagessen nach der Jagd. Zum hun- 
dertsten Mal wurde aus einem mageren Heft- 
chen mit Jagdregeln alles vorgelesen, was über 
die Treibjagd drinstand: — ohne Kommando des 
Anführers den angewiesenen Platz nicht ver- 
lassen, das Gewehr nur am Platz laden, die Jä- 
germoral gestattet nicht... usw. 

Dann wurden die Pferde vorgespannt, man nahm 
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in den Wagen Platz, ließ die Beine herunter- 
hangen, hielt die Gewehre zwischen den Knieen, 
mit den Gewehrlaufen nach oben, — man fuhr 
los, von Schreien und Zurufen begleitet. Es dau- 
erte nicht lange und der Jager Pawel stimmte 
ein Räuberlied an, ein tolles Lied, das sich be- 
klemmend auf’s Herz legte. Alle stimmten ein, 
und man sang, bis man im Andrjuschewschen 
Wald angelangt war. 

Am Mistrjukowschen Teich wartete Iwan Wa- 
siljewitsch mit Timofej. Timofej gesellte sich zu 
den Treibern. Sie waren still und geschäftig. 
Jedem einzelnen sagte Iwan Wasiljewitsch viel- 
versprechend — im Flüsterton: 

— Die Wölfe sind hier, haben sich nicht davon- 
gemacht! 

Und dann an alle gewandt: 

— Raucht, Kinder, zum letzten Mal, und dann 
an die Arbeit... 

Die Treiber entfernten sich mit Timofej und 
verschwanden schweigend in einer langen 
Gänsereihe im Walde, — der Wald nahm sie in 
seine Stille auf. Es blieben nur sieben Jäger zu- 
rück, jene, die schon seit einer Woche die Wölfe 
verfolgten. Sie waren etwas unruhig, aber sehr 
sachlich, sie beeilten sich, ihre Zigarettenstum- 
mel fertig zu rauchen. Ihre von durchwachten 
Nächten müden Gesichter drückten Entschlos- 
senheit aus. Der Fichtenwald, Espengestrüpp 
und Birkenbestand waren lautlos und grau im 


106 


Regen. Die Feuchtigkeit zog das Geräusch der 
Schritte auf. Iwan Wasiljewitsch warf als erster 
seine Zigarette fort, dann gingen sie auf Zehen- 
spitzen, im Gänsemarsch, mit den Gewehren in 
den Händen, — jeder wartete wie ein Schüler 
auf den emporgehobenen Finger Iwan Wasil- 
jewitschs: 

— Hier, unter diesem Busch bleib stehen!... 
Da stehst du nun auf deinem Platz, über dir 
Fichten, vor dir der Waldweg, — eine Wiese mit 
Gras bis zu den Knien, Wald, — hier ist die 
Wolfsfährte! Gewehr laden, sich mit Reisig zu- 
decken, regungslos dastehen, weder husten noch 
rauchen, keine hastige Bewegung machen, man 
muß erstarren, — Stille. — Die anderen Jäger 
sind nicht zu sehen, — der Wald steht grau und 
auch wie erstarrt da, der Himmel voller Wolken- - 
fetzen, von den Fichten tropft es, vor den Füßen 
rascheln Waldmäuse. — Die Seele, den Willen, . 
alles in einem Klumpen sammeln und fest in der 
Faust zusammendrücken: — töten!... Fünf, 
fünfzehn, fünfundzwanzig Minuten Regungs- 
losigkeit, — die Seele des Waldes ist sich durch 
Jahrtausende gleich geblieben. — Da, in der 
Ferne — ein Schuß — dann die Holzklappern — 
— Schreie, atj-atj-atj-atj, alja-alja-alja-lja-lja- 
lja, otj-otj-otj-otj! — der Wald ruft, Stimmen 
und Holzklappern vermehrend, brausend das 
Echo zurück. Hundertundvierzig Waldteufel ra- 
sen vorbei, ohne sich umzublicken, — Vögel flie- 
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gen auf, Hasen springen davon — Hasen darf man 
nicht toten —, Jager und Schiitzen halten ihren 
Willen in der Faust, die Hande umklammern das 
Gewehr, die Finger liegen auf dem gespannten 
Hahn. Ein Fuchs schlendert vorüber, wieder 
eine Menge rennender Hasen, — da — auf der 
rechten Flanke — ba-bach! ba-bach!... — Dies 
bedeutet: — Wolf! Dies bedeutet: — Tod! Dies 
bedeutet: — Töten! Eine Woche Schlaflosigkeit, 
Umherirren, Räuberlieder, Bauernwagen in der 
Nacht — für diese eine Minute, für dies geheim- 
nisvolle Spiel. — Der Wald hat sich losgerissen, 
bewegt sich, geht, — geht irgendwohin. Die 
Waldseele, Waldteufel und die Wölfe, — es gibt 
sie, diese teuflische Waldseele. Es gibt in der 
Welt einen Gewehrlauf, Kugeln, — einen Wolf 
— und den Wolfstod. Atj-atj-atj, a-rja-rja-rja, 
a-otj-otj-otj! — schreit der Wald. 

Und endlich tritt ein Wolf heraus, ein herrlich 
schöner Wolf. Sein Kopf ist stolz zurückgewor- 
fen. Er schreitet mit großen Schritten daher. In 
dem grauen Gestrüpp, aus dem er aufgetaucht 
ist, scheint er zu flammen, ein Stück Feuer, — 
eilig, mit sicheren Bewegungen strebt er vor- 
wärts, sein rotes Fell sträubt sich auf dem 
Rücken. Da erfaßt einen für einen Augenblick 
schreckliche Hast: — Gewehrlauf, Hahn, Auge, 
Kopf des Wolfes, Rauch, den Schuß hört man 
nicht, — man sieht, der Wolf hat die Ohren eng 
an den Kopf gelegt und springt, elf Schritte von 


108 


einem, zur Seite, und im Galopp davon... Ist 
die Seele des Waldes getötet? — Seinen Platz 
darf man nicht verlassen, schreien darf man 
nicht, — nur noch einmal hastig das Gewehr 
laden. Den Wolf hat man immer vor Augen, 
jeden seiner Schritte, jede Bewegung, wie ein 
Stück Feuer ist er, wie ein Stück Urkraft des 
Waldes, jener Kraft, die — — 

Pulvergeruch durchzieht den Wald, die Schreier 
tauchen auf, die Treibjagd ist, zu Ende. Die Jä- 
ger gehen von Platz zu Platz: — «Hast du ge- 
schossen, — ist vorbeigelaufen?» — «Gib Feuer 
für ’ne Zigarette!» — «Wo ist meine Mütze?» — 
Aus dem Gebiisch schleppen die Treiber einen 
erlegten Wolf herbei, — und: 


beängstigend ist es, die Bauern anzublicken. 
Bartige, Kurzgeschorene, Greise, Junge, Man- 
ner, Weiber, in Schafpelzen, Filzstiefeln, Bast- 
schuhen oder gar barfuß, jeder von ihnen, je- 
der dieser Erdenbewohner fletscht die Zähne 
wie der getötete Wolf. Sinnlos, unbarmherzig 
rächen sie sich jetzt für den ganzen, ihnen zu-. 
gefügten Schaden, — sie schlagen den toten 
Wolf, stoßen mit den Füßen gegen seine Nase, 
unter den Schwanz, in die Seite, spucken ihn 
an: — «Uh-uh, du Aas, du Satan, uh-uh, du 
Freßsack, uh-uh, du Kadaver!...» Aus dem 
Rachen des toten Wolfes fließt Blut. Die Bau- 
ern in Schafspelzen, mit ihrem Bauerngeruch, 
mit gefletschten Zähnen, erhobenen Fäusten, 
harten Augen. 
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Und Stepan muß brüllen: 

— Na, na, — macht, daß ihr fortkommt, zerstreut 
euch! — damit die Bauern den toten Wolf nicht 
in Stücke reißen. Bose entfernen sie sich. 

— Er hat mein Schaf gefressen! — 

— Er hat mein Kälbchen in Stücke gerissen! — 
— Er hat mein Lämmchen fortgeschleppt! — 
Der Wald hüllt sich in Oktoberdämmerung. Der 
Wald braust wieder von Menschenworten, riecht 
nach Pulver, die Hasen sind längst über alle 
Berge, vorsichtig kehren die Vögel zu ihren 
Nestern zurück. Bei der Schlucht warten die 
Jäger auf die Pferde, — die Schützen werfen den 
erlegten Wolf auf den Wagen und setzen sich an 
seine Seite, die Beine hängen bis zu den Rädern 
herunter, die Gewehre zwischen den Knien, so 
fahren sie durch den Dreck. Der Jäger Pawel 
stimmt ein Räuberlied an, ein tolles, sinnloses, 
schreckliches Lied, und die übrigen Jäger sin- 
gen wütend mit aus rauhen, erkälteten Kehlen. 
Der Wald wirft das Echo zurück, — dieser ur- 
alte Wald, durch den schon Meszeren, Muromen, 
Tartaren und Strelitzen der Zaren wanderten, 
wieviele solcher Lieder hat der Wald schon ge- 
hört! Im Dorf blinzeln schon die Lichter aus den 
Fenstern, verwaist steht der Kranich am Brun- 
nen in Regen und Wind, die Beeren der Eber- 
eschen sind schwarz, wie eingetrocknetes Blut. 
— Die Hausfrau hat Kohlsuppe und Grütze fer- 
tig, mit Geschrei und Zank drängen sich die 
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Jager um den Tisch, — Iwan Wasiljetwitsch 
schneidet auf dem Tisch das Fleisch in kleine 
Stucke und wirft es in die Suppenschiissel, er 
kommandiert: — «Los, heute sogar mit Fleisch!» 
— Die Jager halten Brotknuste unter die Holz- . 
löffel und führen die gefüllten Löffel vorsichtig — 
zum Mund. Nach dem Essen legt sich ein Teil 
aufs Stroh, um auszuruhen. Die anderen spielen 
Ziegenbock, alle singen, streiten sich um die 
Gewehre, und darüber, wie dieser und jener auf- 
geschrien hat, — so geht es bis Mitternacht, dann 
kommt Timofej und berichtet, wo er neue Wölfe 
aufgestöbert hat. Die betäubten Pferde werden 
vorgespannt, die jedesmal ein anderer Bauer 
stellen muß, Gewehre und Säcke in den Wagen 
geworfen, ganz zuletzt wälzen sich die Jäger 
hinein, — und hinaus geht es in die Nacht, mit 
Schreien, Fluchen, Heulen, Liedern, Märchen 
und Scherzen, — so geht es bis zum neuen Nacht- 
asyl, zu einer neuen Station, zu neuem Dreck... 
Manchmal reißen die Wölfe aus, ihre Spur geht 
verloren, — dann verfolgen sie die Jäger durch 
Wälder, Sümpfe und Dreck — tagelang, sie fah- 
ren oder gehen viele Werst weit zu Fuß, werden 
wie von Sinnen, geraten außer sich, bringen alle 
Waldhüter und Förster auf die Beine. Stepan 
veranstaltet zwecklose Versammlungen, ver- 
flucht die eigene Mutter, die Gottesmutter und 
Gott selbst und droht den Bauern mit Strafen. 
Vor Überanstrengung haben dann alle Jäger den 
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gleichen Gang, die Beine sind wie an Scharnie- 
ren, alle haben übernächtigte, verquollene Au- 
gen und rauhe Kehlen, die Gewehre verrosten, 
der Tabak wird feucht. So war es in den ersten 
Tagen des Schnees. Frost hatte eingesetzt, die 
Wagen klapperten über die unebenen Wege wie 
Erbsen im Mörser. Die Jäger teilten sich in drei 
Gruppen, gingen zu Fuß und schickten ganz 
zwecklos Vortrupps auf zehn Werst voraus. Der 
Regen hatte aufgehört, sonnig und klar ging der 
Tag zur Neige, in der Nacht fiel Schnee, dann 
schlug das Wetter plötzlich um, es taute. Timo- 
fej irrte ganz allein in den Wäldern umher, er 
aß und schlief auch dort. Endlich stieß er in der 
Nähe der Kobjakowschen Einsiedelei auf Wölfe, 
— in der Nacht langte Timofej im Kloster an, 
klopfte lange an die Fenster, dieser uralte Greis, 
der Ähnlichkeit mit einem Wolf hat, — schickte 
die Nonnen in die benachbarten Dörfer, und von 
da, wenn es sein mußte, bis zum Teufel; aber 
bis zum Morgengrauen sollten die Jäger Nach- 
richt erhalten haben und hier sein.... 


«In Rußland ging — vor Zeiten — die Kultur 


von den Klöstern aus, — von den Klöstern, in’ 


denen Räuber und Gott Nachbarn waren. So 
entstanden die Wladimirschen, die Sudaljschen 
und Moskowitischen Russenländer. Ikonen, 
Priestergewänder, Einsiedeleien, Klöster, Dia- 
kone, Popen, Bischöfe, Mönche, Nonnen und 
Starzen sind in ihrer Zeit stecken geblieben 
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und schleppen sie durch die Jahrhunderte. In 
den Klöstern, den Kathedralen der Städte, in 
den Vorhallen der Kirchen, in den Altären, 
Ikonen, Räucherfässern, in den Teppichen, die 
man nicht betreten durfte, hielt sich unsicht- 
bar der Geist des großen Gottes auf, des Got- 
tes, der zwei Jahrtausende lang Geburt, Moral, 
Krankheit, Tod, und was nach dem Tode kommt, 
die Seelen der Menschen beherrschte. In den 
Kirchen roch es nach Weihrauch, so wie es auf 
den Straßen riecht, wenn ein Toter vorbei- 
getragen wird. Neben Gott waren seine Diener. 
Sie trugen assyrische Kostüme und wußten 
wenig. Sie hielten Gottesdienste ab, aber sie 
ahnten, daß Gott kein Blut hatte, obgleich sie 
das Blut mit Wein vermischten. Sie glaubten, 
daß Gott in die Dinge, in sie selbst einginge, 
sie putzten die Gesichter der Ikonen und fühl- 
ten sich als Meister vor ihrem Gott. Sie hatten 
viel freie Zeit. — Die Menschheit, die in den 
zwanziger Jahren des zwanzigsten Jahrhun- 
derts lebte, war Zeuge eines großen Vorganges, 
sie sah die christliche Religion sterben. — Hi- 
storische Tatsache ist, daß im sechzehnten und 
siebzehnten Jahrhundert in Rußland die Klö- 
ster die Stätten der Kultur waren. Es ist eine 
zweite historische Tatsache, daß in den Jahren 
der großen russischen Revolution 1917—1922 
die Priester die besten — Schnapsbrenner 
waren.» 

Das Kloster lag in einem Fichtenwald, am Ufer 
eines Sees, — in Sümpfen, Moor und Erlen- 
gestriipp leuchteten die weißen Mauern des 
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Klosters. Im Herbst, wenn die Espen zu ver- 
bluten scheinen und die Luft glasklar ist, blüh- 
ten ringsum auf den Hügeln Tartarenringe. 
Nicht weit vom Kloster, nur sieben Werst ent- 
fernt, lag die große Astrachansche Straße, — 
dieser uralte verfluchte Weg, über den Jahr- 
tausende dahingegangen waren. Es gibt eine 
Legende über die Entstehung dieses Klosters. 
Es entstand unter dem Zaren Alexej dem Stil- 
len. Der Aufstand war bereits im Verlöschen. 


_ Mitten im See, auf einer Insel, ließ sich der 
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Räuberataman — Bjurjuk — nieder, Anführer 
einer Räuberhorde. Er plünderte mit Gottes 
Hilfe die Astrachanschen Länder, kannte alle 
Wege und die Wälder in- und auswendig, Ge- 
hängte und Erstochene kennzeichneten seinen 
Weg. Meist lockte er seine Beute in die Wälder 
und beförderte sie dort aus dem Leben in den 
Tod. Einst fing Bjurjuk auf der Wladimirschen 
Landstraße, außer vielen Kaufleuten, auch 
zwei griechische Mönche mit einer Ikone. Die 
Mönche wurden ermordet, vor ihrem Tode be- 
teten sie, — nicht für sich, sondern für die ver- 
lorene Seele Bjurjuks, daß Gott sie erretten 
möge, für sie selbst aber legten ihre Werke 
Zeugnis vor Gott ab. Die Mönche wurden er- 
mordet, — aber ihre Ikone blieb. Bald danach 
goB Bjurjuk die Ikonen zu Glocken um, und 
das Räubernest wurde ein Kloster. Viele sol- 
cher Legenden gibt es in Rußland; wo ein 
Räuber ist, da ist auch Gott nicht weit. — 

Aber aus irgendeinem Grunde wurde es ein 
Frauenkloster, den Namen Bjurjuk behielt es, 


— Bjurjukowsches Frauenkloster. Die Winter 
kamen und gingen mit dunklen Nächten, 
Schnee und Stürmen. Im letzten großen rus- 
sischen Sturm kam das Bjurjukowsche Kloster 
um, geriet in Vergessenheit. Jetzt liegt hinter 
den Klostermauern ein Friedhof, eine Sammel- 
stelle für beschädigte Flugzeuge, die selbst die 
Revolution nicht mehr braucht, das Personal 
besteht aus sechs Rotarmisten, einem Kommis- 
sar und einem Sachverständigen für Heeres- 
wesen. — Die Nonnen leben auf dem Viehhof, 
ohne Kirche, buddeln im Frühling in der Erde 
herum, im Winter weben sie irgendetwas und 
melken die Sowjetkühe. 
Die Jäger teilten sich in drei Gruppen. Jene 
Schneenacht verbrachten die Jäger Stepan und 
Pawel bei den Nonnen... — Nacht. Der erste 
Schnee fällt. An der Klostermauer entlang läuft 
ein Seitenweg zur Klosterpforte, er führt zum 
Flugzeugfriedhof, am Viehhof vorbei, Anfang 
und Ende verlieren sich im Walde. — Die Nacht 
ist finster und kalt, die Fichten zischen und der 
Wind tastet alles ab. Aus den Eckfenstern des 
kleinen Gästehauses flutet rotes Licht (hier 
wohnen unter Aufsicht der Rotarmisten Anar- 
chisten, die während der Revolution hierher 
verschickt worden sind)... Ein Wagen rattert, 
zwei kommen angefahren mit herunterhängen- 
Jen Beinen, Gewehr zwischen den Knien. Sie 
fahren auf den Viehhof, pochen leise am Fen- 
ster, man hört leises Sprechen, das Rauschen 
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des Waldes und Schritte. Am anderen Ende des 
Hauses werden die Fenster hell. Wieder Stille, 
— Schnee fällt, und nur die an Schnee noch nicht 
gewohnten Fichten rauschen. Ein Licht flammt 
auf, erlischt, flammt wieder auf. Auch bei den 
Nonnen im Viehhof wird es hell. Über den 
Schnee läuft von Schatten zu Schatten eine 
schwarze Nonne, — ein Gatter knarrt. Das Gäste- 
haus ist so gebaut, wie man gute Kasernen und 
Pferdeställe zu bauen pflegt: ein länglicher Ka- 
sten mit einem Gang in der Mitte, der vorn und 
hinten einen Ausgang hat und numerierte Türen 
zu beiden Seiten. Stepan und Pawel hauchen auf 
die vereisten Türschilder und klappern mit ihren 
Gewehren und Taschen. 

Die Nonne heizt das Öfchen an. Sie, Stepan und 
Pawel ziehen die Mäntel aus, werfen die Jacken 
ab, Dunkelheit flutet ins Fenster. Die Nonne 
zündet eine Lampe an. 

— F-fuh, kalt ist es! Ho, ha! — ein Samowartschik 
wäre schön, und Schnaps, — sagt Stepan. — Ha, 
hoh! Und den Ofen tüchtig einkacheln, feucht 
ist es hier. 

— Werdet ihr in einer Stube schlafen, oder nicht? 
— fragt die Nonne und lächelt, — sie steht ge- 
rade da vor dem Feuer, das schwarze Nonnen- 
kleid spannt sich über ihrer Brust, Zähne, Au- 
gen und Stirne sind vom Feuer beleuchtet, — 
und Stepan sieht, daß das Gesicht der Nonne 
noch jung, schön und gierig ist. Ruhig blickt sie 
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Stepan an, reckt sich noch straffer, spannt den 
Rücken und wirft den Kopf zurück, die weißen 
Zähne leuchten zwischen den Lippen. 

Und Stepan sagt: 

— Wie du es befiehlst, Mütterchen, nur keine. 
‘Dummheiten, — wir schlafen jeder in seinem 
Zimmer, und rufe auch deine Freundin. Wirst 
du Schnaps besorgen? Wir wollen zusammen 
essen. Wie heißt du? 

— Schwester Oljga. Und du, Väterchen, bist du 
nicht der Offizier Hertz? Und der da ist doch 
der Kommissar Latrygin? — Schnaps werde ich 
sicher besorgen. Schaut nach dem Ofen, damit 
es hier recht warm wird. Ich werde Schwester 
Anfissa herschicken. Aber — leise muß es zu- 
gehen, damit uns keiner hört. 

Stepan Hertz wärmt sich am Ofen, — f-fu, hah- 
fa! — das Klosterzimmer ist nicht groß. Am 
Kachelofen ist ein kleiner Herd, dahinter ein 
Holzbrett, über das Bett ist eine Decke aus bun- 
ten, zusammengenahten Katunstückchen ge- 
breitet, auf dem Tisch mit der Lampe liegt ein 
weißes Tischtuch. — | 

— Und sie werden kommen? — fragt Pawel. 
— Sie kommen! — antwortet Stepan. 

die andere Nonne, Schwester Anfissa, war ein- 
getreten, sie ist weiß und füllig, — weder Ste- 
pan, noch Pawel merken, daß sie ein raben- 
schwarzes Nonnenkleid trägt, — sie beide haben 
sofort die Vorstellung, daß ihr Körper nicht ge- 
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rade dick, aber fest und zusammengefügt und 
derb wie Holz ist. Feldarbeiterinnen aus dem 
Kalugschen sind so gebaut. Schwester Anfissa 
lacht gutmutig und ein wenig verlegen. 

— Der Ofen im anderen Zimmer muß geheizt 
werden, wer geht mit mir? — fragt sie kichernd. 
— Geh du, Pawel, — sagt Stepan ungern. 

Nach einer halben Stunde sind die Zimmer warm 
und voller Dampf, von Wanden und Fenstern 
rinnt Wasser. Die Fenster sind dicht verhängt, 
auf dem Tisch neben der Lampe summt der 
Samowar. Auf den Tellern liegen Eier, Butter, 
Salz und Schwarzbrot. Hertz holt aus der Tasche 
ein Glas mit Zucker. Auf dem Fensterbrett, ne- 
ben dem Tisch, stehen zwei Flaschen Schnaps, 
am Tisch zwei Nonnen und zwei Männer. Schwe- 
ster Oljga schenkt den Schnaps ein, Schwester 
Anfissa gießt Tee in die Gläser. Die Lampe blackt 
ein wenig, oder scheint es nur so, weil die Stube 
so voll Dampf ist. Der winzige Herd auf vier 
Beinen spuckt und glüht vor Hitze, als könnte 
-er jeden Augenblick von seinem Platz springen 
und im Zimmer herumtanzen. Schwester Oliga 
sagt streng: 

— Macht schnell mit dem Essen, um halb zwölf 
müssen wir in die Betstunde, die Uhr ist stehen 
geblieben. — 

Nach einer Stunde verabschieden sich Pawel 
und Anfissa und gehen ins andere Zimmer hin- 
über. Schwester Oljga steht mitten im Zimmer, 
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— Stepan lehnt am Tisch und stützt sich mit den | 
Handen auf ihn. Oljga lauscht auf die Stille im 
Hause, geht zum Ofen, guckt hinein, geht zum 
Bett und schlägt die Decke zurück, geht lang- 
sam zum Tisch und schraubt den Lampendocht 
tiefer, den anderen Arm schlingt sie um Stepans . 
Nacken, entzündet sich, brennt, — mit Lippen und 
Zähnen saugt sie Stepans Mund in sich hinein. — 
— Ich kenne dich, Hertz. — 

Gegen Mitternacht schlafen die entkräfteten 
Männer. Schwester Oljga erhebt sich. Die tief- 
geschraubte Lampe hat das Zimmer vollge- 
blackt. Der Ofen ist ausgegangen. Oljga im wei- 
ßen Hemd, zieht die Strümpfe an, Stiefel mit 
Ösen an den Seiten, ihr Nonnenkleid und die 
Pelzjacke, sie ist schwarz wie eine Krähe. Sie 
bläst das Feuer im Ofen an, schraubt den Docht 
der Lampe hoch. — 

Über der Erde liegt Schnee. In den letzten Stun- 
den hat der Schnee auch die Fichten bedeckt, 
nun sind auch sie verstummt. — Hinter dem 
Schuppen, dem Viehstall, hinter dem Misthau- 
fen und den Gemüsebeeten, am Waldrand, steht 
die Badestube. Hier ist es sehr dunkel. Über den 
Hof, aus allen Ecken, huschen die schwarzen 
Schatten der Nonnen, sie gehen durch die Pforte 
in die Nacht hinaus zum Badehaus. In der einen 
Badestubenecke, wo früher die Liegepritsche 
hing, ist jetzt alles voller Ikonen und Heiligen- 
bilder. Die Lämpchen vor den Bildern erhel-. 
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len, leuchten nicht, sie blinzeln nur. Fiinfzehn 
Frauen, alte und junge, haben sich hier versam- 
melt. Mit greisenhaftem Geschäpper stimmen 
die Alten einen Cantus an, der einem Außen- 
stehenden sinnlos und schrecklich wild erschie- 
nen ware. Schwester Oljga fallt hysterisch in 
die Melodie mit ein, sie wirft sich auf den Boden 
und schlägt mit dem Kopf gegen die Fußboden- 
bretter. In der Badestube herrscht ein Halb- 
dunkel. Die Badestube ist tiberheizt. In der 
Badestube laufen die schwarzen Schatten der 
schwarzen Nonnen wie Schafe über Wände und 
Decken. Die Fenster in der Badestube sind ver- 
mauert. — Die Lobgesänge werden immer 
schrecklicher, immer leidenschaftlicher, immer 
sengender. — So vergehen die Stunden. — Hy- 
sterisch singen die Frauen in der Badestube — — 
— — Nach dem dritten Hahnenschrei, kurz vor 
Tag, wenn die Nacht am dunkelsten und trüb- 
sten ist, geht Schwester Oljga wieder in die 
obere Etage des Gästehauses. Stepan schläft. 
Oljga wirft ihre Pelzjacke auf den Boden, beugt 
sich in ihrer schwarzen Nonnentracht über Ste- 
pan und blickt ihm lange ins Gesicht. In dieser 
gebeugten Stellung hat sie Ähnlichkeit mit einer 
Katze oder einer Hexe, die aus dem Schlafenden 
die ganze Kraft, das ganze Blut aussaugen möch- 
te. Stepan weiß nichts — — 
— Bist du der Kommunist, Hertz? — — 

— — Hertz 


120 


weiß es nicht... Hertz erwacht von einem Alp- 
druck. Im unsicheren Licht der blackenden 
Lampe sieht Hertz ein Gesicht tiber sich gebeugt, 
mit weit geöffneten Augen, wie wahnsinnig, mit 
zwei Reihen blitzender Zahne hinter roten Lip- 
pen. Hertz falit dunkel etwas ein, es ist schon 
lange her, — hinter Schneestiirmen, Hunger und 
Umbherirren versunken, — einmal im Oktober, . 
irgendwo in Moskau — — Hertz kann nicht at- 
men, Schwester Oljga schwarz in schwarz, um- 
schlingt seinen Hals, als wollte sie ihn erwiir- 
gen. — — 


... Gegen Morgen kam Timofej, — erhob sich 
Schneesturm. 

Timofej kam ins Kloster und klopfte lange an 
die erhellten Fenster der Anarchisten, die die 
Revolution hierher verschickt hatte. Es waren 
drei, ein Greis mit einem Tolstoibart und ein 
Ehepaar, beide kurzgeschoren, beide mit Knei- 
fern. Sie bewohnten zwei Zimmer. Sie hatten 
keinen warmen Ofen, auf dem man schlafen 
konnte, also legte sich Timofej zum Ausruhen 
unter den Eßtisch. Gegen Morgen erhob sich 
Schneesturm, gegen Morgen versammelten sich 
alle Jäger, mit ihrem Instinkt Timofej hier wit- 
ternd in den Zimmern der Anarchisten; auch 
die Treiber hatte Stepan hier zusammengejagt.. 
Die Zimmer der Anarchisten (die Liegenden 
werden in Rußland immer geschlagen) füllten 
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sich mit Geschrei, Schnee, fremden Menschen, 
Machorkagestank und scheuBlichen Flüchen. 
Die Frau mit dem Kneifer mußte ohne Unter- 
brechung den Samowar heizen. Den Mann mit 
dem Kneifer hatte man ins Dorf nach Schnaps, 
Fleisch und Brot geschickt. Stepan, der in der 
Nacht die Treiber zusammengetrommelt und 
wenig geschlafen hatte, kroch, um ein wenig zu 
ruhen, auf das Bett des Alten und steckte seine 
Beine in den hohen Stiefeln zwischen Laken und 
Decke. — Die Jagd war leicht, die Wolfe stellten 
sich und alle fünf wurden getötet. Mit den vor- 
her getöteten Wölfen waren es nun schon drei- 
zehn. Alle Jager hatten geschossen, und man 
konnte nicht feststellen, wer getroffen hatte, alle 
stritten sich. Iwan Wasiljewitsch hatte Stepan 
zweimal ins Gesicht geschlagen, infolgedessen 
kehrten sie als Freunde aus dem Wald zurück. — 
Die Jagd war beendet. Die Jager stürmten mit 
den toten Wolfen in die Zimmer. Sie legten 
einen Wolf auf den Eßtisch, um nach der Art 
des Schusses festzustellen, wer ihn erlegt hatte. 
Der Alte mit dem Tolstoibart schrie die Frau 
mit dem Kneifer an, sie sollte hineingehen und 
sagen, daB er Tolstojaner ware, ein Feind des 
Mordens, daß er krank sei und leben wolle und 
darum bitte, seine Zimmer nicht mit fremdem 
Besuch zu belästigen; — Stepan schickte die 
Frau dorthin, wo man keinen Hund hinschickt. 
Die Jagd war aus, die Jäger fingen an zu saufen, : 
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die Wolfe lagen auf dem Hof herum, das Hoftor 
war fest verschlossen. Die Fichten heulten dro- 
hend im Sturm, der Sturm nahm zu. Die Jager 
tranken und sangen Räuberlieder. Timofej, der 
Urgreis, der sonst immer schwieg und unsicht- 
bar war, der immer schlief, trank jetzt auch und 
sang mit. Dann zeigte er den Jägern hier im 
Zimmer, wie man die Wölfe anheulen muß. Mit- 
ten im Zimmer kauerte er sich nieder, preßte 
seine Kehle zusammen und heulte, — im Zim- 
merheulteein Wolf, —angsteinflö- 
Bend, schrecklich... Die Anarchisten 
verließen das Haus, sie gingen spazieren. Sie: 
gingen in den Wald, standen im Schneesturm 
und lauschten auf das Heulen des Windes. Dann 
gingen sie schweigend wieder zurück. Als sie 
den Hof betraten, blieben beide betroffen ste- 
hen: — auf dem Hof heulte ein Wolf, schreck- 
lich, drohend, traurig und sieges- 
bewußt zu gleicher Zeit. Dann er- 
blickten sie einen Menschen auf 
allen Vieren. Dieser Mensch kroch 
zueinemtoten Wolf, walzteihn auf 
den Ricken und begann mit seinen 
Zähnen die Kehle des toten Wolfes 
zu nagen. An der Haustür pißte ein zweiter 
Mensch, an der Stimme erkannten sie Stepan; er 
sagte: — Laß nach, Timosch, quäl dich nicht! — 
Im Hause quietschte eine Ziehharmonika, 
Rauchschwaden füllten das Zimmer. Stepan 
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tanzte einen Russischen, Iwan Wasiljewitsch 
schlief mitten auf dem Boden, Pawel versuchte 
immerzu das Lied von dem Boot, das aus Nisch- 
ni-Nowgorod kommt, zu singen. 

Und mitten im Zimmer saß — allen 
zugewendet — ein Weibsbild, saß 
das Weibsbild Erde, mit allenihren 
ZügenundEigenschaften, ihre Kör- 
perlichkeiten füllten auf einmal 
die ganze Hütte, und unter ihren 
verschiedenen Reizen und Offen- 
heitensahmandennowgorodschen 
Pawel und den ledernen Stepan, 
den Gerber Wasilytsch und den 
Wolfsfänger Timoscha — zusam- 
men mitder Hütte, denn das Weibs- 
bild hatte sich auch auf die Hütte 
gesetzt. Das Gesicht des Weibes 
Marja war hierin der Htitte, es war 
sehr zufrieden, finster und voller 
Warzen, Flechten und glitschiger 
Falten vomSchnapsinSchweißge- 
geraten, Lippe auf Lippe mit ge- 
schlossenen Augen, ruhig. — — Aus 
Nase und Mund floß Rotz und Spei- 
chel. Und das Weibsbild roch nach 
allem, wasdie Jagerineiner Woche 
an Dreck in Wäldern und Hütten 
aufgesammelt hatten... 

... Am Morgen fuhren die Jäger nach Hause. 
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Auf Bauernwagen im Winter. Und jetzt waren 
es ganz gewöhnliche Menschen: — Der Gerber 
Iwanow, der Volksrichter Hertz, der Apotheker 
Laschewitsch, der Kommissar Latrygin, Inge- 
nieur Rostschislawski, der Uhrmacher Pantju- 
chow. Timofej, der Urgreis, hatte sich auf einen 
Wolf gelegt und schlief. Es war nicht wichtig, 
daB alle diese Jager plotzlich wieder ganz ein- 
fache Menschen geworden waren, welche schon 
morgen wieder ihre gewohnte Arbeit verrichten 
und sich auf der StraBe nach Rang und Stand 
begrüßen werden, — wichtig ist, wie das 
Dorf die Wölfe empfing. Jedes russische 
Dorf blickt den Durchfahrenden mit hundert 
hungrigen Augen an, — heimlich und scharf. 
Jetzt aber war das ganze Dorf zusammengelau- 
fen, Alt und Jung, in ihrer ganzen Bettelhaftig- 
keit, um die toten Wölfe zu betrachten, um 
ihnen, sogutesjeder konnte, einen 
Fluch nachzuschleudern, den to- 
ten, kraftlosen, ungefährlichen 
Wölfen. In diesen Flüchen war die 
ganze russische Bauernwut, Arm- 
seligkeit und Stumpfheit. — Man 
mußte die Wölfe verteidigen — die 
toten Wölfe — vor Prügeln, Fuß- 
tritten und Anspeiungen, vor ge- 


. fletschten Zähnen und haßerfüll- 


ten Blicken. Dieser Haß war nicht 
mehr menschlich, — dies war tie- 
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-rischer,schrecklicher Haß. Den Apo- 
theker, den Ingenieur, den Uhrmacher, — sie 
alle packte Angst vor diesem Bauernhaß, die- 
sem viehischen, feigen, erbarmungslosen Haß. 
Und sie waren — wenn man so sagen kann — 
auf Seiten der toten Wölfe. 

Und es war ein echter Wintertag in der gren- 
zenlosen Verlassenheit unserer Felder. 
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«KOMMUNE DER BAUER», 'LEICHENDESTALLUNGSE 
NIEDERLAGE» 


Über die Rastschislawschen Hügel singen die 
Mädchen: 


In den Rastschislawschen Hügeln — 
Passieren die komischsten Dinge... 
Alle Michel wollen sich dort schniegeln, 
Und bleiben doch Jämmerlinge... eech! 


Übrigens gibt es sehr viele solche Knüttelreime, 
sie sind Weibermachwerk: 


Ein Rotarmist dein Liebster ist, 

Der Meine ist ein Weißgardist — 

Der Deine ist gehängt, der Meine erschossen, — 

Das Schicksal hat das. Witwenlos für uns 
beschlossen. 


Ein Sittenschilderer kann sie nicht übergehen: 


Ach, Herr Jemine, schau her, 
Hinterm Pflug der gnädge Herr, 
Kommt von Tränen naß daher, 
Unser Blut trinkt er nicht mehr. 


Früher ließ man unseren Bruder nicht ins 
Hintertor, 

Heut sucht man die Galaröcke gern für uns 
hervor. 
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Durch’s ganze Dorf die Kunde geht, 

Die Lause werden jetzt gezahlt; 

Damit die Lausezahlen auch stimmen, 
Müssen die Weiber mit dem ABC beginnen. — 


Der Wahrheit gemäß: 


In Unglück hab’ ich mich gestürzt, 

Ohne Mandat den Abtritt benützt, 

Hätte mir gern so’n Mandatchen besorgt, 
Das Schmiergeld hat mir niemand geborgt! 


Die Knüttelreime machen die Mädchen beim 
Spazierengehen. Ein Sittenschilderer darf nicht 
ein Wort aus einem Liede streichen. Es ist gro- 
Ber Mangel an Männern. 


... und jeden Frühling blühen in den Rastschi- 
slawschen Hügeln die Apfelbäume und werden 
blühen, solange die Erde steht. Die Gerten in 
den weißen Blüten der Bäume stehen regungs- 
los und scheinen aus Knochen. Im Herbst aber 
werden Regen herabströmen. Mariä Schutz und 
Fürbitte und auch das Fest der Kasan’schen 
Mutter Gottes wird herankommen, die Bauern 
werden sich nach dem Sommer für den Winter 
in ihre Hütten verkriechen, weißer Schnee wird 
fallen, — und die Gerten werden wieder wie aus 
Knochen werden im Nachtfrost: und weißer 
Schnee wird fallen, solange die Erde steht! — 
Dort, hinter der Schlucht, hinter den Hügeln 
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von Rastschislaw ist die — Oka. Dort sind Wie- 
sen — Dedinowsche, Ljubitzsche, Lowetzsche, 
Bjelomutzsche Wiesen: früher ernährten sich 
Tausende von Menschen von vielen zehntausend 
Desjatinen, die für ganz Rußland viele Millio- 
nen Pud Heu lieferten, — jetzt verdirbt das Heu 
auf den Wiesen — Klee, Quecke, Storchschnabel, 
Wicke und Herbstzeitlose werden vom Riedgras 
überwuchert... 


Das Mädel singt: 


— Bin beim Väterchen die Fünfte, 
Bei dem Liebsten gar die Zehnte, — 
Nichts bringt uns so vor die Hunde, 
wie das gottverfluchte Lieben!... 


Der Bursche singt: 


— Das Heiraten ist heute leicht, 

Mit so einem Sowjet-Schein... 

Früher nannte man das einfach: 
«Unterm Strauch am Feldrain!... eech! 


In den Birjutschi-Buerak, in dem Haus der Rost- 
schislawski richtete sich die Kommune «Der 
Bauer» ein und nahm das Inventar auf, — Sidor 
Merinow, der Verwalter der Kommune, lutschte 
an dem Tintenstift und schrieb auf jeden Stuhl 
— Stuhl, und auf jeden Tisch — Tisch, — 
damit alles ordentlich vor sich ginge. Dann erst 
unterschrieb er das Papier. Die Gutsherrin Rost- 
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schislawskaja wurde in die Kommune aufge- 
nommen, denn sie erklärte, daß sie eine Kom- 
munistin ware. Sie und ihre Tochter bekamen 
-das Gewächshaus als Unterkunft, aber die Alte 
starb bald darauf vor Schreck. Im Grunde wurde 
diese Inventar-Aufnahme gar nicht verlangt: im 
Hause lag noch eine Menge nicht aufgenomme- 
nen Gerümpels. Der alte Rostschislawski lernte 
in seiner Eigenschaft als Ingenieur für Wegebau 
halb Rußland kennen, und im Hauptgebäude, 
das nicht bewohnt wurde, lagen in einer kleinen 
Stube hinter seinem Arbeitszimmer die Meß- 
apparate und Theodoliten auf einen Haufen ge- 
worfen: Die Merinows schraubten ohne Inven- 
tar-Aufnahme die Objekte heraus und entzün- 
deten im Frühling, als die Sonne schien, mit 
ihnen ihre Zigaretten, um Streichhölzer zu spa- 
ren, — und sogar auf das Fensterbrett der Ge- 
sindestube legten sie ein Objektiv zur Benut- 
zung für alle. Von den Merinows traten in die 
Kommune nur drei Brüder ein, der jüngste, 
Grigorij blieb im Dorf bei der Mutter. 

In jenem Jahr war ein schneearmer Winter und 
der Frühling kam früh und stürmisch. Die Me- 
rinows hatten den Winter in Langerweile und 
ohne Arbeit verbracht, — bei Lipat, dem Vor- 
sitzenden, verschwanden die Schwielen an den 
Händen. Sie verbrachten den Winter im warmen 
Haus, aßen und schliefen, gingen oft auf die 
Landstraße hinaus, standen dort Stunden hin- 
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durch und blickten in die schneebedeckten Fel- 
der. Die Merinows hatten im Dorf alle zusam- 
men in einer Hutte gelebt, Lipat und Login wa- 
ren schon als Halbwiichsige in die Stadt gegan- 
gen und dienten dort als Hausknechte — Lipat 
hatte sich schon damals herausgemacht: er 
wurde der Geliebte einer Rjasan’schen Witwe, 
und genau seit der Zeit begann er vom Riicken 
und vom Hintern her einzutrocknen. Er ging 
immer in Filzstiefeln, fuhr zu den Arzten und 
weisen Frauen, um sich von der schändlichen 
Krankheit kurieren zu lassen und erzählte allen, 
er hätte eine Art Bruch oder die Auszehrung... 
Und damals in der Stadt verlernten die Meri- 
nows die Bauernarbeit. Es kannte sie nur noch 
der Älteste, Sidor, der gewohnt war, sein ganzes 
Leben lang den Rücken zu krümmen. Anfangs 
fraß er sich satt in der Kommune, dann aber 
begann er sich vor lauter Nichtstuerei zu lang- 
weilen, — er war es auch, der auf den Tisch 
«Tisch» schrieb und die Objektive heraus- 
schraubte. Er leitete auch den Schleichhandel, 
verkaufte nachts in die Stadt Brot und Hammel- 
fett für Salz, Spiritus, Manufakturen und 
Streichhölzer. Die Bauern blickten die Kom- 
mune mit scheelen Augen an, böse, mißtrauisch, 
— sie gingen der Kommune aus dem Wege. 

Der Frühling kam wie Ewigkeiten hindurch. 
Das Brot wurde den Bauern knapp, sie kochten 
Spreu und hingen die Kühe an die Decke, die 
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Bauern zogen ihre Riemen enger, — die Kom- 
mune war satt. Der Apotheker aus der Stadt 
braute Spiritus für Kartoffeln, dann schlossen 
sich die Merinows fiir die Nacht in das Haus ein, 
soffen Spiritus. und gröhlten Lieder. In den 
Osterferien kam ein Befehl aus Saraisk, daß die 
Ikonen aus der Kommune zu entfernen seien. 
Die Ikonen wurden auf den Boden des Haupt- 
gebäudes getragen, gegen Gott verhielt man 
sich damals gleichgültig. Sidor Merinow jedoch 
entfernte die Metallbeschläge von den Bildern 
und vergrub sie in der Erde. 

Dieser Frühling war windig, — Frühlingswinde 
beunruhigen die Seelen der Russen wie die See- 
len der Vögel, die Frühlingswinde verlocken 
einen dazu, davon zu fliegen, wie Zugvögel. Die 
Merinows saßen nicht zuhause, — im Hause war 
es heiß, dumpfig, und es roch sauer nach einem 
üppigen Leben. Sie gingen auf dem Gut herum, 
traten auf die Landstraße hinaus, hockten stun- 
denlang auf dem Fensterbrett der Küche, — aus 
den Fensterritzen hatten sie die Lappen gezo- 
gen, weil die Sonne schien. Vor lauter Nichts- 
tun wurden sie mit der Feldarbeit nicht fertig 
und in der fünften Woche, als plötzlich wieder 
Schnee fiel und lange Tage hindurch Frühlings- 
bäche rauschten und Saatkrähen schrieen, ge- 
schah es, — daß die beiden Brüder Merinow, 
Login und Lipat, — ihre Frauen mit den Kindern 
davonjagten. Der Älteste brachte sie in einer 
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Hütte im Dorf unter, der zweite ließ sie einfach 
auf den Bettel gehen, und beide fingen an, sich 
neue Weiber zu suchen. In der Nähe fanden sie 
keine Bräute, aus den umliegenden Dörfern 
wollte niemand ohne Kranz und Schleier hei- | 
raten; sich aber in der Kirche trauen lassen, das 
konnten die Merinows nicht. Die Bräute aus- 
findig zu machen half der Greis Katzapow, der. 
dreißig Jahre lang eine Teewirtschaft an der 
Chaussee unterhalten hatte. Er war entweder 
Geißler oder Skopze und seine Nachkommen 
waren genau so bart- und brauenlos wie er 
selbst. Ein paar Tage hindurch ging Katzapow 
heimlich zu den Merinows und die Merinows 
besuchten heimlich Katzapow. Schließlich 
spannte Katzapow in der Kommune ein schek- 
kiges Füllen vor den Wagen, band ihm fürsorg- 
lich den Schwanz hoch, zog ein Tuchwams an 
und fuhr an einem geräuschvollen Frühlings- 
tage davon, um Bräute zu suchen. Weiber fand 
Katzapow nicht allzubald, — dafür aber waren 
die zwei auch üppig, hochbusig und hübsch. Er 
mußte, um sie zu finden, über sechzig Werst in 
die verschiedenen Richtungen fahren. Eine fand 


er unter den Molokanen von Kaschira, die zweite 


in der Siedlung von Gusljatzk, wo Pferdediebe 
und Altgläubige lebten. Die Weiber kamen zu den 
Merinows ohne Kranz und Schleier — für Geld, — 
setzten sich im Hause fest, verunreinigten den 
Vorbau mit Schalen von Sonnenblumenkernen, 
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und im Merinowschen Hause verstrich ein gan- 
zer Monat in Lust und Sünde. Es war das Jahr 
1921 und der Monat war erfüllt von den geseg- 
neten Tagen der blühenden Erde. In diesem 
Monat überfiel die Kommune die spanische Flie- 
ge, verbreitete einen quälenden Hundefleisch- 
gestank, summte und kroch hinter die Hemd- 
kragen. 

Und in diesem selben Monat kam in die Kom- 
mune auch das alte Weib Anfissa, die Mutter 
einer der neuen Merinow-Frauen, ganz in 
Schwarz mit einem Gesicht wie eine Krähe. An- 
fisa spielte sich als Hausfrau auf, gurrte und 
tat sehr geschaftig. Sie suchte sich im unbewohn- 
ten Hause ein Zimmer aus, — es war gerade das, 
in dem einst die Theodoliten lagen. Aus der 
Kommune waren die Ikone auf die Boden ver- 
staut worden (und die Metallbeschlage hatte 
Sidor in die Erde vergraben). Anfissa brachte 
sie nicht an sich, aber sie brachte sie in Ordnung, 
stellte sie der Reihe nach auf dem Boden auf, 
machte einen Platz vor ihnen frei und verbarg 
diesen Winkel hinter Gerümpel. Gleich am er- 
sten Tag ihrer Ankunft ging sie zu Katzapow 
und nachts wurden sie alle drei gesehen — sie, 
Katzapow und Jagor Jagorowitsch Kamynin, 
der frühere Gemeindevorsteher. — Der Geißler 
und Jagor Jagorowitsch wurden heimisch in der 
Kommune. Jagor Jagorowitsch lag mit nach 
oben gekehrten Fersen in der Sonne und Anfissa 
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wirtschaftete um ihn herum. Die Alte und nach 
ihr auch die Weiber verlangten gebieterisch, daß 
Jagor Jagorowitsch ihnen die Beichte abnehmen 
und sie mit den Merinows trauen sollte. In sei- 
ner Zelle, auf dem Boden des unbewohnten 
Haupthauses, traute Kamyn heimlich im Bei- 
sein Anfissas, Katzapows und Sidor Merinows 
die beiden Brüder. Und bereits bei der ersten 
Trauung begann Katzapow in Begeisterung und 
Ekstase von dem neuen Gott Jagoruschka zu 
sprechen. Der Skopze aber schaffte von irgend- 
woher Lieder herbei, die auf alte Lumpen ge- 
schrieben waren, und die Merinows paukten 
sich diese Lieder ein, um sie in den Nächten auf 
dem Boden zu singen. Und dann wurde getu- 
schelt, daß man Elena Rostschislawskaja, die 
jüngste, Jagoruschka als Mutter Gottes zur Seite 
gestellt hätte... 


Nil Nilowitsch Tyschko schrieb seiner Mutter 
einen Brief. In diesem Brief machte er ihr klar: 
— «... was jedoch die Sowjetmacht betrifft, 
so habe ich die glaubwürdige Auskunft erhal- 
ten, daß alle Kommunisten den Befehl bekom- 
men haben, einer neuen Religion beizutreten. 
Was das für ein Glaube ist, kann ich nicht sa- 
gen. Wahrscheinlich Freimaurerei. Jede Kom- 
mune wählt einen Gott und ihm gehören alle 
Frauen...» — usw. | 

Auszug aus dem Werk «Buch meines Lebens» 
von Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos: 
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— «Gabe es keinen Gott, so müßte man ihn 
erfinden» — hat Voltaire gesagt, und, so gewiß 
wie die Beine nicht aus den Achselhöhlen her- 
auswachsen, sondern von dort, woher es ihnen 
vom Schicksal beschieden ist, so gewiß wird 
die Wahrheit über den zu erfindenden Gott 
bestehen bleiben, bis zu der Zeit, in der das 
Wissen siegen wird. Und darum klebe ich in 
mein Buch einen Ausschnitt aus der «Lebens- 
mittelzeitung des Volksernährungskommissa- 
riats» von gestern: »Die Hoffnung auf eine gute 
Getreideernte ist endgültig vernichtet. Der 
Weizen ist ohne Frucht, ausgebrannt. Das 
Sommerkorn ist überhaupt nicht aufgegangen. 
In einigen Gemeinden wühlte man die harte, 
ausgedorrte Erde auf, die Saat darunter war 
gelb und vertrocknet. Sogar die Kartoffel, die 


Hoffnung der Tschuwaschen, ist in vielen Ge- 


meinden verloren. Die Tschuwaschen wandten 
sich mit ihren Gebeten sowohl an die christ- 
lichen, als auch an die heidnischen Götter. 
Unter breitkronigen Bäumen brachten sie blu- 
tige Opfer — sie schlachteten Lämmer und 
Pferde. — Die Kommune «Der Bauer» hat sich 


in eine Sekte verwandelt, weil die Bauern Me- . 


rinow mit Verlogenheit und Nichtstuerei sich 
von der bäuerischen Arbeit und Wahrheit ent- 
fernt haben, — und, die Mystik ist immer mit 
der «Frauenfrage» verknüpft!» 


Kurze Bemerkungen zu den Gesprächen: 
In den Rastschislawschen Hügeln. 
— Wohin gehst Du? 


— Nach Rostschislowo. 

— Na, dann geh. 

— Warum? 

— In das Dorf lassen wir keine Kommunischen. 
— Warum? 

— Wir wollen sie nicht. Sie weiden unser Vieh 
auf ihren Weiden und verlangen dafiir Lebens- 
mittel von uns. Na, und darum wollen wir sie 
nicht. 

Dieses Gesprach findet an der Dorfeinfriedung 
statt. Ein Fremder ist gekommen, ein fremder 
Mensch, ein Greis. — Jeder Jude trägt die Ewig- 
keit in den Augen. Es ist der rote Faden des 
Judentums, der die Menschheit zusammenhef- 
tete. — Schon Jesus Christus sagte: «Der 
Mensch lebt nicht vom Brot allein», — sondern 
auch von Zutaten. Der Mensch ist ein Zionist, 
ein Hungernder, — er trägt einen Strohhut, 
einen Kattunrock und Celluloidmanschetten, 
einen Spazierstock und einen Korb, — mit Au- 
gen wie aus dem dritten Jahrhundert vor 
Christi kam er ins Dorf zu Andrej Merinow in 
die Rastschislawschen Hügel. Jene Tage waren 
irdische Tränentäler im Juni. Damals wurde 
Rjasan auf Kartoffeln gesetzt, — und es war 
ein Feiertag. Auf den Bänken saßen die Bau- 
` ern und plauderten. 

— Während der Beitreibung von Lebensmitteln 
nahm man von uns — neunzig, das heißt Pud, 
und jetzt, tatsächlich, hundertzwanzig. Mit der 
Steuerabgabe also, heißt das. Wolle, Butter, 
Brot und Eier, beispielshalber. Wenn’s nach uns 
ginge, wären wir mit der Lebensmittelbeitrei- 
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bung auch zufrieden. Ist alles ein Schwindel. 
Früher nahm man beispielshalber von den fünf 
reichsten Häusern. Jetzt aber, — ich habe acht 
Esser, das heißt, er selbst ist auch ein Mitesser, 
aber ganz egal, zahlen muß ich nach der gan- 
zen Steuerabgabe, — die Lebensmittelabgaben 
nach Zahl der Esser heißt das — wollen aber 
die Bauern nicht. Wie wir gelebt haben, so 
wollen wir auch zu Ende leben, das heißt... 
Andrej sagte zu der Mutter: 

— Na, was stehst du da und reißt die Augen 
auf? Mach den Samowar fertig und schere dich 
zur Nachbarin! 


Es gibt nicht Schnaps, es gibt nicht Wein, — 
Gieß Politur in dich hinein!... 


In der Hütte waren die Wände voller Plakate 
— voller Deserteure, Generale und Bourgeois, 
Läufer auf dem Boden, Lämpchen unter den 
Heiligenbildern. Andrej — trägt Lackstiefel, er 
trägt eine Uhr und duftet, wie Nil Nilowitsch 
Tyschka. Er ging aus der Hütte, brachte Schin- 
ken, Papier und Tinte, aus der Tasche zog er 
eine Flasche. — Er gab das Papier zu lesen: 
«Teurer Andrej, ich sehne mich nach Sie, komm 
raus zu mir.» l 

— Trinke, um dich zu ermutigen. Ist Guter, 
Selbstgebrauter. Und dann schreib mir einen 
schönen Brief. Also. — Schreib. Schreib, daß 
ich austrockne vor Sehnsucht nach ihr, aber 
herauszukommen wäre mir unmöglich. Und 
dann schreib noch an Dynka Klimanowa, daß 
sie herauskommen soll und mit mir einen Spa- 


ziergang machen... Die Kartoffeln — sollst du 
haben! Wir haben heute eine Vorstellung im 
Jugendbund, ich bin der Sekretär, — später 
spielen wir auch bei den Kommunisten, bei 
meinen Brüdern. Die anderen werden dir 
nichts verkaufen können. — Sie mischen selbst 
Roß-Sauerampfer drunter. 

Am Himmel flogen Uferschwalben, wie im 
Herbst. Gegen Abend ließ die Hitze nach, im 
ganzen Dorf begannen die Hähne zu krähen, 
und gleich darauf gurrte hinten im Hof eine 
Taube, — ganz wie im Herbst. Auf der gegen- 
überliegenden Seite der Straße kaute in einem 
Schuppen eine Handmühle Weizen und 
schnarchte durch das ganze Dorf. Der Abend 
senkte sich grün und trübe, wie immer im Juni, 
über die Rastschislawschen Hügel. Langsam 
stieg der Mond hoch. Die Städter, die die 
Nächte verstümmeln, weil sie die Uhren um 
zweieinhalb Stunden vorgestellt hatten, ver- 
gaßen die Nächte. 

Am Abend versammelte man sich in der Schule. 
Sie trug ein Schild mit der Aufschrift: — 


«Rastschislawer Zelle für Kultur und 
Aufklärung» 


An diesem Abend fand dort eine Vorstellung 
statt. 

Den Juden, den Menschen, den Zionisten, mit 
Augen wie die Ewigkeit, schleppte Andrej aus 
einem Mißverständnis zu der Vorstellung mit. 
Er war der einzige Greis dort, aber weil er 
rasiert war, zählte man ihn zu der Jugend. In 
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dem Zimmer, das vollgepfropft war von Bur- 
schen, Madchen und Halbwiichsigen, wie ein 
Eisenbahnwagen, zwischen dem Fleisch der 
Menschenleiber, zwischen den Puffern der 
Weiberbriiste, im Kreischen und Quietschen 
und Ziehharmonikaspiel, im blauen Qualm der 
Machorka, in SchweiB-, Pomade-, Puder- und 
sogar Jodoformgeruch, war es laut und ge- 
spannt wie vor Fastnacht. 

Auf der Biihne stand, neben der lahmen Marja 
Jurjewna Rostschislawskaja, der Vorsitzende in 
weißledernen Beinkleidern und Sandalen. 

— Tag, du Milchbart, du Sowjet-Täubchen, 
Andrej Merinow!... 

— Selbst Milchbärte, ich werde euch, na-war- 
tet-nur! — und er pfiff durch die Zähne. 

— Na, wo werden wir denn — wir tun doch 
bloß so, — du bist uns zu grimmig. 

Der Vorsitzende schrie aus Leibeskräften: 

— Genossen! Die Sitzung beginnt sofort! Ich 
bitte still zu sein und die Lampen zu löschen! — 
Er wurde von Marja Jurijewna unterbrochen: 
— Genossen! Im Stück tritt ein Offizier mit 
goldnen Tressen auf. Die goldnen Tressen sind 
jetzt abgeschafft und kommen nur im Theater 
vor! | 

In der Dunkelheit wurde geflüstert: 

-— Andrej, ich bitte nicht zu kneifen, An- 


‚drjuschka — auuuu! 


Auf der Bühne wurde ohne Souffleur gespielt, 
die Schauspieler steckten zwar in abgelegten 
Uniformen, aber es sah alles wie Fastnacht aus. 
Mitten im Spiel Lärmen und Kreischen, — die 


Lampe fiel von der Bühne herunter, — man 
schrie, heulte, — durch das eingeschlagene 
Fenster kam Erdgeruch, Frieden der ausruhen- 
den Erde. Die Lampe wurde gelöscht. 

Der Vorsitzende fragte: 

— Genossen! Die Lampe ist heruntergefallen, 
sollen wir da fortsetzen, wo das Feuer aus- 
brach, oder sollen wir lieber von vorne an- 
fangen?! 

— Mach von vorn!!! O-o-o! A-a-a!... 

Der Mensch, der Jude, der Zionist, mit Augen 
wie drittes Jahrhundert vor Christi, schlich 
sich leise davon. — Merinicha, die Mutter An- 
drejs, lag auf dem Ofen, — der Gast legte sich 
auf die Bank. Die Heiligenlämpchen brannten 
trübe, im Dorf krähten die Hähne. 

— Schläfst du? — fragte die Merinicha im Bad, 
— Nein. 

— Erkläre. mir um Christi willen, was noch 
werden soll. 

— Wieso? © 

— Vom Leben will ich schon gar nicht spre- 
chen, — Hunger ist eben Hunger, Mangel von 
Gott gesandt... Aber was ist mit den Men- 
schen los! — erkläre es mir, du bist doch ein 
Gebildeter. Schau zum Beispiel, den Andrej, 
der schlägt mir ins Maul mit allem, was ihm 
unter die Finger kommt! — ich bin doch eine 
Greisin und seine Mutter! — zugegeben, daß 
ich ihm, was das Hauen anbelangt, auch in 
nichts nachstehe, aber die anderen, die Mädel? 
— es gibt auch nicht eine einzige Ganze, Un- 
verdorbene mehr, — sie tun nichts, als sich mit 
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den Burschen im Schuppen herumdrücken?... 
— Na, die Mädel sind eben dumm und weiter 
nichts, aber die Weiber und Männer sind außer 
Rand und Band geraten, — heiraten dreimal 
im Jahr und nehmen nichts ernst, — Betrug, 
Spekulation, Diebstähle am hellen, lichten Tag, 
— den Zaren haben sie abgesetzt... — na ja, 
der war schwachsinnig, — aber aus welchem 
Grunde haben sie Gott abgesetzt? — Erkläre es 
mir um Christi willen, du bist ein Gebilde- 
ter!... Ä 

Die Alte ließ die Beine vom Ofen hängen, saß 
da, zerzaust und schrecklich. Die Augen des 
Hungernden, die schon vor Christi da waren, 
starrten auf die Schaben, wollten nichts den- 
ken — nur dies eine: — wenn ich nur Kartof- 
feln kriege! ... 

— Du schweigst? — ich werde es dir also er- 
klären. Der Antichrist ist da! Das ist es! Der 
Antichrist! Das Ende der Welt. 

... Spät in der Nacht polterte Andrej in die 
Hütte, rumorte und pfiff. 

— Steh auf, komm! 

— Wohin? 

— Wohin, wohin? — na, in die Kommune doch 
natürlich! 

Sie gingen in die Schlucht, nebenan plätscherte 
ein Bach, es war nicht neblig, der Tau war kalt, 
der Kattunanzug wurde grau, der Himmel war 
voller Baumwipfel. 

— Man muß durch die Schlucht gehen. Wenn 
sie auch nicht gerade auf einen lauern, so pas- 
sen sie doch auf. Neulich hat man einen er- 


En. tee rn er in 


schlagen, war immerhin ein Stadtischer. Rau- 
chen darf man nicht. Die Dunjka Klimanowa 
war doch herausgekommen, wir haben uns zur 


Genüge verlustieren können!... Gleich sind 


wir da. 

Sie waren Schmuggler, und wenn sie gefaßt 
werden, wird man sie erschlagen. In der 
Schlucht konnte selbst der Teufel ein Bein bre- 
chen. — Der Kattunanzug wurde grau vor Tau. 
Die Badehütte der Kommune stieß mit ihrem 
hinteren Teil an die Schlucht, — der Himmel 
entriß sich endlich den Umarmungen der 
Bäume und breitete ein sternenbesätes Tuch 
aus. Ganz weit am Horizont war ein lila Strei- 
fen des nahenden Morgens. Das Haus lag im 
Dunklen. Andrej ging auf einem bekannten 
Pfad zum Fenster der Badehütte und klopfte, 
einmal, noch einmal. _ 

Aus der Hütte trat ein Mensch, Login Merinow, 
Sekretär der Komune «Der Bauer», kein 
Bauer, sondern irgend so ein unsaubrer Geist 
aus dem Teich, mit Filzstiefeln an den Flos- 
sen. 

— Bist du es, Andrej? 

— Ich, Brüderchen, — bringe heraus! 

— Und wer ist mit dir? 

— Einer von den Unseren. 

— Schön, sofort. Gestern abend erst habe ich 
verschiedenes fortgebracht, drei Sack Kar- 
toffeln, ein Pud Hirse, Butter, ein halbes Pud. 
Ist der Gast ein Moskauer? 

— Nee, aus der Stadt, ein Rjasanscher. Hier ist 
das Geld, ist alles so, wie wir verabredet. 
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— So sind wir also Bekannte. Hast du keinen 
gelben Tausender? Die Bauern lieben nun mal 
die gelben ganz besonders. Also wenn du was 
brauchst, Herr, komm nur ruhig, wo wir doch 
jetzt Bekannte sind. Natiirlich, es ist verboten, 
aber wir, uns.. 

Auf dem Rückweg durch die Schlucht setzten 
sie sich, schon auf der Dorfseite, zum Rauchen 
nieder. 

— Hör mal, hör Salomon Liwonitsch, was ich 
dir noch sagen wollte... Ich habe dir kame- 
radschaftlich, zum eigenen Preis sozusagen, 
gezeigt, wo man... Was ich dir noch sagen 
wollte... kauf mir ein Fahrrad! — Kauf mir 
bitte, bitte, ein Fahrrad. Ganz furchtbar gern 
möchte ich eins haben. Kauf du es mir bitte, 
mir wird man in der Stadt das Fell über die 
Ohren ziehen! — Vielleicht hast du Bekannte, 
oder so, — sage, — gegen Kartoffeln, oder But- 
ter... Also zu gern möchte ich ein Fahrrad! 

. Bitte, bitte, kauf mir eins.. 

Die Hütten im Dorf schliefen noch, hatten sich 
zusammen mit den Kartoffeln in die Erde ver- 


graben, fraßen sich mit Kartoffeln durch. Der 


Mond ging gen Westen, in seinem Licht glit- 
zerte tot das Stroh der Dächer. Die Augen der 
Menschen sind — wie Jahrtausende. 

Im Wald schrie ein Waldteufel. 


. Und jeden Frühling blühen in den Rast- 


schielawschen Hügeln die Apfelbäume, — und 
werden blühen solange die Erde steht... 
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— RuBland, links! 

— Rußland, voran! 

— Rußland, im Trab! 
— Carriere, Rußland! — 


DIE MASCHINE «VON WOLFISCHER SATTHEIT> 


... Der Trakt ist groß, man nennt ihn den Astra- 
chanschen. In der blauen Ferne der Wersten — 
vom Trakt her, von den Rastschislawschen Ber- 
gen, von Stschurewo her und der Waldhütte, in 
der Marja, die Pferdehirtin, überwintert, — sieht 
man in der blauen Ferne der Wersten schwarzen 
Fabrikrauch aufsteigen, Qualm der — Kolom- 
werke, Stahl und Beton, — und rote, schreck- 
. liche Feuer brennen dort — in den Nächten — 
im Nebel, und erschrecken Menschen, Eulen 
und — Wölfe... 


(Siehe Anmerkung auf Seite 63 über die Ent- i 


stehung der Kolomwerke, über Lieder bis zum 

Umfallen, über das Lumpenproletariat.) 
Bei den Werken entstanden Ansiedlungen, Sied- 
lungen, Dörfer und Vorstädte. In die Werke 
gingen die ansässigen Bauern aus Kolomensk 
und Saraisk; die Parfentewa, Tschanki, Schuro- 
wa, Perotschi — bekamen statt der strohgedeck- 
ten Hütten Eisendächer und Palisadenzäune um 
die Häuser. Über die Hemden zog man Westen, 
in den Westentaschen hatte man — Uhren. Aber 
es kamen auch Fremde, Lumpenproletariat, Ge- 
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sindel, Affen in Jacken, wie sie die Meister tra- 
gen (mit ihnen kam auch das Geschlecht der 
Lebeduchins) — diese siedelten sich dicht an 
den Fabrikmauern in Baracken an. Drei Fami- 
lien in einer Kammer. Frauen nahmen sie hier 
vom Ort, die Frauen wurden schwanger, schlu- 
gen sich untereinander, kochten die Suppe im 
gemeinsamen Ofen an Werktagen — und buken 
Piroggen für die Festtage. Die Frauen hatten 
immer eingetrocknete Brüste und große Bäu- 
che, — die Frauen wurden oft gewechselt, ge- 
teilt, im Einundzwanzigspiel verloren. Sie leb- 
ten immer ohne Nachkommen, sie starben in 
der ersten Generation, — sie kannten alle Fa- 
briken in Rußland, die im Ural, Donez, Tula und 
Leningrad, — sie kannten alle Namen der Mei- 
ster, Steiger und Ingenieure; — unter diesen gab 
es merkwürdige Menschen, manche sprachen 
mehrere Sprachen, manche hatten Adelspässe, 
manche hatten überhaupt keinen Paß, sie tran- 
ken alle und gingen mit einem neuen Quartals- 
rausch in eine neue Fabrik, sie sangen Lieder 
bis zum Umfallen; — in ihren Baracken gab es 
nicht einmal Wanzen, aber wenn sie sich her- 
ausputzten, ließen. sie das Hemd nicht unter der 
Weste heraushängen, sie setzten Hüte auf, ihre 
Frauen nahmen sie niemals mit... Die Frauen 
lebten mit den Fabriken, — von ihnen, — von 
diesen, die sich so dicht bei den Werken nieder- 
ließen, wußte niemand etwas. Ihre Kindheit, ihr 
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Gestern und Vorgestern war unbekannt, — sie 
hatten nichts zu verlieren. — Die Bauern — die 
kamen anders in die Fabriken, die kamen als 
«Lehrlinge», zuerst lernten sie im Regen in die 
Wohnung des Meisters laufen, um ihm die 
Gummischuhe zu holen, lernten mit der Frau 
des Meisters auf den Markt gehen, — an Mon- 
tagen, wenn die Arbeiter einen Kater hatten, 
über die Zäune klettern und heimlich Schnaps 
aus den Schenken holen. Was sie zu lernen hat- 
ten, brachte man ihnen mit Genickstößen bei; 
— und Sonnabends mußte der Lehrer mit 
Schnaps bewirtet werden, — für die Genick- 
stöße und für die Wissenschaft... Die Werke 
waren aus Stein erbaut, die Bauern deckten ihre 
Dächer mit Eisen, aber dicht an die Mauern der 
Fabriken stieß grausamste Armut, — nicht ein- 
mal hölzerne, sondern Lumpenarmut — Bettel- 
armut, in Schnaps und Liedern bis zum Um- 
fallen. 

Dort innerhalb der Mauern, in den Werken 
selbst, — 

— Rauch, Ruß, Feuer, — Knattern, 
Quietschen und Kreischen von Eisen, — Halb- 
dunkel, elektrisches Licht statt Sonne, — Ma- 
schinen, Treibriemen, Kräne, Schmieden, hy- 
draulische Pressen und Pressen von Tonnen- 
druck, — glühende Hochöfen, — und Drehbänke, 
Stahlhobelbänke, deren fliegende Späne aus 
Stahl sind, dies alles zusammen ist wie ein 
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schwarzes — Domino. — Bei den Maschinen, 
unter den Maschinen, hinter den Maschinen, 
der Arbeiter. Die Maschine ist geölt, die Ma- 
schine ist unerbittlich, — hier bist du wissent- 
lich in Rauch, Ruß und Klirren, abgeschnitten 
von der Sonne, von Feldern, Blumen, von den 
Freuden am Kornfeld und Ernteliedern. Du 
wirst nicht nach links oder rechts gehen, denn 
die ganze Fabrik ist wie eine hydraulische Pres- 
se, — eine einzige Maschine, und der Mensch ist 
hier nur geduldet. Die Maschine bedeckt sich 
mit Öl, wie der Mensch mit Schweiß. Die Fabrik 
ist sehr unsauber, voller Kohlenberge, Eisen, 
Eisenabfall, Stahlspänen und Formsand, — 

— dort, hinter den Mauern der Fabrik, im Werk, 
im Turbinenraum, im Halbdunkel, in Lautlosig- 
keit und Stille, wenn die Fabrik steht und die 
Wächter mit ihren Handrammen klappern, — 
steht ein Mensch, der Ingenieur — niemand sieht 
ihn — er dreht einen Hebel: — (von zehn Neu- 
hinzugekommenen — zieht einer — bestimmt 
noch einen nach sich, lockt ihn zu sich in das 
Schwungrad, in den Tod, — in das Nichtsein), 
— niemand sieht ihn, er dreht den Hebel, und: 
die Fabrik zittert und lebt, Schornsteine rau- 
chen, Eisen klirrt, zwischen Hochöfen sausen 
Loren, heben und senken sich Kräne. Man sieht 
ihn nicht, den Menschen, der den Hebel herum- 
drehte — aber, die Fabrik fängt an zu leben, 
atmet aus qualmenden Schloten. — Im Morgen- 
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grauen heulen Sirenen auf und viele hundert. 
schwarze Menschen gehen an die Drehbänke, 
Öfen und Essen. — In der Stahlgießerei, am glü- 
henden Jonathan, ist alles ganz klar. — In der 
Stahlgießerei herrscht Halbdunkel; in der Stahl- 
gießerei ist es staubig; in der Stahlgießerei lie- 
gen Berge von Steinkohlen, Bolzen und Stahl; in 
der Stahlgießerei ist derFußboden festgestampfte 
Erde und die Arbeiter graben diese Erde auf, 
um die Formen zu versenken, in die der glü- 
hende, flüssige Stahl sich ergießen wird; durch 
das Dach fällt, wie der Schweif eines Kometen, 
ein Sonnenstrahl in den Staub; es ist Zufall, 
denn die Sonne wird hier nicht gebraucht; — 
hieram glihenden Jonathanistal- 
Jes ganz klar: in den Kesseln ist der ge- 
schmolzene Stahl, man kann mit ungeschiitzten 
Augen nicht hineinsehen; wenn die Klappen 
hochgezogen werden, entstromt ihnen eine ver- 
sengende Glut, nur mit Brillen vor den Augen 
kann man dort hinblicken, so wie man wahrend 
einer Sonnenfinsternis die Sonne betrachtet. Es 
ist ganz klar, daß dort in den Kesseln, in der 
versengenden Glut, in dem Licht, in das man 
nur mit geschutzfen Augen hineinsehen kann, 
— ein Stuckchen Sonne hineinge- 
preßt worden ist, es ist geschmol- 
zene Sonne, die sichin die Formen 
ergießt.In der Schmiede — ein Neuling fürch- 
tet sich am Anfang, es ist auch dämmrig: dort 
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wird der Stahl in den Öfen bis zur Weißglut 
erhitzt, wird wie Teig in Pressen zusammen- 
gedrückt und mit Hämmern geschmiedet, daß 
ganze Funkengeyser hochspritzen. In der 
Schmiede donnert und kracht das Eisen, das 
geschmiedet wird, in den Hochöfen, bei Kohlen 
und Stahl, saust die Luft und bläst das Feuer 
an, und die Rachen der Öfen spucken Feuer, 
flammen, glühen, versengen. Die Öfen stehen in 
einer Reihe und über ihnen beugen sich die 
Hebekräne und reißen für die Pressen das weiß- 
glühende Eisen hoch. Die Öfen haben Ähnlich- 
keit mit den vornehmsten, unterirdischen Teu- 
feln, sie atmen, die Luft geht ihnen aus, sie glü- 
hen, heulen, plärren und trommeln mit Kränen, 
Pressen und Schlaghammern: hier kann einen 
Uneingeweihten die Angst packen, — und an 
jedem Ofen hängt eine Bekanntmachung der 
Betriebsleitung: «Es ist streng untersagt, in den 
Hochöfen Kartoffeln zu backen!» — — 

Die Arbeiter sind schwarz. Die Maschinen — 
ölig. Hier ist Feuer, Stahl, Maschine. Irgendwo 
im Turbinenraum — ist ein Hebel herumgedreht 
worden. 

Domino — das sind schwarze Steine mit einer 
gewissen Anzahl weißer Punkte, diese Nummer- 
steine reiht man aneinander, um eine neue Zahl 
zu erzielen. Domino wird in Tavernen gespielt, 
in denen dicht unter der Decke hängende Pe- 
troleumlampen vergeblich gegen das Dunkel 
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ankampfen. Domino spielt man, um zu gewin- 
nen oder zu verlieren. —Maschine! — Wenn 
im Montageraum alle Steine des Stahldominos — 
aneinandergereiht werden — dann entsteht eine 
Maschine. Aber auch sie ist wiederum nur ein 
neuer Stein in einem neuen Zement- und Stein- 
domino, das man Fabrik nennt und von denen 
es in Rußland noch so wenige sind. 

— Auf diesem Weg gibt es keine 
Grenzen, das Domino der Maschi- 
nen ist endlos, denn sie sollen ein- 
mal die Maschine — die Welt- 
maschine ersetzen. — Das heißt das Ge- 
schlecht der Lebeduchins. i 
«Es ist streng untersagt, in den Hochöfen Kar- 
toffeln zu backen!» — | 

— Wenn der, der den Hebel herumdreht, um die 
Fabrik zum Leben zu erwecken, auch. unsicht- 
bar ist, so ist es doch wie damals — — 

der Fluß Oka und der Fluß Moskwa sind alt, wie 
Flüsse, Himmel, Sand, Fichten, Sümpfe und Korn- 
felder, — das Golutwin-Kloster mit seinen alten 
Schießscharten strebt mit Kuppeln und Kreuzen 
gen Himmel. In der von Ewigkeit her trüben, 
russischen Morgendämmerung ist es schreck- 
lich für den, der im Felde steht, auf den Gigan- 
ten aus Stahl, der sich über den Sümpfen er- 
hebt, zu blicken, — er berührt fast den Himmel 
mit seinen Schornsteinen, er hat gebuckelte 
Fensterscheiben, die im Feuerschein der Öfen 
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leuchten. Vor Tag rauchen die Schlote beson- 
ders stark und hüllen die Fabriken in Qualm, — 
bis weit in die Felder hinein riecht es nach Ma- 
schinenol und Schwefel, — ein böser, nicht irdi- 
scher Geruch. Vor Tag reißen sich aus dem In- 
nern der Schornsteine teuflische Schreie — vor 
Tag rollen Eisenbahnzüge aus den Toren der 
Fabriken, — sie rollen davon, um Kohle und 
Roheisen zu holen und bringen fort, was aus 
Kohlen, Eisen und Menschenarbeit gemacht wor- 
den ist, — sie rollen auf Eisenbahnschienen durch 
ganz Rußland. Dem, der im Felde steht, Wolf, 
Bauer oder Bewohner von Kolomna, ist dies un- 
verständlich und schrecklich — — 

— — unverständlich, 
schresiaich und unnötig war dies auch dem In- 
genieur Andrej Rostschislawski, einem Adligen, 
— er wußte — — 

— Wenn man ere des Flusses Tschrno- 
retschka war, vor Durst verschmachtend stei- 
nige Täler durchquerte, durch Wälder schlen- 
derte, die erst rot von Fichten, dann schwarz 
von Espen waren, dann — wie vor dreihundert 
Jahren — mit einem Floß über die Oka schwamm, 
daß sich dort der Weg verlor, sich in grünes 
Gestrüpp verwandelte und auflöste: — dort wa- 
ren die Kadanezkischen Sümpfe, dort gab es 
keine Wege, dort schreien wilde Enten, dort 
‚riecht es nach Sumpfgras, Torf und Erde, — 
dort leben die dreizehn Fieberschwestern, dort 
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gibt es weder Weg noch Pfad, dort hat sich nichts 
geandert, — dort irren Wolfe, Jager und Ziellose 
umher, dort kann man im Moor versinken... 
... Uber Rostschislawski später — — — dem An- 
drej Lebeduchin war die Fabrik nicht schreck- 
lich, er brauchte sie, — er war ein Arbeiter, ein 
Proletarier, ein russischer Kommunist, — 
denn — — wie soll man den einzigen immer 
wiederkehrenden Traum erzahlen? — den Traum, 
daB die Sonne im Hochofen eingeschmolzen 
worden ist — nicht umsonst riecht es bei den 
Hochöfen nach Schwefel, wie am ersten Schöp- 


fungstage — und daß das Brot von den Fabriken 


gemacht wird. Im Traum entstehen bis zum 
Schmerz klare Formen und Formeln der Fabrik: 
— — geometrisch klare Formen der Fabrik, — 
Kreise, Rundungen, Ellipsen, Paraboloide, Rhom- 
ben. — Nacht, — am Himmel Lichtring, — nur 
zwei Farben — rot und weiß — Rhomben von 
Licht, Lichtkreise und Rhomben vom Schein 
dieses Lichtes, als wollten sie die ganze Erde 
erhellen. Sie stützen die Kräne und die Rohre 
stützen in Dreiecken die Kräne und aus den 
Röhren steigt im Radius neues Licht zu den 
Lichtkreisen empor, es bricht sich in Ellipsen. 
— — Und dort, in den Fabriken, hinter den Mau- 
ern, bei den Öfen und den Maschinen, — das 
Proletariat, geometrisch klar und groß wie eine 
Formel!... 

Dem aber, der vom Feld, von Marja, der Pferde- 
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hirtin, herüberschaut, — ist dies schrecklich. 
Hinter den Fabriken, bei dem Golutwinschen 
Kloster flieBen die Fliisse Oka und Moskwa zu- 
sammen, — langs der Oka und der Moskwa ent- 
stand Rusj, das russische Reich... Hinter dem 
Golutwinschen Kloster liegen die Wiesen, Flu- 
ren und Felder, die Weiten und Wiisten von 
Stschurowo — Perotschi, Dedinowo, Lowzy, Be- 
lomut... 

Und — 

wieder Bauern — — (von denen der zweite 
Abschnitt der Einleitung berichtet) ... 


156 


ei u ur re 5; 


FELS IM ABGRUND 


Es war — — 
diese Orte waren ganz und gar nicht poetisch, 
wenn man es auch Jahrhunderte lang geglaubt 
hatte. — . 

Aus den Niederungen russischer Jahrzehnte, von 
den Waldwegen, den Liedern auf diesen Wald- 
wegen, von den Petroleumlampen im Herbst - 
(der russischen Intelligenz leuchteten Petro- 
leumlampen), — von dort her, aus dem Leben 
des Teetrinkens mit Eingemachtem: — blickt 
man von dorther auf die Oktober der Jahre 
1917/18/19: dann erst wird es einem klar, wie 
hoch sich RuBland aufgebaumt hat, nach oben, 
in die Höhe. Seit dem 23. Oktober 18 wuchs 
über Rußland eine Höhe empor, steiler als der 
‘Pamir. Dort oben — dort auf der Höhe, in 
Schneesturm und Glut, Oktober selbst im Juli 
(Nächte gab es nicht), mit Tausenden von Hän- 
den, Millionen Kehlen, Millionen Leben, abge- 
rissenen Fingernägeln, im Sausen des Maschi- 
nengewehrfeuers, immer im Soldatenmantel, mit 
Kartoffelsicken auf dem Rücken: — jene Höhen 
erklettern, — fallen, weiterkriechen, sterben, 
ohne zu verstehen, verstehen bis zur Grenze des 
Verstehens, bis in den Tod, verstehen bis zur 
Grenze des Verstehens, sterben für die Wahr- 
heit, sterben für eine Laus, sterben für eine 
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Belanglosigkeit. Dort, auf den Hohen, war im- 
mer ein seltsamer, himmelloser, nachtloser Juni, 
herrschten Dezemberfroste, rauchten die Eisen, 
erfroren die Kartoffeln, erfroren die Menschen, 
starben StraBen. — Und ständiger dichter 
Schneesturm brauste im nachtlosen Juni, 
Schneesturm, in dem es stockfinster war, und 
diese Finsternisse leuchteten in Blitzen durch 
den Schneesturm! — Damals, in den Oktobern, 
als in Kremeln und Kirchen Geschütze wie 
Pauken drohnten, — damals wurde die 
große Lüge, wie auch die große 
Wahrheit in Rußland geschaffen: 
Kommunisten, Mechaniker, Proletarier und 
Häretiker durch den Aufstand, gingen mit Pu- 
gatschewstschina, — ihnen selber fremd, — gin- 
gen aufständig, dem Aufstand fremd, durch die 
Kremel und Kirchen zu den Fabriken, mit den 
Fabriken — zu der Wahrheit der Ma- 
schinen, welche man in die Welt 
pflanzen muß: sie kamen aus jener wöl- 
fischen, lehmigen, wilden Bauern-Rusj und Ras- 
seja und gingen — nach Rußland, in die Welt, 
in eine Welt, die sachlicher war als ein Diesel- 
motor. Und bald darauf — in Schneesturm, Auf- 
stand und Pugatschewstschina — wurde die 
Hand des Arbeiters streng, die Hand des Pro- 
letariers, der ganz Rusj und den Aufstand unter 
seinen Mantel genommen hatte, — die erste 
Hand, die die Maschine in der Welt besiegt 
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hatte, die gewillt war, den Menschen 
durch die Maschine zu ersetzen und so 
die Gerechtigkeit aufzurichten. — 

.. Diese Orte waren ganz und gar nicht goets 
wenn man es auch jahrhundertelang geglaubt 
hatte. — Hier am Fluß stehen bleiben, — vor dir 
ein Zaun: — hinter dem Zaun die Buckel der 
Schlackenhalden, unter dem Zaun verrostete 
Eisenabfälle, Eisenspäne, — über die Kohlen- 
schlacke läuft ein Geleise und im Zeitraum von 
irgendwelchen Minuten ein Lokomotivchen, 
Wagen, Steinkohlenstaub, Arbeiter, schwärzer 
als Teufel, — Lokomotivchen und Wägelchen 
sausen klappernd über die schlecht verschraub- 
ten Schienen und werden von dem Zauntor ge- 
fressen; hinter dem Zaun rötliche Schlacken- 
buckel und Brausen, — nicht Brausen des Wal- 
des, der Felder, nicht Wind- oder Sturmesbrau- 
sen, — es ist das Brausen der Fabrik, — ein lang- 
weiliges Brausen; über den Dächern Himmel, 
den man nicht anschauen möchte; nicht einmal 
Passanten gehen hier vorbei; zu dieser Stunde 
möchte man selbst den Fluß nicht anblicken, 
den Fluß Moskwa, denn er ist eingezwangt zwi- 
schen Holzstapeln, Torfkästen, Barken auf dem 
Wasser, pfeifenden Dampfschiffen, — das Was- 
ser ist nicht zu sehen und das Kloster in der 
Ferne — braucht man nicht... 

.. Es war das Jahr 1919, — es war Juli, — hinter 
den Fabriken dehnten sich die Okaschen Felder, 
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lag Rastschislaw, auf den Wiesen weideten die 
Herden der Pferdehirtin Marja. RuBland blickte 
mit seinen Hütten, mit starblinden Bauern- 
fenstern, lachelte aus windschiefen Toren und 
Türen. Das Jahr 1919 marschierte entkleidet, 
- nackt, — der 17. Oktober war in die Geschichte 
untergetaucht, — das Jahr 21 begann, — das 
gramvolle Jahr. 

Es war — — | 

dort in der Nacht, tausende Werst von den Fa- 
briken entfernt, ein Steppendorf, das nicht ein- 
mal eine Haltestelle hat, — ist abgebrannt, vom 
Erdboden weggefegt; an der Eisenbahnhalte- 
stelle brennen Lagerfeuer in der Nacht, Lieder 
ertönen und die Fenster der Dorfhütten leuch- 
ten von Feuersbriinsten, — und lange vor Son- 
nenaufgang marschieren Bauernhaufen zur 
Viehweide, mangelhaft bekleidet, ohne Mützen, 
mit Gewehren und Quersäcken, sie marschieren 
zwischen den Lagerfeuern und der rote Wieder- 
schein des roten Feuers begleitet sie in das Dun- 
kel, — sie gehen munter, Gewehr über die 
Schulter, in breitem Schritt: — schlagt die Weiß- 
gardisten!... Und, gegen Morgen, wenn «mit 
rosigen Lichtern der Osten sich färbt» (Pusch- 
kin) ... beginnen die Kanonen zu donnern, als 
wäre es die Sonne, die donnert. Tausende mar- 
schierten, um zu sterben oder zu siegen! Und in 
neuen Lagern brennen neue Lagerfeuer! 

Es war — — 
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irgendwo an der Oka oder an der Wolga, wo 
das Floß noch so ist wie vor dreihundert Jahren, 
ein halbes Dutzend Bauernwagen, Asche vor 
Lagerfeuern, Bauernbärte und Flüstern: «Nu 
wird die Klappe zugemacht, — Getreide wird 
nicht mehr abgegeben, — für ein Pud Weizen 


bekommt man einen Pelz in der Stadt, — nu 
wird die Klappe zugemacht!...» — 
Es war — — | 


in den Wäldern, auf den Landstraßen Stenjka © 
Rasini, Rauberpfiffe, Zurufe, Zeichen, Merk- 
male, Markierungen, Verwegenheit und Räuber- 
freiheit in den Wäldern, — «schlagt die Kom- 
munisten, — wir sind die Bolschewiken! Haut 
die Revolution, — wir — sind für den Aufstand, 
uuch!...» 

Es war — — 

hinter dem Fluß, dort wo Oka und Moskwa, die 
beiden uralten Ströme Rußlands zusammen- 
fließen, stand trotz alledem die Fabrik und 
blickte mit ihren roten Lichtern in die Nacht, 
schreckte nachts Menschen, Wölfe und Uhus, 
ächzte in der Nacht, — Fels im Abgrund. Sie war 
es, die im Jahre 1919 das Kommando gab: 


Rußland, links! | — den Fabriken — das Buch! 
Rußland, vorwärts! — den Fabriken — Brot! 
Rußland, im Trab! — den Fabriken — Arbeit! 
Carriere, Rußland! — mit den Fabriken — 
Verbrüderung! 
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Und mit diesem, dem Sumpfrußland, den Lebe- 
duchas, Smirnows hingeschleuderten — Carriére 
(die Fabriken steiften ihr Rückgrat, um Ruß- 
land zu tragen), mußten die Städte, Fabriken 
und Proletarier siegen oder sterben: man durfte 
weder Winter noch Sommer beachten, nichts 
sehen, nur vorwärts blicken, mit einem Nichts 
leben und nur an das Morgen denken. Das Leben 
eines jeden glich einer Aktentasche, — nicht um- 
sonst schmückte sich Rußland damals mit neuen 
Aktentaschen — in jeder lag ein Stück Brot, ein 
Bündel Zeitungen, Mandate, Resolutionen und 
Projekte, Projekte, — die Aktentaschen waren 
durchtränkt von Papier-, Wachstuch- und Brot- 
geruch. — Die Fabriken qualmten und schleu- 
derten Phalangen schwarzer Mützen, Arbeiter- 
kittel und Jacken für Meister — schleuderten 
die Arbeiter und ihr Leben an die Front, nach 
Brot, in die Verbindungen, bauten Rußland auf 
im Kasernenstil und Phalangstere, — die Fabri- 
ken — die Stahlwerke — krümmten das Rück- 
grat. Und Andrej Lebeducha, und Forst, und 
Andrej Rostschislawski — hatten so zu sein wie 
alle — in diesen Jahren wie Aktentaschen —: 
die Augenbrauen zusammengezogen (was gar 
nicht russisch ist), — das Leben wie eine Akten- 
tasche, — alles gespannt, — alles im Zeitungs- 
reglement, in Mandaten und Projekten. Die Tage 
waren wie die Maschine, genau und ohne Dul- 
dung: Bis vier Uhr nachmittags Dienst an der 
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Revolution, Mandate, Karten, Passierscheine, 
Kaliber, — zusammengezogene Augenbrauen, — 
Worte, Arbeit, bitterer Geschmack im Munde 
von zu vielem Rauchen — und auf dem Tisch 
die Aktentasche. — Um vier Uhr nach Hause, — 
Frost auf den Fenstern, im Hause, im Korridor. 
Das Arbeitszimmer, Speise- und Schlafzimmer 
zu gleicher Zeit. Ein Schlafzimmer, wo auf dem 
Tisch Kartoffeln liegen, auf dem Bett zwei 
Mäntel und hinter dem Schlafsofa ein Hügel 
von Säcken. — Von vier Uhr ab rieselt hinter 
den Fenstern, im blauen Schnee und blauer 
Schwermut die russische, kalte, gläserne Däm- 
merung, verwandelt sich in Nacht, Frost und 
Stille Man dreht das elektrische Licht an, da- 
mit es mit hundert Kerzen das kalte Zimmer 
erhellt und es einem Palast aus Eis ähnlich 
macht, — später, — im Feuerschein des kleinen 
Lehmofens verwandelt essich in den Raum eines 
Piratenschiffes. Den ganzen Abend, bis in die 
Nacht hinein im Mantel, unterm Mantel, miteinem 
Buch, um mit dem Buch und den Stunden der 
Nacht davonzufliegen in die Zeitlosigkeit, in die 
Ewigkeit, — oder in die Versammlungen und die 
Gewerkschaftsklubs, wo wieder — . 

— Rußland, 
die Welt, Europa — Siege, Tod, Arbeiter, Prole- 
tarier aller Länder in Einigkeit, in Verbrüde- 
rung, ein Achtel Brot, ein Viertel Zucker, Ta- 
bak auf Bezugsscheine, — und auf den Bahn- 
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hofen halt einen die Wache an, — «haben Sie 
gehört? wissen Sie schon? — hören Sie doch!» 
Hinter den Fabriken aber, über der Oka in Flu- 
ren und Wäldern — Nacht, Winter und Frost. 
Und Andrej Rostschislawski ist dreißig Jahre 
alt. — Man muß in die Zeitlosigkeit nicht mit 
Büchern, sondern mit Taten hinein. Nicht in 
Nichtigkeiten und Tagen, die vorübergehen, muß 
man die Welt genießen, sondern in der Ewig- 
keit, in jenem Herrlichen, das das Blut entzün- 
det mit seinen Wundern, die sich mit einem 
Metermaß nicht messen lassen... Ist es denn 
nicht unbegreiflich: — dort an der Spitze Ruß- 
land, die Welt Rußland, die der ganzen Welt 
Verbrüderung, Tod, Leiden, Liebe, Plakate, eine 
wunderbare Umkrempelung der alten Welt in 
eine neue entgegenschleudert, eine Welt, in der 
die Arbeit regiert, Maschinen Gesetze geben und 
die Völker sich verbrüdern. — Dies ist das eine, 
Andrej Rostschislawski. 

Und das andere: — — dort, hinter den Stein- 
mauern, hinter soliden Hauptbüros, hinter den 
Gewerkschaften und den Metallarbeiterverbän- 
den — Ä 
Rauch, Ruß, Feuer, — Lärm, Klirren und 
Knirschen von Eisen. — Dort, hinter den Fabrik- 
mauern, wenn die Büros noch schlafen und nur 
Mäuse herumhuschen, in der Morgendämme- 
rung (wenn nur die Nachtwächter mit ihren 
Handrammen und Trillerpfeifen einem das Herz 
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beklemmen) steht ein Mensch im Turbinen- 
raum, — niemand sieht ihn, — er dreht an einem 
Hebel — und: — 0 
` (von zehn Neuen ist einer, der 
immer einen andern nach sich zieht, zu sich 
lockt in das Schwungrad, in den Tod, in das 
Nichtsein) — und: die Fabrik lebt, lebt, raucht 
und das Eisen knirscht. 
In die Stahlgießerei, in die Hochöfen ist ein 
Stück Sonne hineingepreßt, und diese Sonne 
gießt man in Kübel, um aus ihr Lokomotiven, 
Motore und eine neue Welt zu machen. — In 
der Schmiede hängt an jedem Ofen eine Be-- 
kanntmachung der Fabrikleitung: 
«Es ist streng untersagt, in den Hochöfen Kar- 
toffeln zu backen! — Die Betriebsleitung», Unter- 
schriften, Stempel und irgendein Datum. 


Und — Nacht —— es war —— Fels im 
Abgrund. 
Betriebsleitung, Metallarbeiterverband, Zelle 
der RKP, Nacht, -— Plakate an den Türen: — 
«Kamerad, nimm dich vor Dieben in Acht!» 
«Nieder mit der Zerstörung — dann bekommst 
du Brot!» 
«Ein Deserteur ist ein Bruder Denikins!» — 

| | — Dort 
im Fabrikkontor ist es ganz europäisch, — alles 
gediegen, Stille, und weiche Teppiche im gedie- 
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genen Arbeitszimmer, an den Wänden hängen 
Abbildungen von Riesenlokomotiven, — und an 
den Fenstern — künstliche Palmen — 


Es war — — 

— Rußland, links! 

— Rußland, vorwärts! 

— Rußland, im Trab! 

— Carriere, Rußland! — — 
Es war — — 


Nacht, die Lampen sind gelöscht, in den Korri- 
doren ist es laut, an den Tiiren Rotarmisten, — 
und nur im Arbeitszimmer der Fabrikdirektion 
brennt eine griine Kontorlampe, die kiinstlichen 
Palmen stehen im blauen Machorkaqualm, — 
durch die Fenster sieht man die Lichter der 
Fabrik, die Fenster sind halb geöffnet, — Nacht, 
Klappern der Handrammen. Die Deckenbeleuch- 
tung brennt nicht. | 

— Iwan, Teurer, Du solltest schlafen gehen, — 
Du hast schon eine Woche nicht geschlafen. 

— Ich werde mich hier ein bißchen hinlegen, 
Andrej... Ich habe zu schreiben. Ich schreibe, 
und Du leg Dich schlafen. 

— Gib mir eine Zigarette. 

Stille, nächtliches Klappern von Handrammen. 
Lebeducha: 

— Klingle Smirnow an, er soll herkommen, er 
ist in der Fabrik. Ä 

— Es ist bald Tag. 

Stille, nächtliches Klappern der Handrammen. 
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Smirnow, — mit gespreizten Beinen, Kopf in 
den Händen, — jedes seiner Augen ist pud- 


schwer, — sein Kopf wiegt tausend Pud, — wie _ 


soll er ihn tragen?! —: 

— Ich habe Listen zusammengestellt. Zehn Leute 
an die Front. Andreew mit einer Staffel zur 
‘Nahrungsmittelbeschaffung. Du, Andrej, wirst 
auch noch die Propaganda in den Fabriken 
übernehmen müssen... Da, nun bin ich wahr- 
haftig am Tisch eingeschlafen... Morgen früh 
vor Beginn der Arbeit — Versammlung aller 
Arbeiter, Du mußt sprechen, — ech, Denikin, 
das Aas, wie es drückt!... Entsinnst Du Dich, 
bei Lermontow, — es stritten Kasbek und Schat, 
der Berg? — 

«... Vom Ural bis zum großen Fluß Dunai.. »— 
Lebeducha: | 

— Man muß auf die Fabriken einen Druck aus- - 


üben, — Patronen, Kanonen, Arbeiterbatail- 
lone... Iwan, Liebster, Du solltest Dich schla- 
fen legen!... Iwan wird an die Front gehen 


müssen... Die ganze Nacht haben wir hier Fra- 
gen erörtert... 

Nacht, Klappern der Handrammen. Und dann 
— der violette Streifen des Sonnenaufgangs über 
dem Fluß. Einer war auf das Sofa gefallen, der 
andere war auf dem Stuhl eingeschlafen, — der 
dritte — Lebeducha — stand am Fenster, die 
Hände in den Taschen. Das Fenster ist geöffnet, 
Tau ist gefallen, der Tag bricht an — — 
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Es war — — 

ganz wie bei Puschkin «mit rosigen Lichtern 
der Osten sich farbt»... «Kasbek und Schat, 
der Berg, hatten einen großen Streit» — ja... 
Nacht. Vor Kursk: Denikin, vor Woronesch: 
die Kosaken, in Odessa: die Franzosen, in Ar- 
changelsk: die Engländer, in Sibirien: die 
Tschechen... In Rußland: Bauern, — Auf- 
stände, Hexen, Zauberer, Waldteufel, ein Durch- 
einander... Unsinn. Nacht, Morgendämmerung, 
— es ist Rußland, das über die Eisenbahnschwel- 
len rennt, nicht versteht, brüllt, heult, Lager- 
feuer anzündet, Städte, Dörfer, Menschen ver- 
brennt, Wahrheiten, Glauben, Leben, die Mäu- 
' ler aufreißt... Ein menschlicher Abgrund, — 
russische Wersten, unsere Dummheiten ... «Kas- 
bek und Schat, der Berg, hatten einen großen 
Streit» — ja, einen sehr großen!... Welch eine 
Stille! ... | 
... Aus dem Fenster waren Bauarbeiten und ein 
Bahnhof zu sehen. Der Morgen, der Tag brach 
an, die Vogel begannen kaum, kaum mit ihrem 
Zwitschern. Der Platz vor der Fabrik war leer. 
Auf der Station, vor der Schranke, schliefen 
Menschen auf der Erde wie Fliegen an einer 
Pfiitze. Es war still, und in der Ferne, an der 
Brücke, brauste ein Zug. In dieser frühen Stunde 
schien alles, was vor Augen lag, die ganze Welt, 


glasern und leblos zu sein. — Der heranbrau- 


sende Zug bimmelte und pfiff, von der Station 
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stieg ein schrecklicher, unmenschlich heulender 
Larm auf, die Fliegen drehten sich auf dem 
Bahnsteig herum, Weiberstimmen kreischten. 
Der Zug, ein halbes Dutzend Wagen, wartete 
ergeben, bis die Sacktrager. ihn im Sturm nah- 
men, schnaufend lief die Lokomotive nach Was- 
ser, und irgend jemand, wahrscheinlich die Wa- 
che, gab ein paar Flintenschüsse ab... 

... Welch eine Stille!... Die rote Armee weicht, 
Hunger, — Eisen fehlt, die Fabriken sterben, 
die Städte werden leer... Welch eine Stille!... 
Tau ist gefallen, kalt ist es. Dort flammen wie- 
der Lagerfeuer auf... Dieses Jahr wird ohne 
Zeitabschnitte und Einteilungen in die :Ge- 
schichte eingehen. Es gibt keinen Ort, kein Dorf, 
keine Stadt, in der nicht Aufstand, Rebellion 
und Krieg wäre. Der Tod marschiert, — kein 
friedliches Sterben im Bett, — Erschießungen, 
Typhus, Hunger, — Sterben an der Wand, auf: 
den Bahnschwellen, in den Eisenbahnzügen, in 
den Tälern... Statistiker Gedächtnislos: hatte 
ausgerechnet, daß im Laufe dieser Jahre neun 
Millionen Pud Läuse geboren, leben, sterben 
und — annähernd einer Million Menschen das 
Leben nehmen werden. Wäre es Weizen, könnte 
man damit zehn solcher Fabriken zehn Jahre 
hindurch ernähren.... Rußland war auf das 
Eisenbahngeleise herausgetreten mit seiner gro- 
ßen Umkehrung aller Werte, Wahrheiten, Sa- 
gen und des Glaubens, — ganz Rußland — grau, 
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wie ein Soldatenmantel, — ganz RuBland in 
Absperrungen, Mandaten, Uberwachungen, Zöl- 
len, — und doch wälzt sich ganz Rußland in das 
Heulen der Geschiitze mit Rauberliedern, La- 
gerfeuern, Feuersbriinsten, unaufhaltbar ... Die- 
ses Jahr ist verstrichen im Zeichen eingerosteter 
Werke, zerstorter Fabriken, entvölkerter Städte, 
gestürzter Eisenbahnzüge, grauer Soldatenmän- 
tel, Eisenbahnschwellen, Lagerfeuer aus diesen 
Schwellen und Liedern der Hungernden. — — 
Welche Stille, — aber «es färbt sich der Osten 
mit rosigen Lichtern». — — 

— Andrej, Du schläfst noch immer nicht? Ist 
jemand gekommen? Ich habe mich ausgeruht, 
leg Du Dich jetzt auf das Sofa... 

Lebeducha: 

— Ich habe den Sonnenaufgang betrachtet, ich 
dachte... Wir müssen siegen... Es hat ge- 
taut, kalt ist es!... Dort, in der Fabrik, schläft 
Forst auch nicht. 
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VERDERBNIS IM RUCKGRAT 


— Stellt man sich hier an den Bahnkörper, — 
so liegen rechts: — der Viadukt, Waggons, Lo- | 
komotiven, Streckenbauten, drei zufallige Lin- 
den, Pappeln und hinter den Pappeln, in Aka- 
zien, die Siedlung der Junggesellen. Die Hauser 
sind aus Zement, mit Ziegeln gedeckt, im Stil 
der schwedischen Landhäuser. Die Häuser fiir 
die Ingenieure sind still und gediegen; — links 
und weiter hinten — die Arbeitersiedlung, Ar- 
mut, Hütten wie Starhäuschen, in winzigen Vor- 
gärten Mohn und Kletten, auf der Straße Jun- 
gens und Staub, — und das Weib hat mit einem 
derben Strick die Röcke unterm Bauch zusam- 
mengeschnürt, und auf dem Arm, an der ent- 
blößten Brust, trägt sie ein elendes Würmchen, 
das sich an der Brust festgesogen hat. Und das 
Ferkel fühlt sich als Bürger, — und auch der 
Staub ist Bürger, und die Kinder können aus 
ihm Schlösser bauen, fest wie Staub. — Und die 
ganze Siedlung ist streng wie ein Schachbrett, 
auf jedem Dach (einige sind aus Eisen, einige 
mit Teerpappe gedeckt, wieder andere wärmt 
Stroh) — ein Isolator der Lichtleitung, — und 
an den Fenstern Kattunvorhänge, Armut und 
_Armseligkeit. An den Ecken des Schachbretts, 
am artesischen Brunnen, am Pfosten, die für 
flammende Auffufe der Komintern und für 
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Kinoplakate bestimmt sind, — an Hausern und 
Pfosten langs der Eisenbahngeleise (hier war 
die Schlucht, in welcher einst Hauptmann Ri- 
man ErschieBungen vornahm) hingen Schilder 
von Rasierstuben, Speisewirtschaften, Schuh- 
macherwerkstatten, — ein Schild des Ortssowjets 
(der Schuster hat an das Dach einen Stiefel ge- 
nagelt, der Friseur hat auf seinem Schild einen 
Schnurrbart und ein Rasiermesser mit Seifen- 
schaum, die Speisewirtschaften — Teller und Tee- 
kanne); so stieß das Holz-Rußland an Stahl und 
Eisen; — und im Vordergrund, hinter dem Bahn- 
körper, standen die roten Ziegelbauten des Fa- 
brikkontors der Fabrikleitung und des Betriebs- 
rates, auch das Klubhaus des Metallarbeiterver- 
bandes. — Da drinnen war es ganz europäisch, 
solide, — widerhallende Korridore, — Gediegen- 
heit, Stille und Weichheit der Teppiche in soli- 
den Zimmern, in denen es im Winter warm war 
und kühl im Sommer, wo an den Wänden Ab- 
bildungen einer Riesenlokomotive hingen, wo 
an den Fenstern künstliche Palmen standen, wo 
die Knöpfe der Rechenbretter bereitwillig klap- 
perten, wo die Schreibmaschinen mit einem lei- 
sen, leisen Anhauch von Koketterie hämmerten, 
in denen die langsame Sprechart des Hauptbuch- 
halters zu hören war, in denen die Scheidewände 
aus Glas waren, — Tische, hellstes Licht, Pulte — 
ganz europäisch; und außen in den Korridoren 
(außen — auf den roten Steimmauern), riesig: 
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«Towarischtsch, nimm Dich vor Dieben in Acht!» 
«Nieder mit dem Zerfall — dann bekommst Du 
Brot!» Ä 

«Towarischtsch — stiehl nicht!» 

«Wer sich vor Arbeit drückt — ist ein Bruder | 
Wrangels!» 

«Towarischtsch, achte auf die Diebe!» | 
Und mit einem Bleistift daneben gekritzelt: 
«Wanjka Hähnchen hat heute mit Singen an- 
gefangen!» | 
«Dunjka Limonade hat zwei auf einmal gebo- 
ren.» 

... Diese Orte hatten alles, um nicht poetisch zu 
sein, wie man es Jahrhunderte lang annahm ... 
Und — Nacht. 

« Verderbnis im Rückgrat» — ist ein Epigraph. 
Nacht — schwarze Julinacht, — voll Hahnenfuß, 
Kletten und Brennesseln, — eigentlich hätten 
die Grillen zirpen müssen, — aber auf dieser von 
Naphtha und Eisenspänen getöteten Erde wuch- 
sen keine Brennesseln. Die Überstundenschicht 
— an die Front! Schlagt den Feind und den Zer- 
fall! — Es wurde abends bis elf Uhr gearbeitet, 
und um elf Uhr gingen die Arbeiter aus dem 
Zauntor, wo die Arbeitsmarken abgegeben wur- 
den — sie gingen in die Freiheit, sie gingen sehr 
eilig, ein fröhliches Volk, — sie gingen mit 
Scherzen ins Feld, um das Gras fertig zu mähen, 
— nachts nicht zu schlafen. Aus Tschanok und 
den Sinowjew-Hügeln, aus der Fabrik trugen 
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sie ihre Frohlichkeit, ihre Kntittelverse und ihre 
suBen Freuden in den Nebel, jenseits des Flusses. 


174 


Dort, jenseits des Flusses — Erdbuckel, Sumpf- 
tümpel, Verlassenheit, Unheimlichkeit. Im 
Walde, am Waldsaum, hinter Stschurowo liegt 
ein Stein, zu ihm führen Fußpfade. Der Stein 
ist weiß, abgenagt und traurig. Aus der Stadt, 
aus den Dorfern kommen viele hierher, um an 
dem Stein zu nagen, denn das soll Zahnweh 
beseitigen. Manchmal sitzt bei dem Stein eine 
alte graue Nonne aus dem Kloster von Bjurl- 
jukowa, sie sammelt von den Nagenden Almo- 
sen — für Gott. Und die Fichten haben hier 
nackte Stämme, sie sind derartig, daß man sich 
zwischen ihnen verlaufen kann, — dabei sind 
sie einfach wie ein Sprichwort. 

Von jener Wiese aus sieht man die Fabrik, — 
Schornsteine, Rauch, Mauern. Nachts steigt 
von der Fabrik Licht gen Himmel, fremdes 
Licht, sehr grelles, man sieht es zehn Werst im 
Umkreis, — Wölfe gehen nie über diese Wiese. 
Und Tag und Nacht hört man, wenn man auf- 
horcht, die Fabrik sausen. Ein Sausen, das nicht 
mit der Erde zusammenhängt, Maschinen- 
sausen, Pfeifen und Heulen der Sirenen. Und, 
— es ist Juni oder Juli, — wehn das Juni-Gras 
der Wiesen im Juli gemäht wird, gehen die 
Menschen aus den Fabriken jeden Abend um 
elf in die Heuernte der Julinächte, in den Ne- 
bel jenseits des Flusses: — jenseits des Flusses 
im Nebel entstehen die Knüttelverse der Mäd- 


: chen, die Aufräumerinnen kommen, bringen 
mit dem Nebel sich selbst aus den Fabriken, 
ihre Jugend und ihr heimliches Kichern. Wenn 
es Juli ist — so heißt das, daß dort irgendwo 
im Nebel, auf der Weide hier, in der Nähe der 
Fabrik, unterhalb der Stadt, hinter den Schie- 
nensträngen des Bahndammes — daß dort auf 
der Wiese Marja die Pferdehirtin nachts die 
Pferde hütet; zu ihr gehen die Mädchen, um 
sich aus Gräsern weissagen zu lassen. Alles 
‚erzählt sie so, wie die Gräser es ihr sagen, wie 
das Gras flüstert, wie es sich anschmiegt oder 
niederbeugt. Die Pferde weiden friedlich, im 
Moskwa-Fluß — sind Nixen, und in den Fel- 
dern Nebel und Kühle. Marja die Pferdehirtin 
hat ein Lagerfeuer, davon wird es ringsum 
ganz finster, — über dem Feuer, man kann es 
ganz deutlich mit den Augen sehen, — zerteilt 
sich der Nebel, am Feuer ein Pelz und ein 
Pferdegeschirr, — Kinder, Stille und der Teu- 
fel. Marja blickt, mit umschlungenen Knien, 
ins Feuer, — regungslos, Stunden hindurch, — 
in ihren Augen spiegelt sich die Flamme. Die 
Pferde kauen ruhig, es ist Nacht, die Bremsen 
belästigen einen nicht, — still ist es. Weit hin- 
ten die Fabrik, zehn Werst entfernt, — sie 
wirft unruhiges Licht an den Himmel, weiße 
und rote Lichter, und hier, — gleich neben dir, 
— du brauchst nur über die Wiese zu gehen, 
ist Wald, — einfach wie ein Sprichwort, — und 
dort gibt es einen Stein, an dem die Menschen 
nagen, wenn sie Zahnweh haben. Und dort am 
Stein, auf einem Hügel, inmitten von Fichten, 
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— ist auch ein Pferdegrab. Dort treiben sich 
Pferdeknochen und -Schädel herum, Farn 
wachst auf dem Hiigelchen und die Menschen, 
die hierher kommen, um an dem Stein zu na- 
gen, machen einen Bogen um das Pferdegrab. 


Und dann wurde es an dem Zaun und an dem 
Fluß ganz still, nur in der Fabrik wurde Schwer- 
mut von einem Gefäß ins andere gegossen und 
die Feuer prasselten. Es war ein Freitag, der 
Badetag der Fabrik, und als der fahle Mond gen 
Mitternacht ging, als alles verstummte, — scho- 
ben sich zwei Planken im Zaun auseinander, ein 
Kopf streckte sich vor, blickte um sich, — der 
Kopf war stark behaart, der Kopf brummte: 

— Na, da sind wir also, — kommt heraus... 
Aus den Stapeln wurde geantwortet: 

— Wir warten schon lange... Sollen wir kom- 
men? 

— Na ich sage doch, — kommt!... 

Aus den Stapeln kamen zwei heraus — ein 
Mönch und ein Weib. Das Weib kroch zuerst 
durch die Zaunlucke zu dem verschwundenen 
Kopf, als zweiter der Mönch, die Röcke genau 
wie das Weib hochhebend. Hinter dem Zaun 
lagen Trümmer von Lokomotiven und ganz un- 
erwartet wuchs Steppengras, und durch das 
Steppengras führte ein Pfad zu einem verdeck- 
ten Eingang. Der Kopf gehörte einem Arbeiter 
von vierzig Jahren. Der Arbeiter sagte: 
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— Alle haben Feierabend gemacht, auch Mit- 
jucha hat sich schlafen gelegt. Gehen wir. | 
— Es tut also weh? — fragte der Mönch mit sei- 
nem Baß. — Mitten im Rückgrat? 

Es antwortete das Weib: 

— Und wie es weh tut, er kann sich einfach nicht 
gerade biegen! Du mußt schon helfen. 

— Im Rückgrat, — sagte der Arbeiter mürrisch. 
— Das heißt also, — Verderbnis oder Auflösung, 
— man nennt es verschieden. Manche sagen 
auch einfach, — Hexenschuß, — aber das ist 
falsch, — sagte der Mönch. 

— Rede mal ein bißchen leiser, — unterbrach ihn 
düster der Arbeiter. 

Sie gingen zwischen den Fabrikwerkstätten, — 
auf Bahnschwellen, über Kohlenberge. In den 
Hochöfen brannten Feuer und das Knirschen 
des Eisens war nicht verstummt. Die drei gingen 
im Finstern, sie kamen in die Fabrikbadehütte, 
und die Hütte war leer und stand offen. Sie gin- 
gen zu dritt in die Hütte und schlossen sich ein. 
Dort setzte sich der Mönch im Vorraum auf die 
Bank und sagte: 7 
-= — Mach mal gehörig Dampf, Marja. Und du, 
Jonas, Knecht Gottes, kriech mal auf die Ofen- 
bank und dämpfe dich mal tüchtig! 

Der Arbeiter zog düster die Stiefel aus. 

Das Weib sagte nachdenklich: 

— Vater, soll ich mich auch ausziehen? — Wirst 
du dich auch entkleiden?... 


12 | 177 


— Wir haben uns nicht zu entkleiden, — ant- 
wortete der Monch. — Naß wird man werden. 
Zieh mir mal auf jeden Fall die Kutte aus. Die 
Stiefel werde ich wohl auch ablegen miissen! 

In der Badestube war es dunkel. Der Arbeiter 
lag lange im Dampf, hüstelte und stöhnte. Das 
Weib verstand nicht gut Dampf zu machen, — 
das besorgte der Mönch. Von der Ofenbank 
stöhnte der Arbeiter: «Ich sterbe, ich habe keine 
Luft mehr!» Der Mönch sagte beruhigend: 
«Halte nur aus, wirst schon nicht sterben! ... >» 
Da sprang der Arbeiter von der Ofenbank wie 
ein Junger, wackelte mit dem Kopf, rannte zur 
Tür und schrie: — «Geht zu allen Hundeteufeln, 
ihr Hunde!» — und sprang rot und ganz benom- 
men in den Vorraum hinaus. Der Mönch packte 
ihn geschickt, hob ihn in die Luft, sodaß die 
Beine des Arbeiters zur Decke ragten. Der 
Mönch legte ihn gewandt auf die Schwelle nie- 
der, mit dem Bauch auf die Erde und gab dem 
Weib das Kommando: «Halt ihn beim Kopf, pack 
ihn bei den Ohren, setz dich ihm auf den Hals!» 
— Das Weib befolgte ergeben diese Befehle — 
der Mönch sprang dem Mann barfüßig auf den 
Rücken, begann zu hüpfen und leierte im Popen- 
rezitativ: — «Verderbnis im Rücken — mach daß 
du fortkommst! Verderbnis im Rücken, mach 
daß du fortkommst!» — dann folgte etwas Un- 
verständliches, er bekreuzte den Hintern des 
Arbeiters, der nur mit den Beinen strampelte 
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und sich nicht zu erheben versuchte. Dann 
spuckte der Monch in alle vier Himmelsrichtun- 
gen und sagte, — Amen. Die Frau saB auf dem 
Hals des Mannes und flüsterte Gebete. 

Dann wurde der Mann mit kaltem Wasser über- 
gossen, der Mönch gab sich besondere Mühe, 
Mund, Augen und Ohren zu treffen. Schließlich 
durfte der Mann die Stiefel anziehen, langsam 
kam er wieder zu sich. 

— Na, Jonas, wie ist es, ist sie fort? — fragte der 
Mönch sachlich. 

— Wer? — fragte der Arbeiter. 

— Na, die Verderbnis doch. . 

— Ist fort! 

— Tut nichts mehr weh, mein Lieber, mein aller- 
liebster Jonas? — fragte Marja. 

— Mach dich fort von hier, du Aas! — Kriech 
meinetwegen in den Pferdehintern. — Nichts tut 
mir weh!... 

... Dann gingen diese drei zurück — das war 
die Verderbnis im «Rückgrat».' 

«Verderbnis im Fels» — ist ein Epigraph — — 
und nun: — ein Nachwort! — 


Der krepierte Mond hakte sich an den Schlot, 
blieb über der Fabrik hängen, war verstaubt 
und unnötig, und die Nacht war schwarz wie 


1 Rückgrat und Fels sind im Russischen gleichlautend, 
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immer im Juli. Diese drei gingen leise. Die Fa- 
brik schlief — oder lebte ihr Nachtdasein. Wach- 
ter riefen einander zu, hämmerten in die Schlag- 
eisen und klapperten wie Elstern mit den Hand- 
rammen. Die Fabrik kühlte ab in der Nacht. 
Handrammen und Schlageisen sind immer gut 
gegen Diebe, sie verkünden, daß Wächter in der 
Nähe sind. Diese drei kamen aus der Badestube 
und gingen lautlos durch die Finsternis. An der 
Fournierwerkstatt hing geräuschlos aus einem 
Fenster ein Brett, — Mahagoni glänzte im schrä- 
gen Schein einer Laterne und fiel lautlos nach 
unten in die Menschenhände, — an der Ecke 
ertönte ein leiser Pfiff. Die Laterne, das Fenster, 
der lautlose Schatten unten an der Wand, der 
Schatten des Brettes über den Menschen, tanz- 
ten, tanzten — und verschwanden. Und wieder 
nur Handrammen, dröhnende Schlageisen, — 
dann Stille und Julinacht über der Fabrik. 

— Die Diebe arbeiten, das Aaszeug! — sagte 
Jonas zum Mönch. 

Am Werkzeugmagazin stießen sie im Finstern 
auf zwei Menschen mit Säcken, — Mützen auf 
dem Kopf, — verzerrte Schatten in der Stille 
ringsum — und nicht Menschen. Das schräge 
Licht der Laterne warf drei weizengelbe Schat- 
ten. Im Werkzeugmagazin brannte das Nacht- 
licht. Die drei traten ans Fenster und schauten 
hinein. In dem riesigen, menschenleeren Raum 
standen Drehbänke. Der einzige Mensch im 
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Raum glich einer Ratte, er hatte ein Feuerzeug 
in der Hand und kramte hastig unter der Fras- 
maschine. Jonas hüstelte düster, Feuerzeug und 
Mensch verschwanden. Und Jonas sagte: 

— Die Diebe arbeiten, das Aaszeug, stehlen 
Handwerkzeug! 

Sie gingen zwischen den Fabrik-Werkstätten, 
auf Eisenbahnschwellen, über Kohlenberge und 
Eisengerümpel durch die Finsternis. Die Fabrik 
war zur Nacht erstarrt, kühlte ab, ruhte sich aus. 
Sie kamen an den Zaun, und wo Alteisen lag 
und wo das Steppengras wuchs, — unerwartet 
zirpte hier eine Grille, es roch nach Juli-Schwü- 
le. Jonas prüfte die geheime Zaunliicke und. 
streckte den Kopf hindurch, — dort war der 
Fluß und vom Fluß her kam das Knirschen 
eines Wagens. Nacht. Da sagte Jonas: 

— Wartet mal, ich komme gleich! 

Und er verschwand im Steppengras. Er kam bald 
zurück, — auf Händen, Schultern und Kopf la- 
gen Ringe. Der Mönch fragte: 

— Was ist das? 

Jonas antwortete: 

— Das ist ein Treibriemen — gibt ausgezeichnete 
Schuhsohlen! | 

Der Mensch scherzte bedächtig: : 
— Schau an, da hast du dir ja ein richtiges Kum- 
met aufgehalst. Da sieht man, was es heißt, — 
die Verderbnis auszutreiben! 

— Jetzt tut nichts mehr weh, — bestatigte Jonas. 
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... Dort, jenseits der Oka, auf den Wiesen — 
schrien die Wachteln, Nebel kroch, im Nebel 
verschwand Marja, dieselbe, die aus Gräsern 
weissagen kann. Der Mönch ging am Ufer ent- 
lang, im Finstern, nach Hause, in das Golutwin- 
Kloster. — Vom Fluß her blickt jener, der — von 
der Chaussee abgebogen ist, der über das Feld 
fuhr und durch die Furt den Fluß überschritt, 
— der dahin geriet, wo es keine Wege mehr gibt, 
nur Sümpfe, wo die Wildenten ohne Unterlaß 
schreien, wo lautlos nicht versengende, grüne 
Irrlichter tanzen, — weil die geometrische For- 
mel des Proletariats nicht so leicht zu begrei- 
fen ist. | 
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KUCKUCKE 


Arbeiter lieben nicht, sich Arbeiter zu nennen: 
sie nennen sich Handwerker, Meister oder Ge- 
sellen. — In der Fabrik, zwischen den Maschinen 
und Hochöfen — rufen Kuckucke. Jeder Hoch- 
ofen und jede Werkstatt hat ihren eigenen Kuk- 
Kuck, diese hier, — Kusjma Iwanowitsch Kosau- 
row, Sidor Lawrentjewitsch Lawrentjew, — sind 
ganz gewöhnliche Handwerker. Kusjma Iwano- 
witsch Kosaurow trägt eine Weste über seinem 
roten Hemd; auf der Kartoffelnase, die ebenso 
behaart ist wie seine Wange, sitzt eine mit einem 
Bindfaden umwickelte Brille und die Augen 
unter der Brille sind wie grüne, von Entenbiß 
bedeckte Brunnen im Moos des Bartes; — der 
Bart ist nach links geschoben auf die Seite, nach 
der Kusjma Iwanowitsch die Speisereste und 
den Schweiß wegstreicht; — im Gestrüpp des 
Bartes steckt eine Pfeife, und wenn Kusjma 
Iwanowitsch mit den Arbeitern fluchte, dann. 
ragten aus dem Bartgestrüpp gelbe Stoßzähne 
ebenso fest und vereinsamt wie Kusima Iwano- 
witsch selbst, der sich wie ein Holzbock in 
«seine» Tischlerwerkstatt für das ganze Leben 
hineinverbohrt hatte. Das Haus von Kusjma 
Iwanowitsch ist in der Bobrowschen Vorstadt, — 
an derselben Stelle, wo das Haus seines Groß- 
vaters gestanden hatte, der an den Fabrikmau- 
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ern gepflügt hatte. Hier auf der Fabrik wurde 
Kusjma Iwanowitsch geboren und hier wird er 
sterben. — Hinter seinem Haus setzte Kusjma 
Iwanowitsch die Kartoffeln eigenhändig wie es 
sich gehort, — und seine Sohne sind, wie es sich 
nicht gehort, — der eine Arzt, der zweite Inge- 
nieur für Wegebau und der dritte Kommunist, 
Andrej Lebeducha, ein Arbeiter. Achtundsechzig 
Jahre hindurch erhebt sich Kusjma Iwanowitsch 
mit der Morgenröte, trinkt seinen Tee aus der 
Untertasse, — nach der Fabrik geht er seinen 
Tee in einer Teewirtschaft trinken, wieder aus 
der Untertasse (während der Revolution brachte 
er Brot in seiner Bauchtasche mit, bis die Tee- 
wirtschaften geschlossen wurden); und nachts 
schläft Kusjma Iwanowitsch bei sich zu Hause 
auf einer Holztruhe unter einem Schafpelz. 
Kusjma Iwanowitsch kann kaum lesen und 
schreiben, wenn er gefragt wird: — «Können Sie 
schreiben?» — so antwortet er: — «Meinen Na- 
men kann ich!» — Kusjma Iwanowitsch hat sich 
wie ein Holzbock in die Fabrik verbohrt, er 
kennt die Fabrik ebenso genau wie seine Kam- 
mer zuhause hinter der Küche, wo alles aufge- 
stapelt liegt, was er während seiner siebenund- 
vierzig Jahre auf der Fabrik zusammengespart 
hat, alles mögliche Gerümpel, und wo im 
Schrank (hier beginnen die Kuckucksrufe) zwi- 
schen Büchern sein geheimnisvolles «Sieben- 
Neometria-Geheimnis» lag, von ihm selbst er- 
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funden, von ihm geschaffen, von ihm selbst, 
der kaum des Lesens und Schreibens mächtig 
ist, geschrieben, was ganz unbegreiflich ist, — 
der Stolz seines Lebens, das, was nur er allein 
wußte, was ihm die Fabrik und die Maschinen 
erzählt hatten — ihm allein. Jede Werkstatt 
kannte er, jede Belegschaft, wie seine Kammer, 
— vor den Meistern war er verschlossen, — die 
vierzylindrigen Lokomotiven, System «Malet», 
nannte er Afinogenen, Mitjka, Fedor, — die Die- 
sel nannte er — Anatoli Ssergejewitsch, — wahr- 
scheinlich aus Ehrfurcht. — Und — jetzt kommt 
das Bemerkenswerte: Ingenieure setzten die 
Diesel nach Planen, die hundertfach gepruft 
worden waren, zusammen, stellten sie auf, um 
sie laufen zu lassen, die Maschinen zum Leben 
zu erwecken, — sie stellten den Diesel an, — aber 
er wollte nicht laufen; sie nehmen ihn wieder 
auseinander und setzen ihn auf’s neue zusam- 
men, stellten ihn wieder auf, — aber er lief nicht 
an, wollte nicht leben. Da wußten alle, daß man 
jetzt nach Kusjma Iwanowitsch schicken müßte. 
Kusjma Iwanowitsch war zu dieser Stunde im- 
mer in der Werkstatt an den Drehbänken. Ku- 
sjma Iwanowitsch kam lange nicht, wurde plötz- 
lich taub und antwortete nur, wenn man ihn bei 
seinem vollen Namen nannte, Vorname, Vaters- 
name und Familienname. — Bevor er sich dann 
zum Diesel begab, ging er erst mit geschäftigen 
Schritten nach Hause, holte aus seinem Schrank 


185 


sein «Sieben-Neometria-Geheimnis» (bei dieser 
Gelegenheit bekam man mit einem Auge Kreu- 
ze, Striche und KrakelfiiBe in diesem fettigen 
Heft zu sehen), — und mit seiner «Sieben-Neome- 
tria» ging er zum Diesel, streng, niedergedrückt, 
mit einer hängenden Kartoffelnase; am Diesel 
sprach er — der das Geheimnis kannte: 


— Meine Herren Anschenöre, gehen Sie fort von 


Anatolij Ssergejewitsch! — und stieß mit Fin- 
gern und Augen in die schweigende Maschine 
‘und in sein Heft, — er tat dies wie eine heilige 
Handlung und blickte um sich wie ein Wolf; mit 
Augen, Fingern und Schlüsseln hantierte er an 
der Maschine, — an dem toten Stahl, allein, nie- 
mand andren hinzulassend — — Der Diesel — 
ist eine geniale Maschine, die genialste, die das 
menschliche Genie erfand, — und hier im Raum, 
wo der Diesel zusammengestellt wurde, — zwi- 
schen Maschinen, neben dem schweigenden 
Stahl des Diesels stand ein zerlumptes, altes 
Männeken, in einem gepunktelten Hemd, das 
unter der Weste heraushing, blickte mit seinen 
Sumpfaugen durch die Brille, die mit Bindfaden 
zusammengehalten wurde, zog voller Konzen- 
tration sein Hemd zurecht, zog die Hose hoch, 
— und machte in Genialität — 

die Maschine: — ging, — Stahl und Maschine 
belebten sich. 

Er, Kusjma Iwanowitsch Kosaurow, kannte das 


Geheimnis, wie Maschinen geboren wurden. Die 
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Ingenieure standen abseits und konnten aus der 
Sache nicht klug werden. — In solchen Augen- 
blicken konnte er sich nicht mehr beherrschen, — 
— er verließ den Diesel ohne jemanden anzu- 
blicken, aber er gestikulierte verzweifelt und 


fluchte fürchterlich vor sich hin und am selben 


Abend betrank er sich: am andern Morgen war 
er wieder in der Fabrik, streng, trocken und 
taub gegen alle Fragen, die den von ihm in Be- 
wegung gesetzten Diesel betrafen. — 

Solche Kuckucke gab es viele, sie hatten ihr 
ganzes Leben in die Fabrik gebracht. Kusjma 
Iwanowitsch kannte das Geheimnis, das für die 
Ingenieure ein Rätsel war, er glaubte daran, daß 
im Diesel eine Seele lebte, — solch eine, wie 
auch der Mensch sie hat, — er verstand es, diese 
Seele wie ein Zauberer in die Maschine zu bla- 
sen. Jeder Kuckuck hatte sein Geheimnis, — die 
Kuckucke machten sich gegenseitig schlecht und 
machten sich übereinander lustig, — schau mal 
an, da hat Kusjma Iwanowitsch ein überflüssi- 
ges Schräubchen eingeschraubt oder herausge- 
dreht oder festgeschraubt, — aber die Ingenieure 
haben es sofort begriffen, daß das nicht richtig 
war; sie konnten nicht dahinter kommen; — Ka- 
saurow erfand eine Methode, die dann in alle 
russischen Fabriken überging, auf einer ein- 
fachen Drehbank Fräsen zu machen. Auf diese 
Erfindung war er nicht stolz, — wollte kein Pa- 
tent, weil es in dieser Erfindung kein Geheimnis 
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gab: Ihre Geheimnisse aber vertrauten die 
Kuckucke keinem an. 

Er, Kusjma Iwanow, war ein gewöhnlicher 
Handwerker, ein gemiitlicher Kerl, — in der 
Teewirtschaft liebten ihn alle und er liebte es, 
geliebt zu werden, und er liebte es — mit ge- 
machter Strenge mit den Arbeitern zu fluchen 
— er hatte eine schwere Arbeit. Solche, wie er, 
wurden Kuckucke genannt, — und die anderen 
Kuckucke, zum Beispiel Sidor Lawrentjewitsch 
aus der Lokomotivwerkstatt und andere, liebten 
Kusjma Iwanowitsch nicht; in der Teewirtschaft 
saßen die Kuckucke immer einzeln für sich. 
Manchmal begann Kusjma Iwanowitsch zu 
trinken, einmal, zweimal im Jahr, jedesmal 
gleich für eine Woche, — dann trieb er sich mit 
seiner «Sieben-Neometria» in allen Werkstätten 
herum, klopfte mit den Fingern auf das Heft, 
hielt es den anderen Kuckucken unter die Nase 
und schrie: 

— Mei-eister!... sind Aaszeug!... die haben 
auch ihre Geheimnisse!... Ja, kommt nur her- 
aus zum Faustkampf! Ich kann ohne die An- 
schenöre Anatol Ssergejewitsch auf die Beine 
stellen, — und du?! Soll ich dir mal deinen Afi- 
nogen in zwei Teile auseinanderlegen!?... Und 
dies alles habe ich im Heft. Die Anschenöre — 
haben die Trigonometrie ausgedacht, — ich habe 
— sieben!... Und kann alles. — 

An den Tagen, in denen Kusjma Iwanowitsch 
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trank, ging er aus der Wirtschaft niemals zum 
Schlafen nach Hause. Er schämte sich vor sei- 
nen Söhnen. Er ging in die Fabrik, in irgend- 
einem Graben schlief er ein, wo er gerade um- 
fiel. Kusjma Iwanowitsch betrachtete die Fabrik 
als sein Eigentum, er hatte sich wie ein Holz- 
bock in sie verbissen und in der Wirtschaft er- 
zählte er stundenlang Wunderdinge über die 
Maschinen. Zeitungen las Kusjma Iwanowitsch 
nicht, die Neuigkeiten erfuhr er alle in der Tee- 
wirtschaft. In den Fabriken flammten hier und 
dort noch vor der Revolution soziale Vereine für 
Selbstbildung auf, das Jahr 1905 brachte Streiks, 
Meetings und die Strafexpedition der Semjo- 
nowzen mit dem Hauptmann Riman, der die 
Bolschewisten am Eisenbahndamm erschießen 
ließ (und Kosaurow wurde ein Sohn -erschos- 
sen), — Kusjma Iwanowitsch stand abseits von 
der Arbeiterbewegung (wenn er sich auch im 
Jahre 1905 mit seinen Söhnen verbergen mußte), 
— Politik interessierte ihn nicht, — aber er ver- 
prügelte einmal einen Ingenieur, der die Arbei- 
ter seiner Belegschaft ohne Grund hetzte, — für 
seine Belegschaft stand er ein wie ein Riese und 
die ganze Belegschaft stand zu ihm. Den Okto- 
ber nahm er passiv auf, wie auch die anderen 
Kuckucke, — der Oktober machte ihn zum Mei- 
ster der Elektrostation, aber sein Leben ver- 
änderte sich nicht. Außer der Fabrik wollte er 
nichts wissen: die Kuckucke sind diejenigen, — 
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die die Maschinen gebären. 

(In den Revolutionstagen befreundete sich Ku- 
sjma Iwanowitsch mit dem Ingenieur Forst und 
dem Statistiker Gedachtnislos und, als die Tee- 
wirtschaften geschlossen wurden, ging er zu 
ihnen Tee trinken und brachte jedesmal sein 
eigenes Brot mit...) — 

... In der Fabrik, in den Maschinenraumen ru- 
fen die Kuckucke, Kusjma Iwanowitsch Kosau- 
row — der das Geheimnis, wie Maschinen ge- 
boren werden, kannte — war mit seiner Strenge 
glücklich in seinem Leben. Jeder hat das Recht, 
seinen eigenen Kuckuck zu haben, und er muß 
ihn haben! — — 


190 


eee ee. 


INGENIEUR ANDREJ ROSTSCHISLAWSKI 
MARJA DIE PFERDEHIRTIN 


... Nacht. Frost. Winter. Wenn man sich sieben 
Werst von der Stadt entfernte, durch Wiesen, 
Felder und Wald ging, lagen dort, hinter Stschu- 
rowo, — Wälder. Wenn man von der Waldhütte 
des Elepenj in die Ferne ging, kam man in die 
Wladimirschen, Murowschen Wälder, — jenseits 
der Oka und der Wolga dehnten sich die Wet- 
luschen, Wologdschen Wälder, — und so fort, bis 
in die Tundra. Der Weg geht durch Wald, zwi- 
schen Fichten und Birken, stellenweise durch 
Erlen. Der Weg ist uneben und voller Locher, 
— es ist kein Verkehrsweg: nur Bauern kom- 
men hierher in den Wald gefahren, um auf An- 
ordnung das gefallte Holz zu holen, und um Holz 
zu stehlen, — manchmal fahren hier singende 
Jager durch, die auf der Wolfsjagd sind, sie er- 
schrecken den Wald mit Flintenschiissen, Ge- 
schrei und Treibern, — manchmal jagen Pferde- 
diebe eine Troika den Weg entlang, um die 
Pferde zu verbergen, die Spuren zu verwischen, 
sie fahren nach Perotschi, Saraisk und sogar bis 
in das alte Kaschir, in die Bjurokowsche Ein- 
siedelei, die jenseits der Oka liegt. Vom Weg 
aus sieht man das Haus mit Schuppen und Stall, 
das auf einer Wiese steht, gar nicht. Es ist das 
Haus Elepenjs — des Waldhüters, an die dut- 
zendmal kann man bei Elepenj gewesen sein 
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und hatte die Erdhütte, die in seinem Hof stand, 
` doch nicht gesehen, — Jäger, Bauern oder Diebe, 
die beim Holzfällen ertappt wurden, übersahen 
sie, sie ist ganz mit Schnee bedeckt und hat von 
drei Seiten Ähnlichkeit mit einem Misthaufen, 
an der vierten Seite ist ein winziges Fenster und 
eine Tür, durch die man nur auf allen Vieren 
hineinkriechen kann. Elepenj ist schweigsam, 
sein Gesicht ist voller Stoppeln, denn er rasiert 
sich nur einmal im Monat, — sein Lebtag trägt 
er schon die Mütze auf dem Kopf und einen 
grünen Shawl um den Hals, an den Füßen Filz- 
stiefel; — merkwürdige Augen hat Elepenj — 
ganz weiße, vom Star befallene Augen und mit- 
ten drin die winzigen schwarzen Pupillen, — 
man glaubt Elepenj kann nichts sehen mit sol- 
chen Augen, aber er sah alles, durch und durch 
sah er. Haare, jahrelang nicht gewaschen, hin- 
gen ihm tief in die Stirn. Unter ihnen verbrei- 
teten die Augen Unruhe und Verlassenheit, star- 
blinde Augen, die durch alles hindurchsahen, 
ruhige, vom Star bedeckte Augen, die es nie eilig 
hatten. Nicht umsonst hielten ihn die Bauern 
für einen Waldschrat, — übrigens hielten ihn 
die Bauern zu ihrem eigenen Unglück au einen 
Teufel, de 


— Nacht. Entweder Schneesturm im Winter, 
oder Herbst mit wütenden Regenschauern, — 
der Bauer ist vom Weg abgebogen und fährt 
auf einem Seitenweg weiter! — Nacht, Wald 
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und Sausen des Waldes, triibseliges Sausen im 
Herbst, schwermiitiges Sausen, schreckliches 
Sausen. Traurig läßt das Pferdchen den Kopf 


hängen. — Still ist es im Sausen des Waldes, 
nichts Lebendiges hat es an sich. Dumpf schlägt 
die Axt... — Und nicht immer merkt der 


Bauer in seinem Arbeitseifer, wie sich zwischen 
den Büschen leise ein armseliger Köter nähert, 
— auch ohne zu arbeiten hatte er ihn im grünen 
Dämmerlicht nicht erblickt... Der Köter we- 
delt mit dem Schwanz, schnüffelt und rennt 
wieder davon, — nach ein paar Minuten er- 
scheint, vom Hund geweckt, Elepenj mit seinem 
Gewehr, — auch er kommt leise zwischen Sträu- 
chern daher, an seinen Füßen reibt sich der Kö- 
ter, — und ruhig sagt Elepenj aus dem Gebüsch: 
— Bist du es, Iwan! — mach Schluß! 

Diese Gewohheit hatte Elepenj aus jener Zeit 
beibehalten, wo er wirklich aufpassen mußte, 
wenn er sein Fell auf dem Leib behalten woll- 
te, — diese Art zu leben ist ihm eine Gewohn- 
heit geworden. Den Köter verdächtigen die 
Bauern nicht, den Hund, sahen sie öfters und 
behaupteten steif und fest, daß Elepenj nachts 
durch die Wälder auf allen Vieren kröche und 
das Aussehen eines Hundes oder eines Wolfes 
hätte. In der Hütte hatte dann Elepenj ein 
kurzes Gespräch mit den Bauern: 

— Wirst du mir ein halbes Pud Weizen brin- 
gen, Iwan?... 

— Elepenj, Genosse, du solltest Gott fürchten!.. 
— Wirst du mir ein halbes Pud Weizen bringen, 
Iwan?... 


193 


194 


— Elepenj, Menschenfresser, der Hunger hat 
mich doch hergetrieben!... 

— Das Pferd laß auf dem Hof zurück, gehe zu 
Fuß, und daß du mir gegen Morgen wieder da 
bist! — oder willst du lieber eine Woche in der 
Stadt abbrummen ... 

Der Wald stöhnt in bittrem, herbstlichem 
Brausen, der Wald verdunkelt sich im Regen, 
schlägt mit den Zweigen um sich, läßt kalte 
Tropfen herabrieseln, — und tiefgebeugt geht 
das Bäuerlein — ihm scheint es natürlich, daß 
jeder Baumstumpf ein Teufel ist, ihm ist es 
natürlich so, als müßte jeder Strauch wie ein 
Wolf aufheulen. Und tatsächlich heulen Wölfe, 
und gegen Morgen schreit ein Uhu. Das halbe 
Pud Weizen, das er in die Waldhütte schleppte, 
ist vom Regen aufgeweicht und wiegt dreißig 
Pfund, ein bißchen weniger als das Bäuerlein 
selbst, der von Regen und Schweiß auch auf- 
geweicht ist. Und der Morgen kommt wie ein 
Vagabund in Wolkenfetzen: im stillgewordenen 
Wald fallen und fallen die Blätter, sie rascheln 
im Tod und schütteln im Sterben Tropfen von 
den Zweigen... 

Im Winter ist der Wald stumm, nur im Unter- 
holz zirpt die Blaumeise und in den Himbeer- 
sträuchern gluckst der behäbige Gimpel. Der 
Schnee ist blau von der Sonne, und nachts blau 
vom Mond. Der Schnee drückt die winzigen 
Tannen nieder. Der Schnee hat über die Wur- 
zelklauen der Fichten Handschuhe gezogen, 
der Schnee hat Teppiche ausgebreitet, die ge- 
schmückt sind mit Fußspuren von Eichkätz- 


chen, Hasen, Fiichsen und Blaumeisen. Uber 
dem Schnee, tiber den Fichten — entweder 
Sterne, oder die Bliue des Himmels. Solch 
eine Stille. Solch ein Frost. Solche Sterne — — 


. In der Stadt muß man um diese Zeit schon 
das elektrische Licht andrehen, um im Frost mit | 
hundert kalten Kerzen und Feuer im Ofen das 
Zimmer in den Raum eines im Eis stecken- 
gebliebenen Piratenschiffes zu verwandeln, in 
dem es nach Fisch und Salz riecht... Dann, — 
den ganzen Abend und die ersten Stunden der 
Nacht auf dem Bett unterm Mantel, mit einem 
Buch (oder mit starr zur Decke blickenden Au- 
gen) daliegen und in Gedanken davonfliegen in 
die Unendlichkeit, in die Ewigkeit — — In den 
Juli muß man hineinstürzen, wo die Pferde- 
herden sind und — die Pferdehirtin Marja... — 
Jeden Sonnabend, denn Morgen ist ein — Feier- 
tag, ein Tag ohne Aktentasche und finster zu- 
sammengezogene Augenbrauen (dem üblichen 
Gesicht aller Revolutionssiege) — das Pferd in 
den großen Bauernschlitten spannen, Heu hin- 
einwerfen, den Mauser in die Seitentasche stek- 
ken, das Gewehr nach vorn in den Schlitten und 
losfahren. Zwei Wege gibt es: — entweder an 
den Werken vorbei, ihren Ruß einatmen und 
auf das Knirschen des neuen Rußland lauschen, 
bedrückt an trostlosen Zäunen, und zusammen 
mit den Plakaten den Schrei der dritten Inter- 
nationale ausstoßen, — oder durch die Vor- 
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städte, an den Wänden des Kremls vorbei, 
durch die Stille des alten, gestorbenen Rußlands, 
vorbei an Kirchen, die wie falsche Zahnwurzeln 
in einem Mund stehen geblieben waren, vorbei 
an Häusern, denen die Revolution Fassaden und 
Fenster eingeschlagen hatte. Man muß hinaus 
in Felder, Schnee, in die Buchweizengrütze der 
Dörfer, in die Verlassenheit russischer Weiten. 
Man muß sich fest in seinen Pelz wickeln, den 
Kopf sinken lassen, — «hej! Fahr zu, Grauschim- 
mel!...» Der Wald ist stumm, voller Schatten 
und Stille. 

Und dann wieder zurück in die Stadt, in die 
Fabriken, in die Gewerkschaften, wo immer 
eine ist — 


— Rußland — in den Frieden! 

— Rußland — mit der Maschine! 

— Rußland — im Trab! 
— in Winter, und Frost und Machorkaqualm — 

| — Juli, 

Wiesen, Nebel über Wiesen, Träume, — ruhig 
weiden die Pferdeherden, neben dem Feuer die 
Pferdehirtin Maschucha, ein Weib von fünfund- 
zwanzig Jahren, eine Schönheit von Mißgeburt, 
— neben dem Feuer ein Pelz und ein Pferde- 
zaun. Marja hält ihre Knie umschlungen und 
blickt unbeweglich in das Lagerfeuer, stunden- 
lang, — im Fluß plätschern die Nixen, der Feuer- 
schein der Fabrik ist weit. Mascha ist unbeweg- 
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lich, bis aus dem Nebel Stimmen ertonen: 

— Maanj! — — | 

es sind Mädchen, die gekommen sind, in Nacht 
und Nebel, — sich aus Gräsern weissagen zu 
lassen. Sie werfen ihre Säcke ab und lassen sich 
vom Herrlichen, vom Kommenden, vom Leben 
prophezeien (von dem, was sie erwartet — und 
was sie erwartet, ist immer herrlich!). Auf einer 
Anhöhe über der Pferdeweide ist ein — Pferde- 
grabhügel!, Schädel liegen da herum und ein 
Stein, an dem die Menschen nagen, wenn sie 
Zahnweh haben... — 

Andrej Rostschislawski erzählte seinen Kamera- 
den, Lebeducha und Forst, immer wie zufällig: 
— Wißt ihr, es ist mir zur Gewohnheit gewor- 
den, an den Feiertagen in den Wald, in die Hütte 
des Waldhüters Elepenj zu fahren. Merkwürdige 
Menschen haben sich noch in Rußland erhalten. 
Dieser Elepenj, — die Bauern halten ihn übri- 
gens für einen Waldschrat, — nicht einem Bau- 
ern gelingt es, etwas aus dem Wald zu stehlen, 
er kriegt ihn immer. Und was für ein Charakter. 
Als ich das letzte Mal bei ihm war, — er kam 


1 Aus der „Veterinärzeitung”: 


„Im verfloßenen Jahr waren keine Viehseuchen zu verzeichnen. Es kamen 
nur Fälle der sibirischen Pest vor... . Im Hochsommer trat in den Kreisen, 
die an der Oka liegen, unter den Pferden zelebrospinale Meningitis auf, 
an welcher 60 Pferde zugrunde gingen . .. Beim Aufflackern der sibiri- 
schen Pest schlugen die Tierärzte Alarm und untersuchten alle Pferde- . 
massengräber der Umgegend. In den meisten Fällen stellte es sich heraus, 
daß diese Pferdegräber verschwunden waren . . .” 

(Eintragung des Iw. Al. Gedächtnislos.) 
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gerade aus dem Wald, — er ist immer schweig- 
sam und düster, — setzte er sich auf eine Bank 
und begann zu weinen. Ich begann ihn auszu- 
fragen — was denn eigentlich los wäre? — Er 
sagte: — einen Hund hätte er gehabt, Tresor, 
ging heute mit ihm zur Jagd, er sah einen Ha- 
sen, — er schoß und traf, — der Hase rannte, 
der Hund ihm nach, Elepenj hinterher, — und 
da sieht er — wie der Hund unter einem Busch 


sitzt und an dem Hasen nagte, — verloren ist 


der Hund, wird nie mehr einen Hasen jagen 
können, — Elepenj legt an — und — befördert 
den Hund ins Jenseits, — lebe wohl Freund, hast 
‘den Kameraden verraten!... Kommt nach 
Hause und weint wie ein Kind. Ein ausgezeich- 
neter Schütze — dieser Elepenj... 

Mehr über Elepenj zu erzählen scheute sich 
Rostschislawski. Schwer fiel es ihm auch, über 
die Poesie seiner Nächte in den Wiesen zu be- 
richten, etwas über die zufälligen Nachtgeräu- 
sche zu sagen, über die Gespräche und Vorstel- 
lungen seiner Kindheit, die voll waren von — 
Räubern, Wölfen, Wald und Teufel, — er scheute 
sich, von sich das zu sagen, was in jedem Men- 
schen vom Tier übrig geblieben war, von den 
Wäldern, von den Erdhütten und den Geheim- 
nissen der Tiere. Andrej wußte nicht, daß der 
tote Hund der Legende vom Waldteufel ein 
Ende gemacht hatte. Elepenj lief nicht mehr im 
Wald umher wie ein Schrat, und die Bauern 
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konnten mit aller Seelenruhe in den Wald fah- 
ren, um Holz zu stehlen. — 

Rostschislawski ziindete sich eine Zigarette an 
und erzählte aufgeregt weiter: 

— Aber das Merkwürdigste ist nicht Elepenj... 
Im Hof des Waldhüters steht eine Erdhütte, 
Pferdehirten überwintern in ihr. Andrjuscha, 
der Hirt, und mit ihm Marja die Pferdehirtin, 
die nicht seine Frau ist. Ihr solltet nur sehen, 
wie sie leben. Ich habe nie etwas ähnliches ge- 
sehen. Sie besitzen gar nichts, sie haben nicht 
einmal Filzstiefel und nur einen Pelz, — abwech- 
selnd laufen sie zum Brunnen, barfuß, durch 
den Schnee. In einer Ecke liegen Kartoffeln, 
Brot haben sie nicht. Sie essen aus einem Napf, 
den Andrjuschka aus Lehm geknetet und irgend- 
wie gebrannt hat. Steinzeit!... Als ich das erste 
Mal bei ihnen war, saß Andrjuschka, er ist schon 
vierzig Jahre alt, auf dem Ofen, ließ die nack- 
ten Beine herunterbaumeln und spielte auf sei- 
ner Hirtenflöte, Mascha tanzte dazu. Und so le- 
ben sie die ganze Zeit, singen und tanzen, — er- 
staunlich!... Meiner Meinung nach ist Andrju- 
scha ein Dummerchen, hat das Gesicht eines 
Idioten und sagt nur immer ein Wort auf einmal, — 
ein Ausbund von Häßlichkeit, zottig und 
schrecklich, — ich habe nur drei Worte von ihm 
gehört: uhu, nee, aha! — Mascha ist — außer- 
ordentlich, — ich kann nicht behaupten, daß sie 
eine Schönheit ist, sie ist klein, zu stämmig, derb 
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wie ein Baumstumpf, — aber mich bezaubert an 
ihr irgendeine elementare Kraft und Anmut, so 
ahnlich, wie man sie an der Oka begraben hat, 
ihr Gesicht hat blaurote Wangen, sie ist wie aus 
Eichenholz geschnitzt und von einem Maler an- 
gepinselt. Ich fragte sie, wie sie denn so leben 
konnen, — sie antwortete mit einem Scherz: 
«Eech, wie wir selber sind, so ist auch der Schlit- 
ten unter uns!» Vom Frühjahr bis in den Herbst 
hinein ist sie in den Wiesen bei den Pferden, 
schläft am Tage und lebt des nachts, und Leute 
kommen zu ihr und lassen sich wahrsagen von 
ihr, sie erzählte mir viel von Kräutern, hab’ das 
meiste wieder vergessen, — Wegblatt ist gut 
gegen Schnittwunden, Wolfsmilch gegen Flech- 
ten... Und welch eine seltsame, tierische Moral 
und Reinheit sie hat, — und welch physische 
Kräfte! Elepenj erzählte mir, daß ein Bursche 
sie einmal nachts überfiel, — sie band ihn mit 
einem Pferdezaum, schlug ihn halbtot und ließ 
ihn dann laufen, — sagte niemandem etwas, — 
der Bursche kehrte ganz blau von Prügel und 
Schreck nach Hause zurück, — dann erzählte er 
noch, daß sie ihn zum Fluß geschleppt und bei- 
nahe ertränkt hätte. Man hält sie für eine Se- 
herin, — solch eine tierische Langsamkeit und 
Gelassenheit hat sie an sich... Und Andrjuscha 
— der Halbidiot, plappert seine drei Worte, 
schweigt und spielt auf seiner Hirtenflöte, so 
eine Art Wassergeist, man hält ihn auch für 
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einen Wassermann, was fiir ein merkwiirdiges 
Schicksal... Im Sommer immer unterm Him- 
mel, — im Winter wochenlang in einer Erdhiitte, 
in der Wände, Decke und Fußboden aus Lehm 
sind, — nachts friert das Wasser im Krug, die 
Kartoffeln erfrieren in der Ecke... Mascha prü- 
gelt Andrjuscha und jagt ihn manchmal in den 
Schnee hinaus, — er gehorcht ihr immer und sie 
sind glücklich... Steinzeit!... 

So erzählte Rostschislawski von Marja der 
Pferdehirtin, — und, während er sprach, war er 
dem Unbewußten in sich sehr nahe: er verstand 
es nicht, den Zuhörern klar zu machen, daß 
Marja, die er im Winter und im Frost getroffen 
hatte, — ihm nie winterlich erschienen war, 
immer war Wiesennebel der Julinächte, waren 
Neumonde, Pferdeköpfe und nächtliche Stille um 
sie. Er dachte dann nie daran, daß in der Ferne 
der rote Schein der Fabriken leuchtete, und er 
dachte nicht daran, daß sein Leben geregelt und 
durchtränkt war von demselben Geruch wie 
seine Aktentasche. Er dachte nicht daran, und 
wenn er daran gedacht hätte, wäre er schwer- 
mütig geworden, — wie bei den Erinnerungen 
an seine Kindheit, schwermütig wie als Junge, 
wenn er an die Steinweiber dachte, die man an 
der Oka ausgegraben hatte. Es wäre ihm über- 
raschend seltsam erschienen, wenn man ihm 
gesagt hätte, daß es viele Mädchen gibt und, daß 
er mit einer gebildeten Frau befreundet ist, — 
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wenn man ihm gesagt hätte, daß er liebte, ver- 
liebt in die — Pferdehirtin Mascha, daß er von 
ihrer Leidenschaft träumte, von ihrer Leiden- 
schaft in den Wiesen zur Nacht, dort, wo die 
Pferdeschädel liegen und der Stein steht, an dem 
die Menschen nagen, wenn sie Zahnweh haben... 
... Dann hörte Rostschislawski ganz auf, von 
Marja der Pferdehirtin zu erzählen, — er sagte 
es niemandem, daß, einst — — 

| — nachts, im 
Frost, im Winter, im Dezember. Sterne waren 
freigebig am Himmel verstreut, es ist nicht 
schade um sie, und wie ein Licht erhob sich hin- 
ter den Wäldern die rote Spitze des Mondes. Aus 
den Fenstern der Waldhütte fließt friedliches 
Licht auf die Wiese. Der Mond kletterte immer 
höher und wurde grün, — die Schatten der Fich- 
ten werden wie blauer Brokat, und wie Samt 
liegt der Schnee unterm Mond, — welch ein un- 
menschlicher Despot hat solch eine Schönheit 
nötig! — In Elepenjs Hütte schlafen auf der 
Pritsche die Kinder, auf dem: Bett schläft die 
Frau, die dreizehn Menschenseelen zur Welt 
gebracht hat, von denen nur fünf am Leben ge- 
blieben waren. Elepenj war nicht zuhause, — 
unter den Heiligenbildern auf Stroh schlief 
Rostschislawski im Pelz. In der Hütte war es 
heiß. Nur das Ferkel in seinem Verschlag hin- 
term Ofen schlief nicht, es hatte tagsüber genug 
geschlafen. Da öffnete sich die Tür in den Frost 
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und barfüßig schlüpfte Andrjuscha herein, er 
schlich zu Rostschislawski, schiittelte ihn an den 
Schultern und sagte mit der schrecklichen 
Gleichgültigkeit eines Wassermannes: 

— Andreja, steh auf, Maschucha ruft dich, — 
ich werde hier schlafen... 

Auf dem Fensterbrett der Erdhütte brannte eine 
Unschlittkerze, das Fenster war voller Schnee, 
man konnte nicht hindurchsehen, und die Kerze 
brannte inmitten von Diamanten. Maschucha 
konnte Rostschislawski zuerst nicht sehen, — sie 
war auf dem Ofen. Maschucha hat Lippen wie 
ein Tier. Maschucha sprang flink vom Ofen, ihre 
Röcke rutschten hoch. — Maschucha atmete 
schwer: wie ein Pferd, das eine Last den Berg 
hinaufzieht, — und Maschuchas Lippen sind 
warm und weich wie bei einem Pferd: — — ur- 
alter Rausch, der die Steinweiber an der Oka 
von Würmern zerfressen hatte, blies in die Hütte 
und iöschte die Kerze, — und in der Finsternis, 
in Rostschislawskis Kopf, in der Hütte, stiegen 
von Maschuchas Brüsten, Lippen und Knieen 
Juli-Nebel auf, heuduftender, sumpfiger, nebli- 
ger als eine Julinacht, — kann man sich da noch 
an den roten Schein der Fabriken über der Oka 
erinnern! Und Maschucha flüstert: 

— Kriech auf den Ofen... — 


(In diesen Tagen erhielt Andrej Rostschis- 
lawski Briefe von seinem Bruder Jurii Geor- 
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giewitsch, in denen der Bruder von Wolfen 
schrieb. ) 


— Andrej Rostschislawski hinterließ Aufzeich- 
nungen — — 


Aufzeichnungen 


«In der Butterwoche hielt eine Menagerie in 
Kolomna, im Kino von Ljuljaew. Ich war dort. 
Auf dem Marktplatz standen Karussels, spielten 
Ziehharmonikas, drängten sich Gymnasiasten, 
Bauern in Pelzen, Weiber in roten Jacken und 
grünen Röcken. Hier auf zwei Pfosten war die 


einzige und ewig gleichlautende nn aller 


Menagerien: 


Tierschau auf der Durchreise 
— MENAGERIE — 
Verschiedene wilde Tiere unter der Regie von 


Wasiljames 


Außerdem 


DER WELTBERÜHMTE OPTISCHE TRICK 
DAS SPINNENWEIB 


Auf dem Plakat waren — der Kopf eines Tigers, 
das Spinnenweib, ein Bär (der aus einer Pistole 
schoß) und Akrobaten. Viel Regen war auf die- 
sen Theaterzettel gefallen. Bei den Karussels 
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quietschten die Ziehharmonikas und dréhnte 
eine Pauke, Sonnenblumenkerne knabbernd 
drängten sich die Schafbepelzten und Genossen. 
Auf den Holzpferden des Karussels ritten, mit 
hochgezogenen Beinen die Burschen, die Madel 
schwammen in Booten; in einer Bude verkaufte 
man Plinzen, in einer andern Spiegel und Tril- 
lerpfeifen. Der Platz war groß und das Lärmen 
der Karussels nicht gering. 

Im Hause des Bürgers Ljuljaew war vor Zeiten 
. ein öffentlicher Klub, dort traten durchreisende 
Taschenspieler, stellenlose Schauspieler und Di- 
lettanten auf. — Auf der Treppe brannte elek- 
trisches Licht, hingen Tierbilder, drängten sich 
Jungens, — in der Tür saß der Inhaber der Tier- 
schau, Wasiljames, in einer Matrosenbluse, er 
vertraute keinem das Geschäft des Kassierens 
an, schlug vorwitzige Jungens ins Genick, 
manchmal paßte er nicht scharf genug auf und 
es gelang einem Glücklichen, unter seinem El- 
lenbogen hindurchzuschlüpfen. Das Gesicht Wa- 
siljames’ war gütig, er ließ um den Eintrittspreis 
mit sich handeln. — Dort, wo früher das Publi- 
kum saß und die Taschenspieler anschaute, 
schlug einem jetzt der terpentinartige Schweiß- 
geruch von Tieren entgegen. Alles war ganz neu 
eingerichtet: längs den Wänden standen Käfige 
mit Papageien, die ununterbrochen kreischten, 
Käfige mit lautlosen Uhus, die nicht einmal 
zwinkerten, — manche sahen wie Vogelscheu- 
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chen aus, — an einem leeren Käfig stand ge- 
schrieben: «Pinguinis»; eine Serie Kisten be- 
herbergte Kaninchen, die große Ähnlichkeit mit 
solchen hatten, die man auf dem Markt kaufen 
kann; in zwei Käfigen hockten Affen, in einer 
Kiste mit Heu versteckten sich Meerschwein- 
chen; in einem Käfig mit vielen Abteilungen 
= zwitscherten Meisen, Finken, Möven, Zeisige; 
in einem runden Käfig saß ein Adler, der keine 
Federn mehr hatte. Die Lampen brannten trübe; 
dort, wo früher die Bühne war, war ein SchieB- 
stand errichtet: auf einer mit rotem Kattun 
überzogenen Theke standen ein Teeservice und 
ein Samowar, lagen eine Ziehharmonika, ein 
Schlips und ein Kneifer. — Jeder konnte sein 
Glück versuchen und mit Stecknadeln in die 
sich drehende Scheibe schießen. — Die Spinnen- 
frau war nicht zu sehen, man zeigte sie nur jede 
halbe Stunde für fünf Minuten. Es waren nicht 
viele Menschen da. — Im Foyer standen die 
großen Käfige, — in einem lag ein lahmer Bär, 
müde und räudig und in eine Pferdedecke ge- 
wickelt, in einem anderen liefen zwei Hyänen 
herum, den Tiger, der auf dem Plakat zu sehen 
war, gab es nicht; — aber in einer schlecht be- 
leuchteten Ecke war in einem Messingkafig, ein 
Wolf. Der Wolf war nicht groß, alt und gebrech- 


lich — der Kafig war klein — der Wolf rannte 


in ihm umher, er versuchte ihn kennen zu ler- 
nen, er drehte sich in ihm, — Fußspur in Fuß- 
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spur, Schritt auf Schritt, Bewegung griff in Be- 
wegung, er war nicht wie ein lebendiges Ge- 
schöpf, er war wieeine Maschine, —er 
verschwand im Schatten und tauchte im Licht 
wieder auf: dann blieb er stehen, neigte den 
Kopf, blickte von unten herauf auf die Men- 
schen, traurig und miide — heulte leise auf, 
gähnte: — der Wolf war hilflos, dieses schreck- 
liche russische Tier. Es waren nicht viel Men- 
schen da, und die meisten standen vor dem 
Wolfskafig. Mehr Tiere gab es nicht in der Tier- 
schau von Wasiljames. 

Und nun etwas — über den Wolf. Ich weiß, — 
wenn nach Wintersturmen und Schneestiirmen 
der Schnee taut (niemand kann beweisen, daß 
Frühlinge schöner sind als Schneestürme), — 
kommen unter dem Schnee — in Bächlein und 
Frühling — neue Blumen hervor und zusammen 
mit ihnen werden viele vorjährige Blätter sicht- 
bar. Wenn man die russische Revolution mit 
Schneestürmen und Frühlingseisgängen ver- 
gleicht, — so sind unter ihnen in ganz Rußland, 
in allen russischen Schluchten und Dörfern viele 
Wölfe geboren worden, sie laufen einzeln und 
in ganzen Rudeln umher, sie zerfleischen Vieh, 
Getier und Menschen, klettern auf den Abhän-. 
gen umher, heulen Eisenbahnzüge an, jagen 
Herden auseinander und erschrecken nachts ein- 
same Wanderer, sie machen die Treibjagd mit 
Hundemeuten und Ferkel nötig: sind sie neue 
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Blumen oder alte Blatter? — Der Wolf ist 
schrecklich in den Feldern, grausam, Besitzer 
der Walder; fiir mich ist der Wolf — die herr- 
liche russische Romantik, stiirmisch und schreck- 
lich wie der Aufstand Stenjka Rasins. 

Neue Blumen oder vorjahriges Laub — dieser 
Wasiljames und seine Tierschau? Wie und wo 
lebte er in den stürmischen Jahren Rußlands, 
wie hat er gehungert, wer hat ihn entnationali- 
siert, — wer hat ihm gestattet wie einem Dreh- 
orgelmann, durch russische Siedlungen und Dör- 
fer zu ziehen — vorjahriges Laub oder neue 
Blume? — Hier im Käfig, der zerlumpte, her- 
untergekommene — Wolf, überwältigte Natur- 
gewalt: seine Brüder wandern in den Wäldern 
umher, heulen, leben um zu töten, zu gebären, 
zu sterben, seine Brüder sind frei, und sie sind 
— russisch, denn sie herrschen in den russischen 
Feldern, Wäldern und Nächten, — und er, räu- 
dig, zerlumpt — ruhelos wie ein Perpendikel, 
Schritt in Schritt, Bewegung in 
Bewegung, hier im Käfig, — wie ist er zu 
Wasiljames gekommen, wie ist er in die Gesell- 
schaft des Spinnenweibes geraten? — Am Wolfs- 
käfig drängte sich das Volk, — und auch am 
Affenkäfig, wahrscheinlich suchten sie Zusam- 
menhänge und Ähnlichkeiten... 

Neben mir, am Wolfskäfig, stand der Meister 
Kosaurow, und er sagte: 

« — Uh, das Scheusal! Ich betrachte diesen Wolf 
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hier — und es ist, als dränge aus ihm unsere 
ganze Wildheit, ich meine unsere russische Wild- 
heit. Die ganze Bande müßte man in Käfige 
sperren.» 

Ich dachte: 

— Und ich blickte ihn an, und er tat mir leid, 
ich wurde traurig. In unserem Wolf ist für mich 
unsere ganze Romantik, die ganze Revolution, 
der ganze Stenjka Rasin verkörpert. Es tat mir 
leid, daß er eingesperrt wurde! Man muß ihn 
herauslassen — den Wolf, — in die Freiheit, — 
wie das Jahr achtzehn. 

Ich sagte: 

«— Unsere ganze Revolution ist elementar wie 
der Wolf.» 

« — Nun, ich fasse die Revolution anders auf», 
— entgegnete Kosaurow. — «Im fünften Jahr 
erst habe ich sie ganz begriffen, als Riman mei- 
nen Sohn erschoß. Zum Teufel mit allen Wasil- 
james und ihren Wolfen und so weiter!»... — 
Der Wolf begann wieder im Käfig herumzulau- 
fen. Es wurde geklingelt und ausgerufen, daß 
für ein Draufgeld das Spinnenweib gezeigt wür- 
de. Die Rotarmisten, die beim Scheibenschießen 
waren, zogen unter ihren Mänteln ihre Geld- 
börsen hervor. Weder ich noch Kosaurow schau- 
ten uns das Spinnenweib an. — Kosaurow 


wünschte, nicht betrogen zu werden. Die Stra- 


ßen waren dunkel. Der Wolf blieb in den Räu- 
men des Bürgers Ljuljaew zurück, im trüben 
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Licht der elektrischen Birnen, im Terpentin- 
geruch tierischen SchweiBes. — Die Karussels 
auf dem Platz drehten sich nicht mehr. — 

Ich entsinne mich, wie ich einst bei einer Wolfs- 
treibjagd einem Wolf Auge in Auge gegeniiber- 
stand: der Wolf, der mir riesengroß erschien, 
lief im Galopp, sein Kopf war weit zuriickge- 
worfen, — er war herrlich, er sah mich nicht, 
er ging frei umher und ich erinnere mich an 
jene wilde, tierische Freude, — nicht Furcht, nur 
Freude und Wildheit, — die mich damals durch- 
stromten, damals als ich auf ihn zielte, um ihn 
zu toten, — ich traf ihn, der Wolf blieb stehen, 
zogerte, warf dann den Kopf zurtick und — ent- 
fernte sich von mir in ruhigem majestatischem 
Galopp: — dort war der Wolf freiund 
elementar... Der Wolf ist fiir mich herr- 
liche Romantik Rußlands, unsere russische, 
stürmische, schreckliche, — der Wolf hier im 
Käfig von Wasiljames ist heruntergekommen 
und räudig — besiegte Elementar- 
gewalt: seine Brüder leben in den Wäldern, 
heulen, töten, leben, flößen Schrecken ein, seine 
Brüder sind frei, und sind — russisch, denn sie 
herrschen über die russischen Felder, Wälder 


und Nächte, — er ist zerlumpt, heruntergekom- 


men — ruhelos wie ein Perpendikel, Schritt in 
Schritt, Bewegung in Bewegung, wie eine 
Maschine, hier im Käfig... | 

Es war ein Feiertag, freie Zeit, und ich ging 
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nach Rastschislowo. Der Himmel war. dunkel. 
Links in der Ferne am Eisenbahndamm leuch- 
tete die Fabrik im weißen Licht. Der Wald emp- 
fing mich mit Rascheln und Sausen in den 
Wipfeln, — uralter Wald, Fichten von zwei 
Klafter Umfang. Ich dachte und erwartete, daß 
die Wölfe anfangen würden zu heulen und mir 
über den Weg laufen würden. Und wirklich, 
tief im Wald heulte ein Wolf auf. Zu Marja ging 
ich nicht, ich war zu müde geworden, ich kehrte 
im Kloster bei den Anarchisten ein. Das Kloster 
lag stumm da. — Semjon Iwanowitsch, in Filz- 
stiefeln und Shawl, quälte sich damit herum, 
im Herd Feuer zu machen, er wollte Kartoffeln 
kochen. Der Herd rauchte. Das Zimmer war kalt 
und außer dem Feuer im Herd brannte kein 
Licht. — Sind die meinigen nicht mit Ihnen zu- 
rückgekehrt? — fragte Semjon Iwanowitsch. 
— Nein, sie sind nicht mit mir gekommen, — 
sagte ich. 

— Sie sind in die Fabrik gegangen um Anstel- 
lung zu bitten... 

— Hören Sie, Semjon Iwanowitsch, — sagte ich, 
— ich war in einer Menagerie. Dort gab es auch 
einen Wolf. Das Jahr Achtzehn wird nicht wie- 
derkehren, es ist für immer vorbei. Was war das 
für eine Romantik, alles stürzte zusammen, 
Blitze schlugen ein, Menschen marschierten, 
marschierten, marschierten. — Wo ist jetzt dies 
alles? Das Bauernrußland brannte wieder Kien- 
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spähne, alte Lieder wurden wieder gesungen, 
Schneestiirme brausten, Salzfuhren knarrten, 
Städte starben, Fabriken, Eisenbahnlinien. Das 
Jahr Achtzehn kehrt nicht wieder, ist für immer 
vorbei. Mein Bruder ist umgekommen, wir sind 
in alle Winde zerstreut worden, wir wohnen auf 
dem Klosterfriedhof, und mein Bruder, wie ein 
Wolf im Käfig. — 


(In der Fabrik — 

— in der Stahlgießerei, 
im Hochofen — Stahl und Kohlen, sie liegen 
im Hochofen wie ein Stück Sonne — in den 
Hochofen ist ein Stück Sonne hineingepreßt 
worden, Elementarkraft, man kann nicht hin- 
einblicken ohne Schutzbrillen, es brodelt und 
versengt wie die Sonne. 

In der Menagerie — 

— im Käfig hinter Git- 
tern — ein Wolf, elementare Kraft der Wälder, 
und im Käfig wie eine Maschine, Schritt in 
Schritt, Muskel greift in Muskel, Bewegung in 
Bewegung, es macht traurig, den Wolf anzu- 
blicken. 

«Was ist — eine Maschine? Wer ist das Pro- 
 letariat? — Ist die Maschine blutleer, wie 
Gott?>») 


Heute rettete mich wieder Kusjma Kosaurow — 
und wieder so, wie schon einige Male. Die Nacht 
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schlief ich nicht, schlief erst gegen morgen ein. 
Man weckte mich um sieben Uhr, als die Sirene 
heulte und es noch nicht hell war, und mir 
schien, als heulte mit diesem schrecklich heise- 
ren, wie aus der Erde kommenden Geheul mein 
Zimmer, das Sofa, der Tisch, alles, — vor diesem 
Geheul kann man sich nicht verbergen, es durch- 
dringt alles. Von diesem Heulen wird einem die 
Zunge im Mund wie eine gebrühte Badequaste. 
Es taute, Frühlingswind tobte, es war grau. Die 
Arbeiter waren bereits vorüber gegangen, als 
ich in die Fabrik kam, knirschte, brauste und 
heulte sie wie immer. Ich dachte an die Fabrik- 
sirene und daran, wie qualvoll die fünf Minuten 
sind, während sie heult, aber noch qualvoller 
ist der Augenblick, wenn sie plötzlich abbricht, 
unerwartet schweigt, dann bricht plötzlich eine 
Grabesstille an — ich finde kein anderes Wort 
— bricht eine Grabesstille an, eine Leere, aus 
der man am liebsten ins Wasser möchte. Ich 
ging wie gewöhnlich auf die Elektrostation, saß 
im Kontor, beobachtete die Arbeit, ging zu den 
Öfen, scherzte mit den Kohlenträgern und den 
Mädchen aus Rastschislaw, sie baten mich, ich 
sollte ihnen die Kohlenloren schieben helfen, 
ich half ihnen, — zuerst habe ich sie gar nicht 
erkannt, so kohlengeschwärzt waren sie. Dann 
ging ich in den Maschinenraum, — das Dynamo 
läuft schon den dritten Tag, bei den Maschinen, 
bei den Ampéremetern war wie immer der alte 
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Kosaurow; im Maschinenraum war es hell, warm 
und sehr sauber wie immer. Ich entsinne mich, 
wie ich mit physischem Abscheu das Schwung- 
rad des Dynamos betrachtete, das metergroß 
hinter dem Gitter sich drehte, ich kam erst zur 
Besinnung, als Kosaurow meine Hand hielt... 
Ich entsinne mich an seine Worte: — 

— Treten Sie zurück, Andrej Jurjewitsch, kom- 
men Sie zu sich, — er war vollkommen ruhig; 
ich entsinne mich an das erste, was ich tat, — 
ich. lehnte mich an seine Schulter, ich erinnere 
mich an die Farbe seines Hemdes, an den Ge- 
ruch von Öl und Schweiß; Kosaurow war voll- 
kommen ruhig und tat wie immer ein bißchen 
albern, in der Hand trug er eine Ölkanne, er 
entfernte sich in den Turbinenraum. Ich schämte 
mich sehr vor ihm, was war mit mir losgewesen, 
aber ihn zu fragen schämte ich mich. Ich sagte: 
— Ich danke Ihnen, Kusjma Iwanowitsch, Sie 
haben sich unnötig aufgeregt! 

Er antwortete nichts, aber arbeiten konnte ich 
nicht mehr. Es war Sonnabend und um ein Uhr 
wurde Feierabend gemacht. Ich sagte, daß ich 
ins Hauptkontor ginge, entfernte mich durch 
das Haupttor und ging nach Hause. Ich war 
schrecklich schläfrig. Ich dachte an Kosaurow, 
ich habe den Wunsch, ihn zu mir zu rufen um 
ihn zu fragen, was eigentlich mit mir los war, 
er weiß etwas von mir, was ich nicht weiß, — 
und ich schäme mich, obgleich ich ihm gegen- 
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über eine große, fast kindliche Zärtlichkeit 
empfinde. Im Jahre 1905 wurde ihm ein Sohn 
von der semjonowschen Strafexpedition unter 
dem Hauptmann Riman erschossen, — damals 
verbarg er sich mehrere Wochen in den Rast- 
schislawschen Wäldern; es war Winter; als ich 
eines Tages aus der Fabrik nach Hause fuhr, 
traf ich ihn auf der Landstraße; er erkannte 
mich, ich rief ihn an, aber er kehrte mir eiligst 
den Rücken und ging wieder in den Wald zu- 
rück; — er glich einem gehetzten Wolf, sein 
Gang war müde, die Hände hielt er in den Ta- 
schen und ließ den Kopf sinken, er trug einen 
Bauernpelz, der Wald war schon dunkel. — Um 
ein Uhr heulte die Sirene, mir wurde wieder 
ganz übel um’s Herz, an meinen Fenstern gingen 
fröhliche Menschen vorüber, sie beeilten sich 
zum Zug. Gleich holt mich das Pferd ab. Ich 
muß schließen. 


War über Sonntag in Rastschislaw, übernachtete 
bei den Anarchisten, ging zu — — 


— — es sind drei Anarchisten: Semjon Iwano- 
witsch, Anna, Andrej — — ... im Zimmer 
brennt ein eiserner Ofen, der hier auf dem 
Flugzeugfriedhof aus altem Gerümpel gebaut 
worden ist. Unter der Decke hängt eine Lam- 
pe. Auf dem Sofa liegt mit einem Buch der 
Anarchist Andrej Wolkowitsch, Anna macht 
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sich am Ofen zu schaffen. Später kommt noch 
Semjon Iwanowitsch vom Dienst aus der Stadt 
zurück und wärmt sich am Ofen. Im Hause ist 
es kalt. 

— Heute ist Karneval in der ganzen Welt, — 
sagte Andrej. — Heute beginnt in der ganzen 
Welt, in Europa, Afrika, Australien, in beiden 
Amerikas die Karnevalswoche, alle maskieren 
sich und sind lustig in der ganzen Welt, außer 
Rußland und Asien. 

Alle schweigen. 

— Sie, Andrej, wollen nicht in die Fabrik? — 
fragt Semjon Iwanowitsch, und seine Stimme 
verrät unterdrückten Ärger. 

— Doch, ich will mich morgen melden. 

— Tun Sie das, man muß doch irgendetwas 
unternehmen, man kann doch nicht verhun- 
gern. 

Anna stellt heiße Kartoffeln auf den Tisch. 
Semjon Iwanowitsch setzt sich an den Tisch 
um zu essen, Andrej zieht den Pelz an. 

— Wohin? — essen Sie doch erst etwas!. 

— Danke, ich werde mal ein bißchen spazieren 
gehen. 

Im Korridor des Gästehauses ist es kalt und 
finster, hier wird nicht geheizt. Über den Bäu- 
men steht der Mond. Starrheit und Grabesstille 


liegen über dem Kloster. Die Schatten sind so 


scharf, als wären sie mit der Schere geschnit- 
ten; neben Andrej geht ein Schattenknirps. In 


. der Küche der Nonnen, im Viehhof, flammt 
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ein Licht auf, über den Hof von Schatten zu 
Schatten — die Nonnen. — 


— iin dar nn n 


Das Hoftor steht offen. — — 

Der Mond verschwand wie eine glühende 
Kohle hinter dem Wald, die Schatten ver- 
schwanden auch, — alles wurde wie Schatten, 
— der Himmel wurde dunkel, die Sterne hel- 
ler, jetzt wurde es ganz klar, daß der Himmel 
eine feste Eisfläche ist, auf der man Schlitt- 
schuh laufen könnte, wenn es möglich ge- 
wesen wäre, da hinaufzuklettern. Der Wald 
wurde schwarz und traurig: Andrej irrte lange 
auf den Waldwegen herum, er hörte wie in 
der Tiefe des Waldes einsam ein Wolf auf- 
heulte — Andrej dachte an Rußland. Das Klo- 
ster lag lautlos, dunkel und tot, — die wack- 
ligen Glockentürme ragten gen Himmel. 

Es schläft schon Semjon Iwanowitsch mit über 
dem Kopf gekreuzten Armen, den Kopf zu- 
rückgeworfen, der Adamsapfel tritt stark her- 
vor, er atmet unhörbar. Auch Anna hatte sich 
bereits niedergelegt. — Andrej sitzt am Tisch, 
über einem Heft, an einer Lampe, die einen 
Schirm aus Zeitungspapier trägt. Anna kommt 
aus ihrem Bett, legt die Hände auf Andrejs 
Schultern und lehnt den Kopf an seinen Kopf. 
— Leg dich schlafen, Lieber, sei nicht traurig. 
Was ist schon dabei, daß heute in der ganzen 
Welt Karneval ist? — Willst du essen? — 

— Ich bin nicht traurig, Anna. Ich habe merk- 
 würdige Gedanken... Wo, in welchem Land, 
fühlen die Menschen ihre Unnötigkeit so wie 
in Rußland? — Mit zwanzig Jahren weiß be- 
reits jeder, daß ihn niemand braucht, . sogar 
er selbst ist sich lästig, — die Welt und die 
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‘Menschheit geht an ihm vorbei, die Welt und 


die Menschheit braucht ihn nicht, aber, — er 
ist doch ein Teilchen, aus solchen setzt sich 
doch die Menschheit zusammen! Der Englän- 
der, Schwede, Franzose, Deutsche — er ist doch 
stolz, er ist doch ein Glied in einer klingenden 
Kette, er ist unentbehrlich, er ist doch an der 
Kultur beteiligt, die die Menschheit bringt. 
Höre, die ganze Welt steht auf Blut. Zwei 
Kräfte kennt der Mensch in der Welt, ich habe 
noch nicht die treffendsten Worte, sie zu be- 
nennen, ich kann noch nicht ihre Grenzen 
übersehen: eine davon ist, wenn Naturgewal- 
ten den Menschen besiegen, dann ist es — 
Gott, und die zweite, wenn der Mensch die 
Natur besiegt, — dann: wird der Mensch groß 
geschrieben. Erinnerst du dich, — es gab eine 
Zeit, da lebten die Menschen nur von der Erde, 
pflügten, aßen und tranken, wie es ihnen die 
Natur der Erde vorschrieb: damals wurde die 
Welt von Gott regiert, diesem Gott baute man 
Kathedralen, Kirchen und Klöster, und der 


‘Mensch war ein Nichts vor diesem Gott. Reali- 


tät — ist die Macht der Erde, und Metaphysik 
ist — Gott und Vertrauen. Entsinnst du dich, 
wie im siebzehnten Jahrhundert in Europa, in 
England und Frankreich die Drechslerbank und 
die Dampfmaschine erfunden wurden, — sie 


. bauten die Welt um, sie verschafften Europa 
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die Hegemonie der Welt, sie erhoben den Pro- 
testantismus zur Religion — sie zeitigten den 
Kapitalismus — in der Wirtschaft, sie gebaren 
die Bourgeoisie und das Proletariat: — und sie 


sind ein Teilchen jener Kraft, durch die der 
«Mensch» groß geschrieben wird. Das Prole- 
tariat und die Maschinen kamen als Brüder in 
die Welt mit einer neuen Moral und einer 
neuen Romantik. Höre weiter zu. Wir alle den- 
ken jetzt an die Revolution, nur an die Revo- 
lution. — Ich behaupte, daß Rußland ein histo- 
risches Land war und ist, Jahrhunderte alt, 
es wird nicht an einem Tag zugrunde gehen. 
Rußland wächst — wie ein Baum. Der Mensch 
- arbeitet 29 Tage im Monat und säuft einen 
Tag, im Rausch — geht ihm das Meer bis an 
die Kniee, aber im Alltag arbeitet er und 
schafft seine Welt, schafft sich das Recht auf 
Leben. Der Staat hat auch seinen Alltag und 
seine Tage des Rausches, die Tage des Rau- 
sches sind — die Revolution. Der Rausch ge- 
biert den Alltag, der Alltag gebiert den Rausch. 
Rußland berauschte sich fünf Jahre lang, — 
herrliche Jahre! Jetzt geht es in den Alltag, 
die Revolution geht zu Ende. Man muß alle 
Meere, die einem bis ans Knie reichen, zu- 
sammenzählen. Ich sage, nicht die Revolution 
und nicht der revolutionäre Schutzmann brin- 
gen das Glück. — Das Schrecklichste ist der 
Bürger. Was die Menschheit jetzt auch immer 
tun mag, — zwei Drittel aller Menschen müs- 
sen sich mit der stumpfsten Arbeit des Pflü- 
gens beschäftigen, um das übrige Drittel zu 
ernähren, — zwei Drittel der Menschheit wühlt 
"in der Erde, lebt mit dem Vieh zusammen und 
ist von der Natur abhängig, — und die ganze 
fruchtbare Erde erschöpft sich darin, Kartof- 
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feln und Weizen zu tragen. Da erschien der 
homo-sapiens, das Genie, er ist mit allem aus- 
gestattet, was die Natur geben kann, — und 
er arbeitet daran, wie man mechanisch, auf 
dem Wege der Fabrik, die Menschen ernähren 
könnte, — Kartoffeln, Brot und Fleisch, Ei- 
weiß und Kohlenhydrate und Fette wird die 
Fabrik herstellen, überall wo sich Proletarier 
niederlassen werden, wird er eine kleine Fa- 
brik bauen! ... — und zwei Drittel der Mensch- 
heit werden von der Leibeigenschaft der Erde 
befreit werden, die Menschheit wird Zeit ha- 
ben, die befreite Arbeit wird in die Städte 
gehen, sie wird bauen, schaffen, sie wird einen 
neuen Weg finden; aber außer ihr werden noch 
Quadrillionen Desjatin Erde frei, — Walder 
und Garten werden auf ihr emporwachsen, 
eine nie dagewesene, unerhorte Revolution 
wird in die Welt kommen, Staat, Moral und 
Arbeit umschaffen, die Arbeit von der Skla- 
verei befreien, etwas vollkommen Neues 
schaffen, etwas, das wir uns noch gar nicht 
vorstellen können. Die befreite Arbeitskraft 
wird Kanäle graben, Meere trocken legen, 
Berge versetzen, die Kunde von sich auf den 
Mars werfen. Alles dieses wird das — Genie, 
die Kultur, das Proletariat bewältigen. An den 
Polarkreisen frieren Menschen, — es werden 
Reservoire gebaut werden, die Wärme spei- 
chern, — die Wärme der Sahara allein wird 
genügen, den ganzen Erdball zu heizen. Aber 
das ist noch nicht alles. Die Hälfte des mensch- 
lichen Lebens vergeht mit Schlaf, — es wer- 


den chemische Fabriken gebaut werden, die 
die Menschheit vom Schlaf befreien, — und 
damit werden neue Arbeitskrafte frei. Und 
dies alles wird das Wissen und das Prole- 
tariat schaffen. Der Mensch wird sein Leben 
verdoppeln, er wird zweihundert Jahre leben. 
— Der ganze Erdball wird sich in einen Garten 
verwandeln, denn Felder zum Pfliigen wird 
es nicht mehr geben, keine Felder fiir Kartof- 
feln und Schweinefutter. Das Pferd, die Kuh 
und das Huhn wird es nur noch in Museen 
geben, denn die Maschine wird sie überflüssig 
machen. Dies alles wird das — Genie, die Kul- 
tur und das Proletariat schaffen. Rußland rich- 
tete als erstes Land diesen Aufruf an das Pro- 
letariat aller Länder, und darin besteht die 
Größe unserer Revolution. Das ist — die Meta- 
physik des Proletariats. Und ich — ich gehe 
mit dem Maschinenmenschen, dem Kommuni- 
sten. Die menschliche Arbeit wird die Welt 
umgestalten, wird die Erde den Menschen un- 
tertan machen. Verstehst du, Anna? — In der 
Welt gibt es zwei Kräfte, — und die zweite ist: 
das Genie, das Wissen, die Arbeit und der 
Mensch, — die Kraft, die mit der Maschine die 
Welt besiegt, — die Maschine und das Prole- 
tariat, und — wieder — der Mensch. Verstehst 
du? 

Anna schweigt, die Wange an seiner Wange. 
— Wird es denn dann auch noch Kornblumen 
geben? — fragt Anna. 

— Es wird welche geben, ja. 

— Aber die Kornblumen wachsen im Weizen, 
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und du sagst, daß der Weizen verschwinden 
wird? — Weißt du, die Nonnen haben heute 
nacht wieder gesungen. Ich bin auf den Vor- 
bau hinausgegangen und hörte in der Ferne 
einen Wolf heulen, jetzt feiern die Wölfe ihre 
Hochzeiten. Und oben ist schon wieder ein 
Fremder gekommen, bei Schwester Oljga wird 
wieder gesündigt werden — — 

— Aber es gibt noch ein anderes Gesetz, — 
fährt Andrej fort, — die Kultur wird durch 
den Reichtum geschaffen. Reichtum ist nur 
das, — was durch Arbeit und Maschinen kon- 
solidiert ist, aufgespeichert in realen Werten. 
Unser Gold in den Bergen, unsere Erze unter 
der Erde, Naphtha und Steinkohle in der Erde 
— sind noch keine Werte Und es gibt kein 
Land, ärmer als Rußland, — ich kenne keins. 
Ohne Reichtum kann es keine Kultur ge- 


“ben — — 


— Ja, aber du mußt morgen in die Fabrik, 
Andrej, es ist Zeit schlafen zu gehen, — sagt 
Anna. | 

Nacht. Stille. Frost hammert und schmiedet 
alles zusammen. Von der Klostermauer her 
kann man sehen, wie das Licht im Gästehaus 
erlischt. Im Wald, hinter dem Kloster, läuft 
ein Wolfsrudel im Gänsemarsch, Schritt in 
Schritt, voran der Führer, — so läuft das Rudel 
in einer Nacht an die dreißig Werst. Kosarew, 
der Kommissar des Flugzeugfriedhofes, geht 
ganz benommen von Schlaf auf den Klosterhof 
hinaus, er hört das Heulen der Wölfe, und dies 
Geheul ist für ihn: — 


— Verlassenheit, Trauer, Verwaistsein, ein 
Fluch dem Brot, ein Fluch dem wilden Bau- 
ernleben in Gemeinschaft mit den Wolfen! ..— 


ich fuhr auf die Hasenjagd und irrte im 
Walde umher. Bald ist Frühling, die großen 
Osterfasten sind schon in ihre Rechte getreten. 
Nach dem Essen schlief ich fest. Marja war ge- 
kommen, wartete ab, bis ich allein war und 
sagte: 

« — Komm heute in die Waldhütte, es wird nie- 
mand daheim sein.» 

Ich sagte, daß ich abends in die Fabrik fahren 
würde; auf der Mitte des Weges bog ich ab und 
ging zu Marja in die Waldhütte; ich ging längs 
der Oka und dachte, daß dies menschenleere 
Okaland, diese Stille, diese unsere Felder, Wei- 
ten und Lichtungen — das einzig Mögliche, das 
wahre Leben sind, man sollte nicht erst Städte 
bauen, sondern darüber nachdenken, wie man 
sie vernichten könnte, zerstören, um einfach zu 
leben wie Korn und Wald. Ich dachte, wenn 
ich einmal heirate, heirate ich solch eine wie 
Marja. 

Marja empfing mich im neuen Kattun, den ich 
ihr geschenkt hatte, sie war fröhlich und besorgt 
um mich. Ich hatte etwas zu essen mitgebracht, 
Heringe und Kringel, wir aßen gemeinsam zu 
Abend, nach dem Abendbrot zog mir Marja die 
Filzstiefel herunter und kroch auf den Ofen, 


223 


sie zog sich dort aus und wir gingen schon um 
acht Uhr schlafen. Manchmal qualt mich ihr 
Gesicht und überhaupt alles an ihr; ihr Gesicht 
ist beinahe rund, hochrot mit bläulichen Wan- 
gen, die Brauen sind dicht wie ein Husaren- 
schnurrbart und schwarz wie Ruß; die Augen 
sind auch dunkel, aber nicht schwarz, sondern 
grünlich, die Lippen sind riesig, weich und wil- 
lenlos; sie stromte einen betäubenden Geruch 
aus, sie riecht nach ihrem ganzen Waldleben, 
angefangen von Gurken bis herunter zum Kuh- 
schweiß, sie ist nicht groß, stämmig, wie aus 
Stein gehauen, eine riesige Brust, ein riesiger 
Bauch, ein riesiger Hintern, riesige Hände. Zur 
Nacht hatte sie das Nachtlicht brennen lassen 
und ich konnte sehen, wie sie während der Wol- 
lust hinter den riesigen, halbgeöffneten Lippen 
die Zähne fest aufeinander preßte, die auch 
riesig waren. 

Morgens weckte sie mich und begleitete mich 
an die Bahn, ich kam in die Fabrik, als die 
Sirene gerade heulte. Vom Protopower Berg 
blickte ich auf die Fabrik hinunter, auf diese 
schreckliche Maschine von hundert Desjatin 
Länge (Desjatin paßt hier nicht recht), auf die 
Schlote, auf den Rauch, der aus ihnen stieg, auf 
die Gebäude aus Stein, auf diese schwarzen, 
rußenden, fremden Gebäude. Ich hörte, wie 
diese Fabrik mit Menschen und Eisen stöhnte. 
Auf der Station begriff ich dann, wie diese Fa- 
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brik atmet, beinahe erstickt, in Ru8, Schwefel, 
Feuer, Stahl und dem blutleeren Leben von 
Menschen ... Mich packte Angst fiir die Ar- 
beiter, die mit mir fuhren, — sie scherzten fröh- 
lich, rauchten Machorka, knackten Sonnen- — 
blumenkerne; dann, als Malaschka (so nennen 
die Arbeiter ihren Zug) stehen blieb, rannten 
die Zerlumpten fröhlich zum Fabriktor wie 
Kälber im Frühling, wenn sie zum ersten Mal 
auf die Weide getrieben werden. 


k 


Diese paar Tage waren seltsam, schrecklich und 
unheimlich. Wie soll ich sie beschreiben? — in 
meinem Kopf ist ein Durcheinander. Wieder zog 
mich Kosaurow vom Schwungrad fort, dieses 
Schwungrad ist — mein Feind. Ich bat Kosau- 
row, er sollte zu mir nach Hause kommen, ich 
sagte zu ihm: 

— Bitte, Kusjma, kommen Sie heute abend zu 
mir in meine Wohnung, — dann stockte ich und 
wurde verlegen, denn ich wußte nicht, wie ich 
meine Bitte begründen sollte, die doch gar nicht 
gebräuchlich war, ich hatte auch seinen Fami- 
liennamen vergessen. | 
Er antwortete mir, wie immer alle Untergebe- 
nen: , 

— Zu Befehl. 

Da sagte ich ihm: 
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— Nein, ich bitte Sie in einer persönlichen An- 
gelegenheit zu mir zu kommen, wenn Sie wol- 
len, komme ich auch zu Ihnen... Wie ist Ihr 
Name? 

— Meine Familie ist Kosaurow. Nein, warum, 
ich werde zu Ihnen kommen, ich verstehe alles, 
— sagte er, und da verstand ich nicht, was er 
damit sagen wollte. 

Nach sieben streckte ich mich aus, um die Zei- 
tung zu lesen und schlief ein, — und im Traum 
sah ich mich und das Schwungrad, sah es objek- 
tiv und deutlich fühlbar. Als erstes hörte ich 
die Sirene und dann — die Stille, welche immer 
nach ihrem Heulen entsteht, diese Grabesstille, 
von welcher man zum Teufel rennen möchte, — 
mit dem Kopf gegen die Wand. Dann sah ich 
das Schwungrad, die Sauberkeit des Maschinen- 
hauses, die Wärme, das Licht eines trüben Tages 
(Wärme, Sauberkeit und Licht, empfand ich 
nicht, — sondern sah sie). Und dann mich selbst, 
wie ich zum Schwungrad schlich. Ich sah meine 
Gefühle. Das Schwungrad hypnotisierte mich, 
ich werde schwach, ich erstarre, erinnere mich 
an nichts mehr und kann nichts tun: vor mei- 
nen Augen das kreisende Schwungrad, stählern, 
geölt, in fortwährender Bewegung, hinter dem 
Gitter verschwindend und aus dem Gitter wie- 
der auftauchend, absolut in der Bewegung; es 
ist willenlos, unfähig, die Bewegung aufzuhal- 
ten, es ist kategorisch wie der Tod, kraftlos in 
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der Bewegung. Nur das Schwungrad ist da — 
weiter nichts. Ich machte einen Schritt zum 
Gitter, meine Bewegungen sind genau so willen- - 
los, wie die Bewegungen des Schwungrades. Ich 
stelle den Fuß auf’s Gitter. Der Stahl ist nahe, 
gleich hier, vier Meter von meinem Gesicht ent- 
fernt, — ich höre wie die Luft zurückgeschleu- 
dert wird, die zurückgeschleuderte Luft ist wär- 
mer als die im Raum, ich höre, wie das Schwung- 
rad schnauft während der Bewegung, höre neue 
Laute, Laute wie aus der Kinderzeit, der Geruch 
meines eigenen Mantels steigt auf und der aus 
dem Arbeitszimmer meines Vaters, wenn man 
sich in diesem Zimmer mit dem Kopf in den 
Mantel versteckt hat. — Ich werfe das zweite 
Bein über das Gitter, und da — taucht Kusjma 
Kosaurow auf, und seine Hände heben mich 
gar nicht greisenhaft, — gebieterisch vom Gitter 
und er sagt: «— Gehen Sie fort, Andrej Jurje- 
witsch, kommen Sie zu sich», — aber ehe ich 
erwache, ehe ich zu mir komme, sehe ich jenen 
Wolf, mit dem ich einst auf der Treibjagd zu- 
sammen traf, einen herrlichen, freien Wolf, — 
und gleich hinterher den Wolf aus der Mena- 
gerie von Wasiljames, in einem Messingkäfig, 
er läuft darin im Kreise herum, Schritt auf 
Schritt, Bewegung greift in Bewegung, — wie 
beim Schwungrad. Da erwachte ich. Es war still 
und dunkel, in der Stille hörte ich einen Wasser- 
tropfen fallen, — und ich dachte, wie schön es 
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sei, daB die groBen Fasten bereits begonnen 
haben, — wie herrlich die Erde ist, und wie un- 
gliicklich ich bin, weil ich losgerissen bin von 
der Erde. 

Ins Fenster fiel das Licht einer Gaslaterne. Ich 
sah auf die Uhr, es war zehn. 

Es klopfte, ich dachte Kosaurow ware gekom- 
men, — aber es war Marja. Aus irgendeinem 
Grunde fiirchtete ich mich, Kosaurow zu sehen 
und ich war froh, daB es Marja war. Ich sagte: 
— Nun sind die groBen Fasten da, die Wege 
werden auftauen und der Schnee wird bald ver- 
schwinden. Bleibe heute nacht hier, heize den 
Samowar! Weißt du, früher gab es keine Fa- 
briken, die Menschen fuhren auf Schlitten nach 
Moskau. Jetzt ist die Zeit der schlechten Wege, 
— sie würden also zu Hause sitzen, würden wo- 
chenlang Zeit haben, hätten für alles Zeit, — 
und man könnte eine ganze Woche lang mit dir 
in Liebe verbringen.... Komm, zieh’ dich aus 
und leg dich hin! Alles ist wunderbar. Wunder- 
bar, daß du gekommen bist! 

Sie verstand mich nicht (und ich verstand auch 
nicht, was ich eigentlich sprach), Marja blickte 
mich streng an und sagte: 

— Du scheinst betrunken zu sein? 

— Nein, ich bin nicht betrunken, — erwiderte 
ich und begriff, daß sie zu sehen, mit ihr zu sein 
in diesen Minuten, mir das Teuerste war, mir 
schwindelte — sie war herrlich. 
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Sie war immer häuslich, gesetzt, hatte es nie 
eilig. Ich quälte mich, bis sie den Samowar ge- 
heizt hatte, den Tee aus der Untertasse trank, 
über ihre Neuigkeiten sprach, mich mit Tee be- 
wirtete, nach dem Tee noch einmal Appetit auf 
Hering bekam. Sie strömte einen Kattun- und 
Schweißgeruch aus, nach dem Tee legte sie ihr 
ordentlich zusammengelegtes Zeug auf einen 
Stuhl. Ich löschte das Licht, nur das Licht der 
Gaslaterne fiel von draußen scheckig auf den 
Fußboden. Marja war auch in der Liebe gesetzt, 
— ich aber wollte rasen. Um elf Uhr heulte die 
Sirene für die Nachtschicht, Stahl wurde gegos- 
sen, — aber auf dieser mächtigen Brust, die sich 
wie ein guter Blasebalg hob und senkte, ver- 
spürte ich keine Furcht. Gegen zwölf Uhr schlief 
Marja ein, ich blickte in ihr Gesicht, es war 
ruhig, und — ich weiß nicht, war es eigentlich 
schön oder abstoßend; die Lippen weich wie 
Hefe im Teig (ich berührte sie immerzu), und 
sie roch nach Zwiebeln aus dem Mund. Zwei- 
mal kratzte sie sich schamlos im Schlaf (dieser 
Umstand versetzte mich in eine Freude, die mir 
das Herz stocken ließ), und es wurde mir ganz 
klar, daß wir nicht hier auf der Fabrik waren, 
in einem Haus nach europäischem Muster, son- 
dern irgendwo, in irgendeinem Dickicht, in ir- 
gendeinem wilden Jahrhundert, in einer Hütte, 
die auf Hühnerfüßen stand, in einem uralten 
Sumpf mitten im Fichtenwald, und gleich würde 
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ein Waldteufel schreien. Und ich — ich entsinne 
mich nicht, ob ich im Fieber — oder bei vollem 
Bewußtsein dachte, über mich, über meine An- 
gelegenheiten, über die Fabrik und über Ruß- 
land. Ich träumte bis zu dem Augenblick, als die 
Sirene aufheulte, und in der Morgendämmerung 
schien mir dieses Heulen wie der Schrei — eines 
Waldteufels, er erschreckte mich nicht. 

Ich dachte: 

— Hier, wo jetzt diese Fabrik steht mit dem Le- 
ben von zwölftausend Arbeitern, mit zehn rie- 
sigen Hochöfen, die hunderttausende von Loko- 
motiven, Dampfern, Dieseln und Maschinen 
gießt, feilt und zusammenschraubt, eine Fabrik, 
zu der aus allen Ecken Rußlands Eisenbahnen 
Kohlen, Wälder, Torf, Holz und Naphtha herbei- 
schaffen, welche in alle Winkel Rußlands ihre 
Lokomotiven hinausschleudert, Wagen und Werk- 
zeugbänke, die Fabrik, die auf ihrem Rücken 
den ganzen Zerfall und die Revolution trägt, 
welche die Welt besiegen soll, — will, die Fabrik, 
in deren Nähe Menschen in erbärmlichen Holz- 
verschlägen hausen, die ihr Eigentum, ihre Hei- 
mat verloren haben, ihre Erde, die sich aus allen 
Ecken und Enden hier versammelt haben, die 
Felder, Wald und unsere ungeheuren Weiten 
vergessen haben, die nur die Maschine kannten, 
die Trostlosigkeit der Maschinen und den ge- 
schmolzenen Stahl, — einsame, unglückliche, zer- 
lumpte Menschen. — Ich dachte daran, daß hier, 
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wo diese Fabrik steht, vor fiinfzig Jahren noch 
ein stilles Wäldchen stand, daneben floß der 
Moskwafluß, pflügte der bobrowsche Bauer sein 
Feld, sang die Lerche, blühten Kornblumen, — 
hier, wo jetzt Rauch ist, Ruß, Klirren und Heu- 
len des Eisens, Sirenen, Schreie der Lokomoti- 
‘ ven, der Himmel voller Ruß und die Erde voller 
Eisenspähne und Naphtha... Was hat diese Fa- 
brik gebracht, was brachten diese rauchenden 
Schlote und die verrußten Gebäude? was brin- 
gen sie Rußland in der Zukunft? — vor allem 
dies: — Buchhalterprofit! auf der Fabrik arbei- 
ten zwölftausend Menschen, die hierhergekom- 
men sind, weil Not und Armut sie hergetrieben 
haben, das andere Leben hat sie herausgewor- 
fen; die Statistik weiß, daß das Leben eines Ar- 
beiters in der Schwerindustrie durch die heißen 
Öfen, durch Übermüdung, durch Einatmen von 
Schwefelgasen um ein ganzes Viertel gekürzt 
wird. 

Marja schlief, ins Fenster fiel das grünliche Licht 
der Gaslaterne, ich beugte mich über Marja, 
und den Arm in die Dunkelheit streckend, Marja 
schützend, sagte ich: | 
— Bedenken Sie nur,das Leben wird um ein Vier- 
tel gekürzt, — das Leben des Arbeiters! — das 
heißt drei Monate im Jahr, das heißt eine Woche 
im Monat, das heißt sechs Stunden am Tag;inder | 
Fabrik arbeiten zwölftausend -Menschenleben, 
multiplizieren Sie sechs mit zwölftausend — 
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macht zweiundsiebzigtausend Stunden, dreitau- 
send Tage — zehn Jahre — zehn Jahre mensch- 
liches Leben frißt die Fabrik täglich. Die Ma- 
schine ersetzt das Blut durch Öl und Feuer, — 
und die Maschinen rächen sich dafür und neh- 
men den Menschen täglich zehn Jahre mensch- 
licher Freude, menschliches Leid, alles, was das 
Leben den Menschen zehn Jahre hindurch 
schenkt und das er nur einmal leben kann. Und 
dennoch bringen die Maschinen den Menschen 
auch das Glück, ja? — der Wolf im Käfig bei 
Wasiljames wurde zur Maschine, war er glück- 
lich? Die Maschinen erfinden Maschinen, und 
sie befreien menschliche Arbeit? — ich las, daß 
hunderttausend Laternenanzünder brotlos wur- 
den, als in London das elektrische Licht einge- 
führt wurde, sie verfluchten die Elektrizität, — 
sie hatte ihnen das Brot genommen! Maschinen 
gebären wieder Maschinen, es entstehen Städte, 
Eisenbahnen, Fabriken, den Himmel verdecken 
Schlote, Wolkenkratzer, die Erde wird asphal- 
tiert und mit Kalk und Naphtha vergiftet, — 
bringt das den Menschen Glück? — Kaum! ....— 
Hunderttausend, Millionen Menschen verkürzen 
ihr Leben in Fabriken, bei den Maschinen, die 
Menschen rasen in Eisenbahnzügen dahin, kön- 
nen sich in den Nächten nicht genügend aus- 
schlafen, hasten und jagen, werden nie fertig, — 
die Londoner Elektrizität befreite tausend La- 
ternenanzünder, siebenhundert beförderte sie 
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ins Nichtssein, die dreihundert Ubriggebliebenen 
erdachten sich etwas Neues, fingen an eine Un- 
tergrundbahn zu bauen, die Menschen stiirzten 
sich in diese Untergriinde, um ihre Zeit zu ver- 
kürzen, und zehntausend Droschkenkutscher 
mußten betteln gehen, bis hundert von ihnen auf 
den Einfall kamen, auf den Stationen der Unter- 
grundbahnen Schenken auf Rädern zu errich- 
ten, alles sehr eilig, und andere wieder erdach- 
ten Kabaretts, die Dritten erdachten neue Klei- 
dermoden, und der Mensch braucht diese Kaba- 
retts und diese neuen Kleider, und er muß mit 
der Untergrundbahn fahren, — aber er hat keine 
Zeit zum Nachdenken, er hat keine Zeit, ein 
dickes Buch durchzulesen, er hat keine Zeit, et- 
was zu schaffen, was Jahrhunderte überdauern 
könnte, er hat keine Zeit, mit vollem Bewußt- 
sein festzustellen, was das Richtige wäre, — und 
er hat keine Zeit zu lieben, — hinter der Zivili- 
sation, hinter der Fünfgroschenzeitung, hinter 
dem gestärkten Kragen, verwandelt er sich wie- 
der in einen Wilden, der nichts weiß, der. keine 
Zeit hat, Kenntnisse zu sammeln, der keine 
Kraft hat zu erkennen, was die Maschinen alles 
verbrochen haben. Verflucht sei der Tag, an dem 
der Dampf und die Elektrizität erfunden wur- 
den... Und, Rußland... 

Und mir tat Marja schrecklich leid; sie schlief 
friedlich, aber mir war es klar, daß Rußland — 
eben diese Marja war, diese Schlafende, Ruhige, 
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bei der die Maschine zum Glück noch nicht an- | 
gelangt war, denn die Maschine hätte sie in die 
Fabrik geworfen, die Maschine hätte ihre un- 
komplizierte Moral und Ethik gefressen, hatte | 
das Rot ihrer Wangen gefressen, hätte sie ge- 
zwungen, Kohlenloren zu den Öfen zu schieben, 
Ruß einzuatmen und die Zoten der Meister, — 
und der Meister würde ihr befehlen, zu ihm in 
die Wohnung zu kommen oder an einem Feier- 
tag an die Oka, in den Wald von Stschurowo, 
und dort würde sie aus einer Hand in die andere 
wandern wie alle Fabrikmädel; und in diesen 
verlausten Baracken, in denen man eng aufein- 
anderhockt, wo Freude nicht ist und Freude 
nicht sein kann, wo der Abschaum der Mensch- 
heit sich versammelt hat, würde sie es als Glück 
ansehen, daß der Meister sie genommen hat, 
denn dieser und eine Flasche Schnaps — wären 
schon Glück. Sie, Marja, ist düster, ruhig, flößt 
einem etwas Furcht ein, und sie ist herrlich 
(alle diese Epitheta würde ich auf Rußland an- 
wenden), sie schlief ruhig neben mir auf dem 
Rücken. Es war schon nach Mitternacht, die Zeit, 
wenn die Nachtarbeiter den Dreck von den Fa- 
brikhöfen wegschaffen, Feuerung herbeischaffen 
und in das Hauptdepot der fertigen Lokomotiven 
und Maschinen abfahren, hinter den Fenstern 
war Lärm, hinter meinem Fenster lief pfeifend 
und schnaubend eine Lokomotive hin und her 
und ließ einem nicht einmal nachts Ruhe. 
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Und ich sprach zu der schlafenden Marja: 

— Rußland? — aber die ganze Welt lebte doch 
Jahrhunderte hindurch ruhig, ohne Eisenbahnen, 
Maschinen und Fabriken und war nicht ungliick- 
licher als jetzt... Das bauerische, ackerbautrei- 
bende, kanonische, stille Rußland, voller Ler- 
chenlieder und Uberlieferungen, — es lebte doch 
Jahrtausende so, — der Bauer pfligte das Feld 
ohne Hast und atmete vor Gott und der Sonne, 
ging über grünes Gras, sang seine herrlichen 
Lieder, und nach Moskau fuhr er einmal im Jahr 
ganze Wochen hindurch, — und die ganzen Wo- 
chen hindurch lauschte er den Märchen, und sie 
liebten schön, das war Glück, da war noch gei- 
stiges Leben, und Winde waren da und die Erde 
und der Himmel und das Unwetter — sie wuß- 
ten — ist man nun glücklicher dadurch gewor- 
den, daß Samoware erfunden worden sind, wel- 
che die Bauern auch jetzt noch nicht besitzen, 
und die Lokomotive, vor der die Pferde nicht 
umsonst scheu werden, denn sie würde sie tö- 
ten, und die Menschen, denen man sich nur wie 
Pestkranken nähern kann, ‘sich bekreuzigend, | 
und die Kabaretts, in denen das herrliche Men- 
schentum erniedrigt wird — Liebe?... Es ent- 
stand unsere Fabrik und die alten Lieder wur- 
den vergessen, Schenken gibt es an die hundert, 
die Arbeiter bekommen keine Kinder, sie ster- 
ben aus, in der ersten Generation hat jeder Ar- 
beiter drei Geliebte und jede Arbeiterin ist eine 
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— Prostituierte, und abends dröhnen alle Stra- 
Benecken von unflätigen Knuttelreimen... 
Marja wachte lange nach dem Sirenengeheul 
auf, heizte den Samowar, trank Tee und ging 
fort. Ich sagte zu ihr beim Abschiednehmen: 
— Weißt du, Marja, du bist mir der teuerste 
Mensch. Vergi8 das nicht! 

Sie fühlte sich aus irgendeinem Grunde gekränkt 
und antwortete: 
— Immer belieben Sie zu scherzen, auch nachts 
haben Sie lächerliches Zeug gemurmelt, daß man 
auf der Fabrik Menschen tötet! ... und als wäre 
ich eine Prostituierte bei dem Meister. Ich habe 
alles verstanden. Und auf die Fabrik gehe ich 
doch, als Aufräumerin... Ich habe keine Lust 
mehr — Pferde zu hüten!... 
Ich fing an, ihr klar zu machen, daß sie gar 
nichts verstanden hätte, daß sie mir leid tue, 
daß sie für mich ein herrliches Gleichnis wäre, 
daß sie Pferdehirtin bleiben möchte; aber auch 
jetzt verstand sie mich nicht, sie wurde jedoch 
gütiger, lächelte und sagte: 
— Nu, schon gut... Ich gehe nur ins Kloster zu 
einem Mönch, um mir: Kräuter zu holen, und 
dann komme ich wieder. 
Das Heulen der Sirene war mir grauenhaft. Ich 
ging sofort in die Maschinenabteilung, auf die 
Elektrostation, zum Dynamo. Das Schwungrad 
kam hinter dem Gitter vor und verschwand 
immer wieder, das Schwungrad schnaufte, — 
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es war wie immer, nichts AuBergewohnliches. 
Ich war aufgeregt, ging im Maschinenraum um- 
her, erteilte Befehle, prüfte die zweite Turbine, 
stieg in den Kesselraum hinunter und besich- 
tigte dort die neue deutsche Einrichtung, — und 


dann... — traf ich Ingenieur Forst; er sagte: _ 


— Sie sind ganz blaß, was haben Sie? — und 
plötzlich brauchte ich — Kosaurow. Ich ging in 
den Maschinenraum, aber Kosaurow war nicht 
da. Ich fragte wo er wäre, aber man sagte mir, 
daß er heute nicht gekommen sei, ich schickte 
den Kontorjungen zu ihm in die Wohnung, er 
sollte sich erkundigen, warum Kosaurow gestern 
nicht zu mir gekommen war. Der Junge kehrte 
verwirrt zurück und sagte mir, daß Kosaurow 
zu trinken angefangen habe und die Nacht gar 
nicht nach Hause gekommen wäre. Ich wurde 
noch aufgeregter. Da fragte mich, geheimnisvoll 
lächelnd, der zweite Monteur: 

— In welcher Angelegenheit brauchen Sie ihn, 
Andrej Egorowitsch? 

Ich erwiderte: 

— Er wollte gestern zu mir kommen, um mit 
mir einige Fragen zu besprechen. 

Der Monteur sagte: 

— Sie wollen sicher seine Sieben-Neometria ken- 
nen lernen? — er wird sie Ihnen sowieso nicht 
verraten. Uns allen ist es interessant, wie er die 
Maschinen belebt. Ich sehe ihn in der Mittags- 
pause, er hat sich in der Schenke festgesetzt, 
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ich werde es ihm sagen. Regen Sie sich nicht 
auf, er ist ein zuverlassiger Mensch. Er wird 
schon kommen. 

— Ja, sagen Sie ihm, daß er unbedingt kommen 
soll, ich erwarte ihn. 

— Gut, Towaristsch, aber es ist nutzlos, — sagte 
der Monteur und lächelte sehr gütig. 

Ich verstand ihn nicht, ich verstand überhaupt 
nichts. Forst kam wieder und mit ihm Lebe- 
ducha. Forst sagte: 

— Wir sind zu Ihnen gekommen, Lebeducha 
rät Ihnen, nach Hause zu gehen und sich mal 
gründlich auszuschlafen und dann nach Moskau 
zu fahren, um einen Arzt aufzusuchen. Sie sind 
ganz blaß, Sie sind übermüdet. Was haben Sie? 
Sie dürfen nicht soviel arbeiten. Kommen Sie 
abends zu mir. Und fahren Sie nach Moskau, 
nach Moskau zum Arzt! 

Ich entsinne mich, daß ich wütend wurde, warum 
eigentlich weiß ich selbst nicht. Ich schrie: 
— Laßt mich in Frieden! Ich rühre doch nie- 
manden an! Ich schwitze, töte Menschen, um 
mit ihren Kräften Wärmeenergien zu steigern, 
um mit ihrem Leben die Voltzahlen hochzutrei- 
ben. Ich — bin ein ehrlicher Ingenieur. Lassen 
Sie mich, zum Teufel mit Ihren Predigten! — 
Gehen Sie zum Teufel, Lebeducha, mit samt 
Ihrer Revolution, wenn nach der Revolution 
noch Maschinen übrig bleiben!... Schicken Sie 
Ihren Vater zu mir! 
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Dann verschwand alles im Nebel, und in diesem 
Nebel war das letzte, woran ich mich besinnen 
kann, daß meine Kollegen nicht böse auf mich 
wurden; Forst ergriff meine Hande... 

Ich kam erst zu mir, als ich zuhause war, es war 
Abend, still und dunkel. Ich streckte die Hand 
aus, um eine Zigarette zu nehmen, aber die Zi- 
garetten lagen nicht auf ihrem gewohnten Platz. 
Ich drehte das Licht an, und — zusammen mit 
dem Licht — trat Kosaurow ins Zimmer. 

Er sagte nicht ganz nüchtern: 

— Verzeihen Sie, gestern konnte ich nicht kom- 
men, das heißt, ich war betrunken. Sie haben 
mich rufen lassen, Andrej Jurjewitsch. In wel- 
cher Angelegenheit? ... 


(Siehe Anmerkungen und Kapitel — von den 
Maschinen, von Marja, von der Verderbnis im 
Rückgrat und dem Fels im Abgrund, von Wöl- 
fen und «Wölfischer Sattheit» —.) 
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... Diese Orte haben alles, um nicht poetisch 
zu sein, wie man es jahrhundertelang annahm ... 
Was ist — die Maschine? und wer ist — Prole- 
tarier?... | 

Ganz gewiß, die Maschine ist — Metaphysik, 
und, ganz gewiß baut die Maschine mehr an der 
Welt als Gott. Aber die ganze Welt steht doch 
auf Blut: und was ist das Blut der Maschine? — 
und wer ist Proletarier? — Aus Ägypten, aus 
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Assyrien, Babylon — von da her haben sich, bis 
in unsere Zeit hinein, — Sternzahler, Astrologen, 
Magier, Weise, Monche, Alchimisten und Frei- 
maurer erhalten, haben sich durch die Jahr- 
hunderte verstreut, haben die Geschichte der 
Menschheit mit Metaphysik umgarnt — haben 
die Jahrhunderte umsponnen, haben sich in die 
Jahrhunderte verwickelt, — sie führten die 
Welt, — Gott hatte einen Hofstaat und in diesem 
Staat waren Hunderte von Dienern Gottes, — 
ganz gewiß würde man eine Fabrik nicht einen 
Hofstaat Gottes nennen und die hundert Bibel- 
kundigen nicht als — Arbeiter — bezeichnen, — 
Gott, der im Allerheiligsten stand, entfernte sich 
von der Realität in die Sache, in sich selbst, in 
die Irrealität, in die Mystik. — Nun aber, — die 
ganze Welt steht auf Blut, baut sich auf Blut auf 
— und: was ist das Blut der Maschine? — In die 
Fabrik gelangt man durch das Fabriktor. Du 
bist durch eine Mauer von der Welt getrennt. 
Die Fabrik ist schwarz und voller Ruß, die Fa- 
brik ist voller Qualm, die Fabrik raucht gen 
Himmel. Nachts strahlt die Fabrik mit tausen- 
den von elektrischen Lampen. Felder, Blumen, 
Himmel und die Lieder der Pflügenden sind 
weit. Da stehen Gebäude, Hochöfen. Da ist 
Rauch, Ruß und Klirren des Eisens. Und irgend- 
wo, im Turbinenraum, wo der Dynamo ist (von 
zehn geht einer — der Maschinenöler — zu- 
grunde, stürzt sich mit Willen in das Schwung- 
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rad, denn das Schwungrad lockt mit seinen | 


Kreisen, hypnotisiert, macht willenlos, treibt in 
den Tod, wie der Blick einer Schlange), — steht 


— der Ingenieur — er dreht einen Hebel und die © 


ganze Fabrik zittert, atmet und lebt: vom klein- 
sten Nagel im Brett bis zum Diesel — Maschine 
und Wille werden eins. Und der, der dies Los- 
gelöstsein von Blumen, Feldern und dem Pflug 
ganz begriffen hat, der seine Verlassenheit und 
Hilflosigkeit vor den Gewalten der Maschine 
fühlt, und der den Willen zum Tod im Schwung- 
rad besiegt, in sich auflöst und umgestaltet, — 
der ist: — Proletarier! Dieser, der die Maschine 
in die Welt gebracht hat, welche stärker wurde 
als er, — dieser von Ruß Geschwärzte und von 
Öl Durchtränkte, — wenn er von den Sterndeu- 
tern und Alchimisten wüßte, — er würde es be- 
greifen, — daß er ihr Bruder ist, denn die Ma- 
schine hat, wie Gott, kein Blut. Dieser hat mit 
seiner Alchimie — die Alchimisten abgelöst, und 
er wird sich in den Jahrhunderten genau so zer- 


streuen wie die Priester der Astarte, welche im ° 


Allerheiligsten Gott übermalten, — sie verloren 
sich mit ihrer Metaphysik in den Zeiten. Die 
Zahl dieser Priester der Maschine ist nicht groß, 
es sind — Kommunisten, sie sind Proletarier. 
Und jene: sie mußten sich vor Nichtstun lang- 
weilen bei ihrem Gott und vor lauter Lange- 
weile Vergessen in den Sternen suchen — diese 
bei den Maschinen müssen arbeiten, der Sinn 
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steht ihnen nicht nach Sternen, — die Wel- 
ten der Sterne werden sie mit der Maschine 


besiegen — — , 
—... Merke auf!... Der Aufstand kam mit Auf- 
stand, Rebellion und Ungestum...— Jahrhun- 


dertelang war Rußland voller Waldlichtungen, 
Sümpfe und Waldwege, — ein schreckliches 
Land voller Rauber, Hexen und Teufel. RuB- 
land verlegte sich auf’s Davonlaufen: zuerst lie- 
fen wir vor Kiew davon, vor Schlagen, — dann 
liefen wir vor der Orthodoxie davon, vor den 
Zaren und Herren, — immer liefén wir vor dem 
Staat und der Aufbauarbeit davon. Die Zaren 
setzten sich an der Oka und in den moskowiti- 
schen Niederungen fest — sammelten, versam- 
melten Rusj — mit Genickstößen, Klöstern, To- 
ren und Knuten. Versuche dich zu erinnern, 
wenn du es nicht mehr weißt, — das ganze — 
Moskowitische Rußland — war wie der Hof 
einer Kirche, ganz wie eine Kirche, und die 
Hauben der Frauen waren die Kuppeln, die 
schon vor der Kultur, die aus dem Erlöserturm 
kam, da waren... Und trotzdem — lief RuBland 
an den Don, an die Wolga, in die Ukraine, stieg 
über den Ural... Und immer vergnügten sich 
in RuBland die Stenjka Rasins und die Puga- 
tschews... Im Jahre 1917 vergnügten sie sich 
und auch jetzt noch gibt es sie, diese Rauber. 
Der Rauber ist es, — der den Stadten feindlich 
gesinnt ist, er ist es, der die Fabriken auspltin- 
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dert, — er ist es, der die alten Lieder wieder 
singt, der die alten Überlieferungen herausholt, 
er ziindete den Kienspahn wieder an, stiirzte 
die Eisenbahnzüge die Abhänge hinunter, lief 
von den Fronten davon, verunreinigte ganz RuB- 
land mit Lausen und Typhus, — er ist ein Bauer, 
— er ist Bolschewik! ... Die russische nationale 
Seele — schrecklicher Sturm über Rußland!... 
er würde alles zerstören, wenn... Hörst du, — 
welch eine Stille!... Du schläfst? — horche auf! 
‘... Horst du? hörst du, wie in diesem brau- 
senden Sturm, in dieses pockennarbige, blutige, 
von Feuersbrünsten flammende, räuberische, 
staatenlose Rußland sich eine schwarze, rußige 
Hand hineinmischt, mit allen fünf Fingern 
krampfhaft hineinkrallt, eine Hand, hart und 
stählern wie eine Maschine, eine alles beherr- 
schende Hand, — sie nahm Rußland und den 
russischen Sturm und den Bauern unter ihren 
Mantel, — sie würgte ihn bis zur Heiserkeit, — 
sie ist es, die aufbauen will, — bauen, — hörst 
du, — bauen!... Niemand versteht das, — das 
sind wir, die Proletarier, — das sind wir, — das 
Maschinenrußland, es sind die — Fabriken, es ist 
das Rußland der Fabriken, das auf seinem Rück- 
grat Pugatschewstschina, Sümpfe, Kienspan und 
Popenwirtschaft trägt... Wir werden aus ganz 
Rußland eine Fabrik machen, — wir werden 
Wahrheit und Gerechtigkeit aufrichten, wir wer- 
den Brot und Wasser — in den Fabriken machen. 
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—... Nicht viele in RuBland begriffen damals 
die Romantik des Proletariats. Das ganze stad- 


tische Großrußland lebte damals — — es waren 
die Proletarier, die mechanisierten, normali- 
sierten, ausglichen, berechneten, — sie brach- 


ten in jedes Haus die Sitten der Fabrik, mit 
ihnen die Norm an Arbeit, Brot, Licht und 
damit Anrecht auf Rechte und Rechtlosigkeit 
— exakt wie eine Maschine. Es war die Hand 
— die Hand des Arbeiters, des Proletariers. Es 
war der Proletarier, der während des Sturmes 
in Rußland — im Sturm — im Ungetüm, in 
Rebellion, Hunger und Kriegen — Maschinen 
baute, die allmächtige Maschine, deren Hebel 
im Kreml war, wo Lenin saß, es war der Kreml, 
der Rußland wie eine Karte, — wie den Plan 
einer Maschine wiederaufbaute, — voller Kar- 
ten, Bezugsscheine, Plakate, Worte, Mandate, 
voller Abgrenzungen und Absperrungen, mit 
Tabakskarten, damit sogar die Nichtraucher 
rauchen sollten, die Tabakskarten waren gelb 
wie die Gesichter der Menschen, obwohl ganz 
Rußland Sturm und Blut regierten... Ein 
mächtiger Wille! ... — (Auszug aus dem Werk 


«Buch meines Lebens» von dem Statistiker . 


Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos). 


Nacht, nächtliche Handrammen — — 

es war — — 

Verderbnis im Rückgrat, und Abgrund im An- 
fang, und Verderben im Abgrund, — in Wäldern 
und auf den Landstraßen Stenjka Rasins, Räu- 
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ber, Signale, Pfiffe, Merkmale, Markierungen, 
Ausgelassenheit und MaBlosigkeit und Raub in 
den Wäldern, — «den Städtern wird jetzt die 
Klappe zugemacht! haut die Kommunisten, wir 
sind fir Marja, nieder mit der Revolution — wir 
sind der Aufstand — uuch!» — es war — — die 
Fabriken wie Felsen — 

— Rußland, links! 

— Rußland — vorwärts! 

— Rußland — im Trab! 

— Caarrriére, Rußland! — — 
... diese Orte hatten alles, um nicht poetisch zu 
sein, wie man jahrhundertelang glaubte... — 
... Wenn man dem Kuckuck Kosaurow unter 
die Rippen gucken könnte, wo nach seiner Mei- 
nung die Seele ihren Sitz hat, und auch in seinen 
kahlen Schädel schauen könnte, — würde man 
da in seinem Herzen jenes stolze Kältegefühl 
finden, und in seinem Gehirn das feste Bewußt- 
sein dessen, daß ihm das Geheimnis gegeben 
ist, das nur wenige kennen (denn nur in russi- 
schen Fabriken kann es Kuckucke geben) — das 
Geheimnis, wie man den Diesel zur Welt bringt? 
... Das Haus, in dem Andrej Rostschislawski 
wohnte — es glich einem schwedischen Jung- 
gesellenheim — stand in der Siedlung der Inge- 
nieure, dort, wo sich die Eisenbahnschienen fest 
ineinanderflechten und ein paar magere Linden 
stehen, sie lag direkt an der Fabrikmauer. Es 
war einer von den Abenden der großen russi- 
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schen Frühlingsstürme, ein Abend in der Fa-. 
stenzeit, wenn der Wind den Schnee frißt und 
der Schnee auf den Wegen unter den Füßen 
matscht, und wahrend der langen Dammerun- 
gen die Raben in den Wäldern schreien. — Das 
Haus Rostschislawskis betraten zwei auf einmal 
_ (Marja war schon da und später kam Forst), — 
der eine — durch die Küche, der andere durch 
den vorderen Eingang — der Vater Kusjma Iwa- 
nowitsch Kosaurow und sein Sohn Lebeducha. 
Der Vater war nicht ganz nüchtern. 

Der Sohn fragte den Vater: 

— Warum bist du hier? 

Der Vater antwortete dem Sohn mit einer Ge- 
genfrage: 

— Und warum hast du dich hergeschleppt? — 
Du hast mich nicht zu belehren! ... — 

So stichelten sich Vater und Sohn während des 
ganzen Abends. Der Alte trat als erster zu Rost- 
schislawski hinein und sagte, nicht ganznüchtern: 
— Verzeihen Sie, gestern konnte ich nicht kom- 
men, das heißt, ich war betrunken. Sie haben 
mich rufen lassen, Andrej Egorowitsch? In wel- 
cher Sache? — Ich kenne Ihre Sache, Andrej 
Egorowitsch. Wissen Sie, was ich Ihnen raten 
würde — also, ich will Ihnen verraten, wie ich 
meine Lehrlinge anlerne... Waren Sie schon 
mal Hundezüchter? | 

Lebeducha trat ein und grüßte. — Rostschis- 
lawski saß, ohne Unterhosen, auf dem Bett, er 
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hatte sich in die Kissen verkrochen, seine Kniee 
berührten das Kinn -- sie waren dünn und be- 
haart — er zog fortwährend die Beine eng an 
sich heran. Auf dem Tischchen am Bett und auf 
dem Bett selbst lagen Bücher. Die elektrische 
Lampe brannte hell. Rostschislawski hatte Ko- 
saurows Wort überhört, — er sagte zu dem ein- 
tretenden Lebeducha: 

— Nein, warten Sie, Andrej Kusmitsch! Sie sind 
— Kommunist? — Sie sind für die Maschinisie- 
rung der Welt? 

— Wir wollen... 

— Nein, warten Sie! Als London elektrisches 
Licht bekam, als es durch die Zivilisation und 
die Maschinen besiegt wurde, — wurden Tau- 
sende von Laternenanzünder, Dickens’sche La- 
ternenanzünder, brotlos, arbeitslos, sie wurden 
dem Tode ausgeliefert. 

Unsere Fabriken fressen täglich zehn Jahre 
Menschenleben. Die Maschinen rächen sich. Die 
Welt verwildert, alle hetzen sich ab, rasen. Ha- 
ben Sie von dem Einfluß des Eisens auf den 
menschlichen Organismus gehört? — er wird 
fortwährend gereizt, die Menschheit im Rausch 
der Maschinen, im Ruß, im moralischen Sumpf, 
ungebildet, — lebt wie ein Insekt in der Sauer- 
stofflasche, die Hast verdoppelnd, wie ein eiliger 
Demonstrant in einem Film: 

— Warten Sie, Andrej Egorowitsch, ich wollte . 
sagen, daß... — begann Kosaurow. 
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Lebeducha, seinen Vater unterbrechend, redete 
zuerst: 

— Ganz richtig, Andrej Juriwitsch, — sagte er, 
— das ist der Kapitalismus. Ganz richtig, — die 
Londoner Laternenanziinder mußten hungern, 
unser Ziel aber ist es, sie gerade nicht hungern 
zu lassen und die Laternenanziinder von den 
Laternen zu befreien, — wir wollen die mensch- 
liche Arbeit befreien: das ist Sozialismus. Haben 
die objektiven Werte abgenommen, oder zuge- 
nommen dadurch, daB Tausende von Menschen 
durch die elektrische Kraft ersetzt worden sind? 
— sie haben zugenommen, denn diese Tausende 
können neue Werte schaffen. Der Kapitalismus 
warf sie über Bord, — wir geben ihnen neue 
Arbeit, nach ihrer Veranlagung, — und, wenn 
sich keine neue Arbeit für sie findet, so ernähren 
wir sie auf Kosten jener Werte, die die Maschine 
schuf, — das, daß sie frei werden, ist eben das 
Fundament, die Grundidee des Sozialismus... 
Wir sind auf dem Wege dazu. 

— Bis dahin ist es noch weit, — sagte Rostschis- 
lawski. | 

— Ja, bis dahin ist es noch sehr weit. Aber wir 
kämpfen, sind die Ersten, die in der Welt dafür 
kämpfen, einstweilen sind wir — wie gehetzte 
Wölfe, aber... 

Rostschislawski erhob sich in seinem Bett und 
unterbrach ihn eilig: Ä 

— Wie ein gehetzter Wolf, — sagten Sie! Haben 
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Sie den Wolf bei Wasiljames im Kafig gesehen, 
— so etwas ist doch gar nicht auszudenken: ein 
Wolf bei Wasiljames — er rennt im Kafig herum 
— wie eine Maschine!... Und unsere 
Bauern? — und die Kornblumen? — und Marja? 
und unsere Sümpfe? — und die Heilkundigen? — 
Inzwischen war ein Dritter ins Zimmer getre- 
ten, Ingenieur Forst. An der Türschwelle erhob 
sich Marja. 

— Warten Sie, das heißt! — rief Kosaurow und 
schob Sohn und Forst mit der Hand beiseite. — 
Ich wollte sagen... waren Sie schon mal 
Hundezüchter?... nein?... nun also, wenn eine 
Hündin wirft, so sucht ein guter Hundezüchter 
die besten aus dem Wurf heraus — die übrigen 
entweder mit einem Stein in den Fluß, oder mit 
einem Strick gehängt, — es ist schon so, einem 
guten Hundezüchter fällt es schwer, Hunde zu 
hängen, aber es muß sein! Was ich also sagen 
wollte... Sie, Andrej Egorowitsch, haben die 
Krankheit, die man — Angst nennt. Angst also. 
Vor der Seele der Maschine. Wenn es auch nicht 
gut ist, ein Hündchen zu hängen, streckt die 
Zunge so heraus, — so muß man doch Ihre 
Krankheit, die Angst, aus Ihnen heraustreiben: 
wenn nicht, sind Ihre Tage gezählt in der Fabrik, 
— laufen Sie von ihr davon, wie vor dem Aus- 
satz. Ich sage es, wenn auch Vorgesetzte dabei 
sind, — wenn ein Lehrling zum ersten Mal in 
die Fabrik kommt, — Zähneklappern, Angst, 
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böse Geister und Teufel glaubt er zu sehen, der 
Maschinenteufel, den man Maschinerich nennt, 
schreckt ihn. Sobald ich dies sehe, weiß ich, der 
kommt um, wenn man ihn nicht lehrt, wird seine 
Seele die Seele der Maschine nicht in sich auf- 
nehmen können — Angst. — Dann nehme ich ihn 
mir vor, entweder nachts, oder an einem Feier- 
tag — entweder zu den Kesseln, oder in die 
Schmiede, oder zu den Dynamos — je nachdem, 
vor welchem Teufel er sich fürchtet, — zeige ihm , 
alles. Passe auf, wenn er die — Angst überwin- 
det! — und Witterung bekommt! — Witterung, 
hörst du, — dann wird er ein Handwerker! Wenn 
nicht, — dann die Beine unter die Arme genom- 
men und raus. Sie, Andrej Egorowitsch, müßte 
man eine ganze Nacht unter das Schwungrad 
setzen. Dies ist es. Ich meine, die Seele der Ma- 
schine haben Sie nicht in sich aufgenommen! — 
— Genug mit der Mystik, Vater, — sagt Lebe- 
ducha. 

— Das ist keine Mystik, er hat recht, — sagte 
Forst. 

Rostschislawski schrie: 

— Und unsere Volksseele? — und Marja? 

Und sofort wurde alles Unsinn. 

— Ich bin hier, Herr, — sagte Marja von der 
Schwelle her, — ich warte seit Mittag auf Sie, 
wie verabredet war... Kusjma, ärgere den 
Herrn nicht, gehe lieber in die Küche!... Laß 
die Herrschaften allein!... Ich möchte Sie, Ge- 
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nosse-Herr, wie soll man Sie nennen, Lebedu- 
cha, oder? — fragen, im Fabrikkontor werden 
doch Packerinnen gesucht, bringen Sie mich 
bitte unter. | | 
Kosaurow versuchte sich vorsichtig zu vertei- 
digen: 

— Was, kommandierst hier herum, du Wahr- 
sagerinnenblut?! 

Rostschislawski schrie: 

— Marja, Marjuschka, Liebe!... Umbringen 
werden sie dich! Du allein bist mir noch geblie- 
ben, mein RuBland, komm hierher, setz dich zu 
mir, ich will dich umarmen!... Andrej Kus- 
mitsch, Forst, — geht nicht fort. Ich will bei euch © 
weinen. Kusmitsch, Sie haben mir ein paar Mal 
das Leben gerettet — neben dem Schwungrad, 
— ich fürchte mich nicht mehr. Aber Marja wird 
es fressen, — das Schwungrad!... Das ist die 
Mystik der Maschinen, das ist der Tod der Korn- 
blumen, das ist Marjas Tod, — das ist Geburt 
eines neuen Lebens, ich weiß nicht, welch eines, 
aber ein solches, wo es keine Wölfe, keine Wäl- 
der geben wird, — statt ihrer Gärten und Me- 
nagerien. Er fing an zu weinen, drückte seinen 
Rücken in die Kissen hinein, — sein Unterkiefer 
zitterte, als unterdrückte er ein Gähnen. 

— Klingelt einen Arzt an, — sagte Lebeducha, — 
er hat einen Nervenzusammenbruch, wo ist das 
Telefon? — — 

... Es war ein Abend, an dem der Wind Schnee 
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frißt, die Luft von Wärme und Nässe anschwillt 
und der Schnee unter den Füßen matscht, — 
solche Nächte sind dann gewöhnlich sehr dun- 
kel. Forst und Lebeducha gingen zusammen 
hinaus, gingen schweigend durch das Dunkel. 
Sie verabschiedeten sich. 

— Also, noch eins unserer Opfer, — sagte Lebe- 
ducha. 

— Ja, ein Opfer, aber nicht Ihres, — sondern ein 
Opfer für Sie, für Ihren Vater und für mich, — 
sagte Forst. 

— Wir werden uns doch nicht darüber streiten. 
— Doch, wir werden streiten. — Dies ist ein 
Opfer der Maschine, und nicht der Revolution. 
Er ist ein Opfer für uns beide. 

Sie gingen in verschiedenen Richtungen da- 
von — — 


Spät in der Nacht stand vor Rostschislawskis 
Haus der vollkommen betrunkene Kosaurow, 
er fuchtelte mit den Armen, drohte dem Haus 
und sprach mit sich selbst: 

— Asiaten! mich belehren!... — Ich war heute 
bei einem Freund in der Stadt, haben getrunken. 
Wir haben zusammen auf einer Fabrik gearbei- 
tet. — Du, — spricht er, — bist ein Asiate, lebst 
auf dem Fabrikfriedhof, — ein Syphilitiker bist 
du, — sagt er. Ich frage ihn: — Wieso Syphili- 
tiker? — Entsinnst du dich, — spricht er, — wie 
deinem Onkel, dem Metalldreher, die Nase von 
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einer Schraubenmutter abgerissen wurde? — 
Ich aber antwortete ihm: — Dann also wirst du 
dich auch an unseren Direktor — den Syphili- 
tiker — erinnern — und daß man allen Röhren 
in der Fabrik deswegen 606 einspritzen mußte, 
damit sie von der Syphilis nicht zerfressen wer- 
den. — Du lügst!? — sagt er, und reißt die Augen 
auf. — Ich lüge nicht, — antworte ich. Er blickt 
mich ganz blöde an. — Du lügst, — sagt er, — in 
der vergangenen Woche war ich da, habe gesehen, 
wie die Arbeiter bei den Röhren saßen und sich 
wärmten, — die Röhren stehen noch! — Des- 
wegen stehen sie, weil sie 600 und 6 eingespritzt 
bekommen haben!... — Ganz wirr wurde der 
Knabe, riß die Augen auf und begriff nichts! — 
Ich begreife alles, ich weiß wie man zu lehren 
hat... — 


Nacht. Frost. Winter. Sterne sind freigebig aus- 
gestreut, es ist nicht schade um sie. Und wie ein 
Kerzenlicht kommt seitwärts hinter den Fichten 
der rote Zipfel des Mondes hervor. Aus den star- 
blinden Fenstern der Waldhütte fällt friedliches 
Licht auf die Wiesen. Es ist eine- solche Stille, 
daß einem die Ohren klingen. Der Mond steigt 
höher, wird blasser, die Schatten der Bäume 
und der schneebehandschuhten Fichten sind wie 
blauer Brokat, der Schnee unterm Mond liegt 
wie Samt, edelsteinglitzernd von Reif, — welch 


253 


ein Despot hat solch eine Schönheit nötig? — — 
In der Hütte Elepenjs schlafen auf den Pritschen 
die Kinder, auf dem Bett schläft die Frau, die 
schon dreizehn Menschenseelen auf diese Welt 
gebracht hat, von denen fünf am Leben geblie- 
ben sind. In der Hütte ist es schwül. In der Hütte 
hinterm Ofen schläft nur das Ferkel in seinem 
Holzverschlag nicht, es hat tagsüber Zeit genug 
gehabt, sich auszuschlafen. 

Vor der Tür der Erdhütte sitzt im Frost, die 
Beine in Elepenjs Pelz gewickelt, Andrjuschka, 
— ganz zusammengekauert, er schaut gleichgül- 
tig in den Himmel, gähnt dann und wann, Hunde 
pflegen den Mond auch so anzugähnen, — er ist 
ruhig wie immer, — sein Gesicht von dem ver- 
lausten Bart umrahmt — ist ausdruckslos, — so 
wie Gott es ihm nun mal gegeben hat. Er wartet 
friedlich ab, bis ihm etwas befohlen wird. 

Auf dem Fenster der Erdhütte brennt eine Un- 
schlichtkerze, das Fenster ist voller Schnee, man 
kann nicht hindurchsehen, und die Kerze brennt 
— wie in einem Märchen. Aber auf dem Ofen 
liegt — gar nicht wie in einem Märchen — Marja 
mit Elepenj, Marja hat Lippen wie ein Tier. 
Elepenj jedoch ist ein krummer Waldteufel, mit 
den Stacheln eines Igels auf den Backenknochen. 
Elepenj hat weiße blinde Augen, die durch alles 
hindurchsehen. Auf dem Ofen ist es sogar den 
Flöhen zu heiß. 

Elepenj sagt: 
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— Meinen Hund haben sie mir erschlagen, die 


Aasbande... — und schweigt. — Du bist ein 
gutes Weib, Maschucha, deswegen diirft ihr auch 
hier wohnen ....— und schweigt. — Ohne Hund 
ist es schwer... schleppen mir den ganzen 
Wald weg... 


Maschucha atmet wie ein bergaufgehendes, 
schwerbeladenes Pferd, — und Lippen hat Ma- 
schucha, warm und weich wie ein Pferd. Ur- 
alter Rausch, der die ausgegrabenen Steinweiber 
wurmstichig gemacht hat, schwimmt ergeben 
in der Erdhütte, — der Dichter kann sich an den 
Lichtschein der Fabrik über der Oka erinnern. 
Elepenj schweigt. 

— Den Hund haben sie mir er — wenn 
ich herauskriege wer es war, den erschlage ich 
ohne Mitleid... — und schweigt. — Maschucha, 
wenn du hier ein Dampfbad einrichten willst, 
— ich sage nichts... ich — erlaube es dir... — 
und schweigt... — Und jener also ist überge- 
schnappt? — da! und deinetwegen also?.... 


..Der Weg vom 23.Oktober in den 28. ist 
steiler geworden als der Pamir. Dort oben ist 
Oktober selbst im Juli, ringsum Juli — denn 
Nächte gab es nicht — fallen, kriechen, sterben, 
— dort ist ein seltsamer, nachtloser Juli, in die- 
sem Juli — eiserne Dezemberöfen — Rauch und 
Frost — — 
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Es war das Jahr 1919, — hinter der Fabrik lagen 
die Okafelder, Rastschislaw, auf den Wiesen 
weideten die Pferdeherden der Pferdehirtin 
Marja, — breitete sich das Hüttenrußland aus, 
blickte aus starblinden Hüttenfenstern und 
schiefhängenden Türen, lächelte mit den knar- 
renden Türen... 

es war — — 

wieder ging der Betriebsrat auseinander, um in 
aller Eile auszuschlafen, — die Palmen im Ar- 
beitszimmer des Betriebsrates erholten sich vom 
Machorkaqualm, ganz solide, europäische Pal- 
men, und auf dem Tisch lagen noch nicht ge- 
storbene Papierbogen, Zigarettenstummel, Fe- 
 derhalter und Asche. Nacht. — Und in diese 
Nacht warf die Fabrik ihren Willen, Menschen, 
ihre Gedanken, ihre Gewohnheiten — hundert 
hierhin, dorthin zehn... 

es war — — | 

dort, in der Nacht, hunderte Werst von der Fa- 
brik entfernt, verbrannte in einem Steppendorf 
die Eisenbahnhaltestelle, — verbrannte, wurde 
von der Erde weggewischt die Haltestelle, — 
und — Lagerfeuer in den Nächten, — und Tau- 
sende, und Lieder, und die Fenster der Dörfer 
stehen in Flammen, — und lange vor Sonnen- 
aufgang marschieren Bauernkompagnien, zer- 
lumpt, barfuß, ohne Mützen, mit Gewehr und 
Quersack, — sie gehen zwischen den Lagerfeuern 
- und der rote Schein des roten Feuers begleitete 
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Sie in die Finsternis, sie gehen munter, Gewehr 
uber die Schultern, in breitem Schritt, — nieder 
mit den Weißgardisten. — Und gegen Morgen, 
als «mit rosigen Lichtern der Osten sich farbte», 
donnerten die Kanonen, als wäre es die Sonne, 
die donnert, — Tausende marschierten um zu | 
sterben, oder zu siegen. Und in neuen Lagern 
brannten neue Lagerfeuer. 

es war— — 

irgendwo an der Oka oder Wolga, wo das Floß 
noch wie vor dreihundert Jahren ist, ein halbes 
Dutzend Bauernwagen, Asche von einem Lager- 
feuer, Bauernbärte und TFlüstern: «Also, die 
Klappe wird zugemacht, — Brot wird nicht mehr 
abgegeben, — für ein Pfund bekommt man einen 
Pelz aus der Stadt, — jetzt also age es, die 
Klappe zugemacht.» — 

es war— — | | 

in Wäldern und auf den Landstraßen Stenjka 
Rasins, Räuberpfiffe, Signale, Markierungen, 
Zeichen, Merkmale, Ausgelassenheit und Un- 
gestüm und Raub in den Wäldern, — «haut die 
Kommunisten, — wir sind für die Bolschaki, 
nieder mit der Revolution, — wir — sind für den 
Aufstand, uuch!...» 

es war — — 
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EIN NICHT STATTGEFUNDENES GESPRACH 


= (Lebeducha: 

— Sie, Iwan Alexandrowitsch, müßte man er- 
schießen. 
Der Statistiker Iwan Alexandrowitsch Gedächt- 
nislos: 
— Nein, warum denn, Andrej Kusmitsch, ich 
stör doch niemanden. Ich bin für die Geschichte. 
Ich bin für Rußland.. 
Frage: 
— Warum fiel die Fabrik nicht auseinander? — 
Antwort: 
— Weil sie aus Stahl ist! —) 


Es war — — 

die Fabrik heulte, zerriß ihr Eingeweide, bekam 
keine Luft im Rauch, qualmte. Arbeiter gingen 
zur Fabrik — die Zerlumpten des ganzen revo- 
lutionären Rußlands, in Bastschuhen, barfuß, 
böse, hungrig, ohne Mützen; Hochöfen knirsch- 
ten, Kräne knirschten, Lokomotiven pfiffen, 
Plakate brüllten — «nieder mit dem Zerfall, nie- 
der mit Denikin, nieder mit der Unwissenheit 
des Volkes!» — 

Es war — — 

Nacht, gelöschte Lampen, hallende Köridore; 
an den Türen Rotarmisten, — nur im Arbeits- 
zimmer des Direktors, wo jetzt der Betriebsrat 
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war, brannte eine griine Kontorlampe und stan- 
den kiinstliche Palmen im blaulichen Machorka- 
qualm, — und hinter den Fenstern die Lichter 
der Fabrik, — die Fenster halbgeöffnet — Nacht, 
nächtliche Handrammen, die Kronleuchter wur- 
den — ausgelöscht. 

— Iwan, Teurer, du solltest dich schlafen legen, 
— du hast schon eine ganze Woche nicht ge- 
schlafen. 

— Ich werde mich hierhin legen, Ändreis, . Ich 
habe zu schreiben. Ich schreibe, und du = dich 
schlafen. 

_— Gib mir eine Zigarette. 

Stille, nächtliche Handrammen. 

Lebeducha: 

— Klingle Smirnow an, er sitzt in der Fabrik in 
der Betriebsleitung. 

— Bald bricht der Morgen an. 

Smirnow sitzt mit gespreizten Beinen, Kopf in 
den Händen, jedes Auge pudschwer, — der Kopf 
wiegt tausend Pud, — wie soll er ihn tragen? — 
— Ich habe die Listen zusammengestellt, zehn 
Menschen an die Front. Andrej mit einer Ko- 
lonne zur Lebensmitteleintreibung. Du wirst 
auch noch die Fabrikpropaganda übernehmen 
müssen... Da bin ich wahrhaftig am Tisch ein- 
geschlafen... Morgen früh, vor Beginn der Ar- 
beit — Versammlung, — du mußt reden, — ech, 
Denikin, das Aas, wie es drückt... Entsinnst du 
dich, bei Lermontow, — Kasbek und Schat der 
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Berg stritten miteinander — «vom Ural bis zum 
Don, dem großen Fluß, rauschten und beb...» 
Lebeducha: 

— Man muß auf die Fabriken einen Druck 
ausüben, Patronen, Kanonen, Arbeiterkompa- 
gnien... Iwan, Teurer, du solltest dich schlafen 
legen... Iwan muß auch noch an die Front... 
Die ganze Nacht haben wir hier Fragen erör- 
tert... 

Stille, nächtliche Handrammen. Später, — hin- 
ter dem Moskwa-Fluß, das violette Band des 
dämmernden Morgens. Einer war auf dem Sofa 
eingeschlafen, der zweite auf dem Stuhl, — der 
dritte stand am Fenster, Hände in den Taschen, 
das Fenster stand offen, Tau war gefallen, der 
Morgen graute — — 

Smirnow: 

— Du solltest schlafen gehen, Andrej. Du sollst 
doch morgen in die Dörfer fahren — — 

. und morgen, und übermorgen, — wie lange 
noch? — sprechen, tun, nicht schlafen, siegen, 
tun, tun... bauen, — durch Rußland die Ma- 
schine tragen, auf die Felder städtische Gärten 
pflanzen, das Leben herrlich gestalten, die Sonne 
durch Turbinen ersetzen, das Brot auf den Fa- 
briken bauen — — 

Smirnow: 
— Du kannst sagen was du willst, aber ich werde 
morgen den Arbeitern je drei Heringe zu- 
geben... 
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Nacht, nachtliche Handrammen. Smirnow sitzt 
mit gespreizten Beinen, Kopf in den Händen, 
jedes Auge pudschwer, wie soll man einen solch 
schweren Kopf nur tragen? — wie soll man nicht: 
hinfallen und einschlafen, wenn die Beine einem 
einknicken. — 

Lebeducha: 

— Erinnerst du dich, wie wir zu 
dritt durch die Nacht fuhren, mit 
uns warlIwan... Beider Lebensmit- 
teleintreibungwurdelwanvonden 
BauerninStückegerissen.Iwanist 
nicht mehr, war ein guter Kame- 
rad... oo 
Smirnow: | 

— Nun, und, fürchtest du dich? — es werden 
noch viele umkommen... 

— Nein, ich fürchte mich nicht. Es werden auch 
viele noch an seiner statt kommen. Kasbek und 
Schat der Berg stritten miteinander, nichts zu 
machen... 

Nacht, nächtliche Handrammen. Und dann die 
Morgendämmerung. Welch eine Stille!...— 
Und die Versammlung der Arbeiter fand auf 
dem Fabrikhof statt, bevor die Ofen und Ma- 
schinen zu arbeiten begannen, am taufeuchten 
Morgen, unter freiem Himmel, mit tausend 
Kehlen — | 

— und in der Versammlung, 

waren wie überall: 


261 


es war 
und 
es ergab sich — — 
Es war: 
zwischen der Elektrostation, der StahlgieBerei 
und dem Fabriktor, auf dem Platz, auf dem die 
Geleise zusammenliefen, wo der Kran für 
Tausendtonnengewichte schwebte, wo Haufen 
von Eisenabfällen lagen, wo Rauch und Lärm 
der Fabrik war — versammelten sich zehntau- 
send Arbeiter, Lokomotiven blieben stehen, der 
Kran erstarrte, die Arbeiter saßen auf Eisen- 
stangen — auf dem Brückchen, neben dem Kran, 
auf dem Lokomotivtender; ringsum qualmte 
Rauch; — die Arbeiter sind rasiert, damit der 
Ruß sich nicht in die Bärte hineinfrißt, einige 
tragen das Haar kurz geschoren wie eine Bür- 
ste, einige haben glatte englische Scheitel, — 
und trotzdem hat sich der Ruß fest eingefressen, 
niedergedrückte Gesichter, böse Gesichter; die- 
jenigen, die in den vorderen Reihen stehen, ha- 
ben — energische Gesichter. 
_Es war: — 

— was sein mußte — — 
Lebeducha: 
— Towaristschi! Wir bauen an der ersten pe 
beitermacht in der Welt, — wir, Arbeiter, bauen 
unsere Welt. Wir müssen siegen. Ich will nichts 
wissen — wir müssen siegen — — 
es war, was sein mußte. 
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Es war: 

— Genosse Lebeducha! Alexander II., der Be- 
freier, befreite die Bauern von der Leibeigen- 
schaft, und die Kommunisten führen sie bei den 
Arbeitern wieder ein, — mobilisieren für die 
Fabriken, jagen zur Arbeit und füttern einen 
mit Fisch. Warum wird für die Arbeiter wieder 
die Leibeigenschaft eingeführt? — 

Es war: 

— Genossen Arbeiter! Wir ernähren uns jetzt 
angeblich alle von den Rationen, die es auf die 
Lebensmittelkarten gibt, — und ich sage — das 
ist Lüge! Die Rationen sind so knapp, daß man, 
wenn man sich nur von ihnen ernähren müßte, 
in drei-und-ein-halb Wochen tot wäre, ich habe 
es genau ausgerechnet, — aber das Volk stirbt 
nicht, — also wird geschwindelt, auch die Kom- 
munisten machen da mit, denn da sie nicht ster- 
ben, müssen sie sich doch noch außer den fest- 
gesetzten Rationen Nahrung zuführen, — und 
darum haben sie uns wegen der gestohlenen 
Treibriemen (für Schuhsohlen!) nicht zur Ver- 
antwortung zu ziehen, — alle miteinander sind 
wir Diebe! - 
Es war: | 
— Bürger, Arbeiter! Denkt an den Oktober 
1917. Was brauchte der Deutsche, um uns zu 
besiegen? — er wollte uns arbeitslos machen, 
unsere Fabriken zerstören, unsere Armee aus- 
rotten! — Wer tat dies? — die Bolschewiken! — 
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Sie haben uns das Brot genommen, weil sie den 
Arbeiter von dem Bauern trennten. Sie raubten 
die Fabriken aus, sie schleppten die Schreib- 
maschinen fort, um ihre Mandate schreiben zu 
konnen! Sie zwangen uns, gegen unsere Briider 


zu kämpfen!... — 
Es war: — vieles war. 
Und ze l } 


es ergab sich: 

— Zehn, — in die Gewerkschaften! — 

— Hundert, — nach Brot! 

— Arbeiterkompagnien, — an die Front! 

— An die Drehbänke, — Tau-sen-de! — — 


— Rußland, links! 

— Rußland, vorwärts! 

— Rußland, im Trab! 

— Caaarrrriere, Rußland! — — 


— Hat man nichts zu essen — wird das Leben 
lustig! 

Es war hier in den Reihen der Arbeiter auf 
dem Fabrikhof, mit Mützen an die Erde werfen: 
— Schreibe mich an die Front, Genosse. 

— Smirnow, ich will zu dir ins Arbeiterbatail- 
lon’... 

— Gib mir ein Gewehr, — weint nur, ihr Weiber! 
— Nieder mit Koltschak, — her mit Denikin! 
— Ich bleibe auch hinter den Kameraden nicht 
zurück. 
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— Los also, wir sollen nun mal zugrunde gehen! 
Es war die Fabrik, die die Zähne zusammenbiß, 
sich an die Arbeit machte, der Kran machte sich 
an die Tonnen, Arbeiter stromten schwarzen 
Flüssen gleich in die Werkstätten, zu den Dreh- 
bänken, an die Arbeit — in den Alltag, zu den 
Öfen, — 

— am glühenden Jonathan wird es einem ganz 
klar, daß die Sonne in die Öfen gepreßt ist!... 
... Nacht. Nachtliche Handrammen. — Dann der 
dämmernde Morgen. Dort, hinter dem Fenster 
— die Fabrik. Dort, hinter der Fabrik — Pamire. 
Dort ist es kalt im Juni, dort gibt es keine Nach- 
te, — dort drangen sich die Dezember in die 
Junis — und die Juni-zwangen sich in die De- 
zember... — 

— Der Moskauer Kreml ist graubemoost, auf 
dem Erloserturm schlagen die Uhren: Wer- 
schläft-dort-auf-dem-Er-lö-ser-turm?! 

Um im Sommer des Jahres 1921 in den Kreml 
zu gelangen, einem Sommer, der den Steinwei- 
bern aus den Ausgrabungen glich, — braucht 
man nicht in die Kommandantur zu klingeln, 
braucht man nicht in den Kutafja-Turm zu ge- 
hen, nicht über die Dreifaltigkeitsbrücke, nicht 
durch das Dreifaltigkeitstor, — man braucht sich 
nur in die russischen Märchen zu versenken, die 
ebenso schön sind wie der Moskauer Kreml, wie 
der russische Juni, wie die moosgraue Juni- 
dämmerung... 
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EISEN WIRD GEGOSSEN 


— Frage: 

— Warum ist die Fabrik nicht aus- 

einandergefallen? 

Antwort: 

— Weil sie aus Stahl ist. — 
(Epigraph) 


... es ist! — 

In der Fabrik wurde Eisen gegossen. Die Eisen- 
gieBerei arbeitete in drei Schichten, vierund- 
zwanzig Stunden hindurch, — die Eisengießerei 
hatte zwei Jahre still gestanden, jetzt ging sie 
wieder. Die Belegschaft der Eisengießerei schlief 
nicht, die Arbeiter waren übernächtigt, die In- 
genieure verließen die Fabrik nicht. Das schwar- 
ze, verrußte Gebäude, in dessen Dach die mei- 
sten Fensterscheiben fehlten, qualmte und zisch- 
te, über den Türen ballte sich Rauch. — Die 
Menschen hatten entzündete Augen von der 
Hitze, sie gingen in einem Schritt herum, mit 
dem man vierzehn Werst in der Stunde schaf- 
fen kann; die Menschen schwiegen, die Arbeiter 
hatten die Ärmel ihrer blauen Blusen hoch- 
gekrempelt, trugen blaue Brillen und hatten die 
Kappen weit in den Nacken geschoben. Man goß 
alles, was die Fabrik im Zeitraum von Monaten 
brauchte, was sie feilte, zusammenschraubte, um 


266 


es dann in die russischen Weiten und Täler zu 

werfen... 

Drei Tage schon floß das Eisen aus dem Hoch- 

ofen. Es war Nacht, Stunden, in denen Alle 
schlafen, Stunden, in denen alle Entfernungen 

und Begriffe sich verwischen und unklar wer- 

den und die Menschen — entweder nichts mehr 

begreifen, oder Brüderschaft schließen... Das 

Gebäude, einem Schuppen ähnlich, mit Kränen 

` unterm Dach, deren Greifer knirschten, war 

dunkel, — wenn die Klappe des Ofens geöffnet 

wurde, um das Eisen abfließen zu lassen, dann 

mußte man blaue Brillen aufsetzen, um sehen 

zu können und um nicht zu erblinden. Die Men- 

schen schwiegen, — es war ihnen nicht nach 

Gesprächen zumute. Das Eisen floß in Kübel 

hinein, — und wenn die Kübel über die Erde 

krochen, fiel roter Schein auf die Decke, be- 

leuchtete jedes Spinngewebe und verdunkelte _ 
das Licht der elektrischen Lampen. Über den 
Kübeln tauchten nicht ganze Menschen aus der 
Dunkelheit auf, — sondern nur Kinne, Gebisse, 
Stirnen, Hände, Mützen, — alles rot, konzentriert, 
schweigend; — und die Sterne über dem Dach 
in den scheibenlosen Fenstern erloschen, wenn 
der rote Widerschein des Eisens sie traf. Dann 
wurde das Eisen in die Formen gegossen, — 
sprühte in tausend Funken und die Menschen 
schienen nicht mehr Menschen zu sein, sondern 
Teufel in einer Hölle. Die schwarzen Schatten 
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der Menschen gruben eilig mit ihren Schaufeln 
im Formsand herum, ebneten, rissen auseinan- 
der, vergruben. In der Gießerei fiel einem das 
Atmen schwer, — dort im Hochofen war ein 
Stückchen glühender Sonne eingesperrt, man 
konnte es nur durch eine blaue Brille betrach- 
ten, und es versengte wie die Sonne. Die Men- 
schen schliefen nicht, — die Menschen ermü- 
deten. 

Eisen wurde gegossen. 
Ingenieur Forst und Lebeducha verließen um 
Mitternacht das Gebäude, — um frische Luft zu 
schöpfen, ihre Muskeln zu entspannen und eine 
Zigarette zu rauchen. Gleich hinter der Tür 
empfing sie feierliche Kühle, über ihren Köpfen 
standen Sterne, rechts im Licht der elektrischen 
Lampen stiegen Schornsteine zum Himmel und 
verschwanden im Dunkeln. Auf den Geleise- 
schwellen lagen ruhende und rauchende Arbei- 
ter. Man konnte hören, wie der Riesenschorn- 
stein die glühende Luft aus dem Hochofen sog. 
Sie gingen zwischen zwei Gebäuden entlang, 
gewohnt suchten die Füße den'Weg zwischen 
Geleisen, Weichen und angehäuftem Material. Sie 
gingen schweigend. Vor ihnen der Platz mit dem 
Elektrizitätswerk. Sie traten an ein Fenster. 
Hinter dem Fenster arbeiteten in absoluter Helle 
die Turbinen und Dynamos, Menschen waren 
nicht zu sehen. Als sie sich an die Helle gewöhnt 
hatten, sahen sie unter dem Schwungrad Ko- 
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saurow, mit auf die Brust geneigtem Kopf, in 
der Hand einen Lappen, schlafend. Der Maschi- 
nenöler kam mit einer Teekanne und einem 
Stück Brot herein, er ging die Treppe zum Kes- 
selraum hinunter, um dort bei den Heizern sei- 
nen Tee zu trinken. 

— Schauen Sie, — sagte Forst zu Lebeducha. — 
Es ist Nacht. Biszum Schichtwech- 
selistesnoch weit. — Die Maschine 
— das ist konsolidierter, mensch- 
licher Genius. Der Monteurschläft, 
der Maschinenöler ist zu den Hei- 
zern Tee trinken gegangen... Die 
Maschine arbeitetallein,ohne den 
Menschen... Vertiefen Sie sich in 


ihre Arbeit, — schauen Sie, wie sie 
arbeitet!... Sie arbeitet allein, 
ohne den Menschen!... Außerordent- 


lich!... Ihr Vater sollte jetzt beten, und er 
schläft... 

...Die Maschine arbeitete allein, ohne den 
Menschen. 

Forst steckte die Pfeife ein und blickte die 
Maschine an, so blicken wahrscheinlich Kapi- 
täne Schiffe an, ohne mit den Augen zu zwin- 
kern; Lebeducha warf die Zigarette fort. Sie 
blickten schweigend. — Und sahen: — die Tür 
des kleinen Kontorraumes öffnete sich, im 
Schlafrock, mit vom Schlaf zerwühltem Haar 
und vorgestreckten Armen kam — Andrej Rost- 
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schislawski heraus. Seine Augen blickten, ohne 
zu sehen. Er ging die Stufen herunter wie einer, 
der probiert, ob das Wasser nicht zu kalt ist. — 
Als er auf den mit Kacheln belegten Boden trat, 
ließ er die Arme sinken und ging rasch auf das 
Schwungrad zu — — 

— Schnell! Rettet ihn! — schrie Forst, der nie- 
mals schreiende Forst. 

— — als Forst und Lebeducha hereingestürzt 
kamen, war der Mensch Rostschislawski nicht 
mehr, — es war da nur ein Stück rotes Fleisch 
mit zerfetzter Haut und herausdrängenden Kno- 
chen, und dies Stück Fleisch schleifte hinter 
dem Schwungrad her... — 

... In dieser Nacht entlud sich über dem Werk 
und über der Erde ein ungewöhnliches Gewit- 
ter. Der Sturm riß Zäune, Dächer und Menschen 
um. Der Donner krachte so, daß man das Arbei- 
ten der Maschinen nicht mehr hörte, und das 
Geschrei der Menschen Flüstern wurde. Die. 
Blitze zuckten — dicht über den Köpfen — Ku- 
geln, Pfeile, Rhomben von Blitzen, die Erde 
strahlte in ihrem Licht, das elektrische Licht 
war erloschen, — in ihrem grünen Licht war es 
heller und schrecklicher wie am Tag. Die Wol- 
ken hakten sich an Dächer und Schornsteine, 
und jedes Aufleuchten des Blitzes — zehn Blitze 
auf einmal — wurde von Donnerschlägen be- 
gleitet, als stürzten Pamire ein. Die Donner roll- 
ten drohend, feierlich und triumphierend, die 
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Blitze zuckten heller als zehn Elektrizitätswerke 
zusammengenommen, — und der Sturm fegte 
Dächer und Zäune auseinander. — Auf dem 
Viehhof der Fabrik war ein Stier vor Schreck 
wahnsinnig geworden — der Stier und zehn 
Kühe rannten das Tor des Viehhofes ein, zwi- 
schen den Fabrikgebäuden raste der irrsinnige 
Stier umher, — alles aufspießend, was ihm in den 
Weg kam, — hinter dem Stier rannten die Kühe, 
wahrscheinlich brüllten Stier und Kühe, aber 
ihr Brüllen war nicht zu hören. Donner rollten 
wie einstürzende Pamire, — Blitze zuekten wie 
hundert Elektrizitätswerke auf einmal, — die 
Menschen mußten ihre Köpfe verbergen — die 
Menschen krochen unter die Betten — zogen 
Kissen und Federbetten über sich. — Marja, die 
Pferdehirtin, die in den Wiesen war, hatte sich 
sicher auf die Erde gelegt mit dem Kopf nach 
unten. Man hätte glauben können, daß die alten 
Peruny, die alten Götter, sich für den Tod Rost- 
schislawskis rächen. — Dann begann es zu reg- 
nen. — 

In der Eisengießerei wurde Eisen gegossen. Forst 
und Lebeducha waren dort. Sie gingen hinaus, 
um das Unwetter zu betrachten. 

Forst beugte sich über Lebeduchas Ohr und 
flüsterte (denn nur Flüstern konnte man in 
diesem Heulen verstehen): 

— Was für eine unvollkommene Maschine ist 
die Natur. Wieviele Trillionen Kilowatt wirft 
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sie ins Leere. Wenn man diese Energie sammeln 
würde, könnte man ein ganzes Jahr ganz Ruß- 
land erleuchten... 

Aus den Gewitterwolken goß Regen, das Don- 
nern hatte aufgehört, man konnte wieder ganz 
gewöhnlich sprechen, und mit gewöhnlicher 
Stimme fügte Forst hinzu: 

— Und diese Energie, diese Maschine wird ge- 
sammelt werden und organisiert werden von 
-uns Ingenieuren!...— 


— Wie soll man den einzigen, immer wieder- 
kehrenden Traum erzählen? — den Traum, in 


‘ dem man träumt, daß die Sonne — im Hoch- 
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ofen gemacht wird — nicht umsonst riecht es 
an dem Hochofen nach Schwefel, wie am er- 
sten Schöpfungstage, — daß das Brot von den 
Fabriken geschaffen wird... 

— — Dort schreien Wildenten. Dort riecht es 
nach Torf und Erde. Dort leben die dreizehn 
Fieberschwestern. Dort gibt es weder Weg noch 
Pfad, dort ist nichts sicher, — dort irren Wölfe, 
Jäger und Ziellose umher, — dort kann man 
versinken im Sumpf!... 


PHANTASTISCHE EINTEILUNG DES BUCHES, 
DIE DER WIRKLICHKEIT GLEICHKOMMT 
VERDERBNIS IM ANFANG 


. wenn jemand von diesen vielen Punkten 
aus, von diesem Buch her und dieser Erzahlung 
über RuBland,— wenn ein großer Mensch (Mensch 
groß geschrieben) in einem großen phantasti- 
schen Schiff, von den Pamirhöhen herab über 
Rußland, über die russischen Dezember-Julis in 
die Kolominschen Länder segeln würde — — 
diesen Menschen muß man sich über ganz Ruß- 
land, den Alltag und die Kleinigkeiten erhaben 
denken — — so würde dieser Mensch erblicken 
— — würde dieser Mensch sehen — — 


— blickt man aus jenen Weiten und Fernen: 
sieht man nichts. — Nacht. Nichts ist zu sehen. 
Leer sind die Einöden, schwarz die Fernen. Der 
Dampfer heult, als wollte er sein Innerstes nach 
außen kehren. Am Bug schreit jemand ins 
Dunkle: 

— Geradeaus fahren —! 

Der Kapitän kommandiert im Brustton von sei- 
ner Brücke herab: 

— Mittelgang! 

— Mittelgang — ist! — | 

Das Wasser zischt, das Ufer wendet sich ab — 
der Dampfer geht in die schwarze Weite, in das 
Plätschern des Wassers, in die Kälte. Links am 
- Himmel steht ein weißer Widerschein und ein 
roter Widerschein rechts. Die Fernen sind öde 
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und leer. Decks, Takelwerk und Reelings sucht 
der Wind ab, tastet, stiehlt und pfeift. Der Wi- 
derschein steht jetzt achtern, wird durchsichtig 
und verblaBt, — der Widerschein rechts ver- 
schwindet. Voraus — Stille. Der Mensch steht 
am Bug und blickt in die schwarze Ferne, — 
nichts ist zu sehen — Finsternis. Vorn ist Russj, 
das tatsächliche Rußland, auf hundert Werst in 
der Runde ausgestorbene Dörfer, Bezirke und 
Kreise, ermattet, ausgebrannt, in Menschenfres- 
serei und toten Straßen. Kalt ist es. Rechts von 
der Back flammte ein rotes Licht auf und ver- 
schwand. Der Wind tastet und stiehlt. Da kommt 
der Kommandierende des Schiffes, steht stramm 
und gibt Rapport, jedes Wort betonend. 

— Befehlen Sie anzulegen, — und wo? 

— Nein, Towarischtsch, fahren wir ohne anzu- 
legen. — 

— Jetzt steht dichter Nebel. Im Nebel kann man 
nicht fahren. Befehlen Sie Anker zu werfen, 
ohne sich dem Ufer zu nähern? 

— Bitte — gehen Sie vor Anker. 

— Ist! — 

Und man hört das Schreien des Kommandieren- 
den in der Stille der Einöde: 

— Anker klar! 

— Anker klar, — ist! — 


Nebel, Lautlosigkeit, Einöde, nur das Wasser 
plätschert an die Bordwände. 
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Im Finstern, in der feuchten Warme und Stille — 
hort man langsames, schleppendes Sprechen — — 
Eine Frauenstimme: — Bist du es? Was 
kommst du denn so allein — die anderen kom- 
men doch immer der Reihe nach gekrochen.. 
Kneif doch nicht! .. | 
Einkleiner BaB: — Still, Weib!... Unsern 
Reichtum können wir jetzt gar nicht begreifen. 
Die Türkei, Brüderchen, kann man jetzt auf die 
friedlichste Weise erobern, — man nimmt das 
Schwarze Meer und gießt es in unser Baltisches, 
und das ist alles... Das, Bruderherz, ist ein 
Thema von staatlicher Dimension. 

Schweigen. 

Ein Tenörchen: — Wie soll man es aber 
herübergießen? 

Kleiner Baß: — Zu diesem Zweck, Brüderchen, 
muß ein Kanal gegraben werden, oder man 
kann die Dwina mit dem Dnjepr vereinigen, — 
und los, pumpe also auf dem eignen Territorium, 
in friedlicher Ordnung, schweigend. Auf diese 
Weise kann man auch das Kaspische Meer aus- 
pumpen, und von keiner Seite ein Wort des Pro- 
testes, weil wir es sozusagen — bei uns zu Hause 
machen.. 

Das Tenörchen: — Die Dwina und ack Dnes 
kann man nicht zusammengießen, weil sie doch 
nach verschiedenen Richtungen fließen. 
Kleiner Baß: — Na, ich sage doch — mit Wasser- 
pumpen! 
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Das Tenorchen: — Aber das Moskauer Gouver- 
nement hatte früher ein Meer. Fangst an zu 
pumpen und setz das Falsche unter Wasser. Das, 
Genosse, ist Konterrevolution, was du da ver- 
zapfst ... 

Schweigen. 
Kleiner Baß: — Unsern Reichtum können wir 
nicht begreifen... Da wiederum haben die Ita- 
liener keinen Schnee. Die Engländer haben uns 
also die Konzession für die Schnee-Einfuhr vor- 
geschlagen... 

Eine neue Stimme: — Wirf diese Konzes- 
sion mal einem Hund unter den Schwanz, — du 
störst einem den Schlaf! 

Kleiner Baß, friedfertig: — Wir sprechen doch 
über unsere Sachen in staatlichen Dimensionen, 
und du kommst mit — schlafen!... Einmal im 
Jahr hat man nur die Gelegenheit, sich lehrreich 
zu unterhalten, — und du kommst mit — schlaa- 
fen!. 

— Und ich sage, ihr sollt schlafen und die an- 


- deren nicht storen! . 


Im Finstern machteri man sich zu schaffen, ein 
Teekessel wurde umgeworfen. Die Frauen- 
stimme: 

— Leise, du Teufel, du trampelst mir ja auf den 
Brüsten herum!... 


Nacht. Nichts ist zu sehen. Leer sind die Ein- 
Oden, schwarz die Weiten, Wasser platschert, 
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Nebel. Die Stadt in der Ferne sieht man nicht 
und nur aus der Fabrik strahlt das Licht in die 
Finsternis, scharf, wie aus dem Dunkel heraus- 
geschnitten. Das Wasser zischt, der Dampfer 
geht durch schwarze Weiten, im Plätschern des 
Wassers, durch die Kälte der Fernen. Und der 
Nebel ist — herbstlich, grau und klebrig. Die 
Lichter am Heck sieht man nicht. — Der Mensch 
steht auf Deck, am Bug ist es kalt. — Da kommt 
der Kommandant und sagt: 

— Befehlen Sie anzulegen? 

— Ja, hier legen wir an, — sagt Archipow. 

— Ist, — und der Kapitän entfernt sich. 
Nacht. Das Wasser zischt. Stille. — Und da heult 
der Dampfer, als wollte er sein Innerstes nach 
außen kehren. | 

— Halbdampf!! — schreit der Kapitän von der 
Brücke, und die Steuerketten klirren und quiet- 
schen. Der Mensch denkt an Rußland, an die 
‘Revolution, an die Finsternis, an die russischen 
Wasserscheiden, so, wie man darüber denkt, 
wenn man allein ist. — Nacht. Das Wasser zischt. 
Nebel. Der Dampfer heult und vom Ufer her 
kommt ein gebrochenes Echo. — Nebel, Stille. 
Und der Dampfer, grau im Nebel, legt am Kai 
fest. 

— Bug voran! — — 


— — als der Morgen graute, erfuhr man die An- 
kunft des Kommissars. Zuerst trieben sich am 
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Liegeplatz zwei Bauern herum, Abgesandte, die 
in dieser Nacht von der anderen Seite des Flus- 
ses gekommen waren, sie redeten auf alle ein, 
erklärten allen, daß ihr Dorf ein Fischerdorf sei, 
— beschäftigt sich mit Fischen und Gärten, — 
aber Steuern müßten sie in Getreide abgeben. 
Pronjka der Dieb kam auch, wie ein Bündel 
Fächer breiteten sich Händlerinnen mit Körb- 
chen aus. Dann kamen auf einem Wagen der 
Sekretär der Bezirkspartei, der Vorsitzende der 
Exekutive und der Vorsteher der Parteischule. 
Die Händlerinnen wurden auseinandergetrie- 
ben. Pronjka ging, da ihm seine Gesundheit und 
sein Leben lieb waren, von selbst davon. Die 
abgesandten Bauern wurden in Gewahrsam ge- 
nommen. Zuerst stellte man sich an der Schiffs- 
treppe auf, — aber der Morgen kam langsam, — 
man fror und ging in das Kontor des Kassierers 
um Tee zu trinken. Ein trüber Tag brach an — — 
— — am Morgen tranken die Mitglieder der Exe- 
kutive auf dem Dampfer Tee, und aus irgend- 
einem Grunde kam das Gespräch auf die Tee- 
stuben. In Stschurewo gibt es eine Sowjet-Tee- 
stube und die Teestube von Djeduschkin. 

— Man muß zugeben, zu Djeduschkin gehen 
mehr Leute, — sagt der Vorsitzende der Exe- 
kutive. 

— Es kommt darauf an, wie man die Frage stellt, 
— antwortet der Vorsteher der Parteischule. 

— Das kommt alles von unserer Schlamperei, — 
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entgegnet der Sekretär der Bezirkspartei, — un- 
sere Teestube steht unter deiner Aufsicht, du 
selbst aber gehst zu Djeduschkin Tee trinken. 
Der Vorsitzende ist frappiert, aber dann sagt er 
mit zusammengezogenen Augenbrauen: 

— Vielleicht aber habe ich besondere Aufgaben 
in Djeduschkins Teestube im Sinne von Beob- 
achtungen, heißt das.. 

Man trinkt Tee. Der Kommit für Kriegswesen 
— ein Matrose — erinnert sich an die letzte 
Schlacht bei Zaritzin. 

— Ich habe damals noch ein Telegramm nach 
Sormowo geschickt, — sagt der Matrose. — Wir 
hatten das Kanonenboot «Boiki», in der Schlacht 
wurde ihm der Bug weggerissen, und ein eben- 
solches Kanonenboot, der «Habicht», lag in Sor- 
mowo zur Reparatur, — ich telegraphierte: «So- 
fort dem Habicht den Bug abreißen und an den 
Boiki kleben» — — 

— — der Morgen dämmert‘ grau, langsam, 
schrecklich — Schiff und Mensch kamen im. 
Herbst 1921, als in Russj und Rasseja darüber 
gesprochen wurde, daß die Revolution in Ruß- 
land zu Ende sei — — 
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STADTE, VOM SCHWARZEN BROT, BEWOHNTE GEGENDEN 


Epigraph — zu den Kapiteln von Iwan Ale- 
xandrowitsch Gedachtnislos. — RSFSR 
KOMMUNISTISCHE ZELLE RKP der 
Kommune in Rastschislowo 


«DER BAUER». 


BEKANNTMACHUNG: 


Genossen der Bezirkszentrale. Wir Kom- 
munisten, die wir in der vorrevolutionaren 
Periode die Reprasentantinnen der Konter- 
revolution geehelicht haben... usw. 


STADT Saraisk. 

Auf dem Marktplatz — nicht eine Gogolew’sche, 
sondern eine allrussische — Pfütze. An einer 
Ecke der Pfütze die Schenke «Europa», mitten 
in der Pfütze — die Stadtwage, an der anderen 
Ecke der Pfütze — ein Stiefel und ein Kringel. 
Wenn die Pfütze einzutrocknen beginnt, gibt es 
— Staub. In dem Gäßchen Gras und Geranien, 
in den Bänken, an den Toren, sind Unflätigkei- 
ten eingekerbt. Im Kloster — die Wachkom- 
pagnie. Die Fliegen in der Stadt — je nach dem 
Wetter, wie die Pfütze. Hinter der Schlucht, 
eine Schlucht, — hinter dem Hügel ein Hügel — 
und wieder ein Hügel: der Hügel ist immer me- 
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lancholisch, weil man von dort in die Weiten 
blicken kann, aber diese Weite findet in der 
Seele keinen Platz. Hinter der Stadt — die Land- 
straße, Dörfer und Flecken, Nächte und Tage. 
Die Eisenbahnschienen sind vierzig Werst weit, 
in die Stadt führt nur ein Nebengeleise. 

In der Stadt gibt es drei Steine: der erste liegt 
auf dem Kirchplatz, er bezeichnet das Bruder- 
grab des Oktoberaufstandes; der zweite — gegen- 
über dem Feuerwehrturm — trägt einen Aus- 
spruch von Lunatscharski, der darauf hinweist, 
daß hier der Grundstein zu dem Hause des Vol- 
kes gelegt ist; der dritte Stein liegt außerhalb 
der Stadt, auf der Kuhweide, an der Stelle, wo 
auf Befehl der Exekutive eine Bahnstation er- 
richtet werden soll, die einen sofort mit Peters- 
burg, Moskau und Nishni verbinden soll. Die 
Stadt war und ist — ein Krähwinkel. Die Stadt 
lebte nach dem Prinzip der — Gegenseitig- 
keit: Der Kommissar des Gesundheitsamtes, 
Paschka Latrygin verpflichtete die Kranken- 
häuser, ohne sein Mandat keinen Abort vorzu- 
nehmen. Das Mandat stellte er aus für drei Pud 
Mehl zum Nutzen seiner Abteilung, die Sowjet- 
arbeiterin nahm für das Papier, das sie besorgte, 
Mehl; der Arzt versorgte sich mit Spiritus, für 
Spiritus nähte ihm der Schuster Stiefel; der 
Schuster beschaffte sich für Spiritus Äpfel; — 
man lebte eben nach dem Prinzip derGegen- 
seitigkeit. Genau so blühte auch der gegen- 
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seitige Diebstahl, zum Beispiel mit den elektri- 
schen Leitungsdrähten und den Gurken aus den 


Gemiisegarten. 
Und die Uberschrift tiber der Stadt ist ein nach 
oben gekehrter Kalbschwanz, — eine unmög- 


liche Kombination — — 

Im Starkow’schen Hause erhoben sich alle zu 
_ verschiedenen Zeiten. Das Haus war nationali- 
siert, obwohl es keinen Groschen wert war. Das 
Haus war längst in allen Nähten geplatzt, aber 
es stand. Die Ofen im Hause waren auseinander 
genommen und zu kleinen Ofen zusammenge- 
kleistert, anstelle von eisernen Ofen. Statt der 
Tapeten war Ruß an den Wänden. Die Fenster 
waren mit allem Denkbaren verstopft, aber das 
Haus roch trotzdem nach Wanzen, — also doch 
noch nicht allerletzte Armut. In der unteren 
Etage des Hauses waren: links die Vorratskam- 
mern, — rechts wohnte der Schlosser Krynkin, 
ein Greis; wenn er angeheitert war, stieg er auf 
das Dach und machte in belehrendem Ton Ent- 
hüllungen über die Bolschewiken. — Im Mittel- 
geschoß lebte der Dieb Pronjka, ein Zigeuner. 
Als in den Niederungen der Wolga die Men- 
schenfresserei begann, schleppten sich Tausende 
an den Flüssen aufwärts, entlang an den Eisen- 
bahnen über Eis und zu Fuß. Unterhalb der 
Stadt siedelten sie sich in Soldatenbaracken an, 
— dort fand Pronjka sich eine Frau, das Mädel 
Antonida, — er fütterte sie heraus und sie wurde 
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ein hübsches Weib, wohltätig und stumpf wie 
eine Kuhzunge, — sie gestand, daß sie zu Hause, 
bei sich, im Pugatschew’schen Kreise — den 
Vater und die kleine Schwester gefressen hätte, 
— das Schwesterchen hätte sie vorher erwürgt, 
der Vater aber sprach im Sterben zur Mutter: 
«Hörst du, wenn ich — sterbe, — dann begrabt 
mich nicht, — na, ihr versteht ja...» — Anto- 
nida bekam den Spitznamen — Tonjka, die Men- 
schenfresserin. Bei Pronjka im Mittelgeschoß 
hatte Poljascha, die Amme aus dem Kinder- 
heim, einen Winkel gemietet; sie gebar jedes 
Jahr: die Kinder starben der Reihe nach weg, 
und sie verdingte sich als Amme in das Waisen- 
haus: — sie liebte es, für Lebensmittelkarten 
Kinder zu gebären. Vor der Geburt versiegte 
die Milch, und sie mußte ihre Stelle verlassen 
und hungern, — hatte sie aber geboren und 
das Kind war gestorben, dann kamen wieder 
die Lebensmittelkarten an die Reihe. Pronjka 
soff Selbstgebrannten, und schlug dann manch- 
mal Poljascha und die Menschenfresserin. To- 
njka, die Menschenfresserin, brachte der Pol- 
jascha bei, sobald Pronjka mit Prügeln anfinge 
— den Ärmel zu erwähnen. Pronjka wollte 
Poljascha prügeln, — da sagte Poljascha: 

— Warte nur, ich werde vom Ärmel erzählen! 
Und Pronjka heulte auf, wurde blau, Schaum 
trat ihm vor den Mund, er packte den Schemel 
und brüllte wie ein Orkan: 
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— Totschlagen werde ich dieses Scheusal! Mit 
dem Messer erstechen! 

Poljascha stand den ganzen Tag und die ganze 
Nacht am Hoftor, fiirchtete sich ins Haus zu 
gehen, — Pronjka tobte. Dann stellte sich her- 
aus, daß Pronjka in Luchowitzi eine Handlerin 
erschlagen hatte, er suchte lange nach dem Geld 
und fand es endlich — im Armel: — so erzahlte 
die Menschenfresserin. — Pronjka hatte Freunde 
sowohl in der Stadt wie auch im ganzen Bezirk. 
Sie besuchten ihn, blieben ganze Tage da und 
tranken. Im Rausch war Pronjka manchmal so- 
gar sehr liebenswürdig, dann sagte er zu seinen 
Gasten: 

— Busenfreunde seid ihr mir, seid von weit her 
zu mir gekommen und seid betrunken. Ich bin 
für die Freunde. Schlaf du mit Antonida, mei- 
ner Frau, schlaf und vergnüge dich mit ihr, und 
du leg dich zu Poljascha. Ich aber werde schon 
allein irgendwie — | 

Poljascha, die sowieso zum Gebären da war, 
liebte es, mit den Bauern zu schlafen. — Die 
besten Freunde Pronjkas waren die Merinows 
und Andrej sogar sein — Busenfreund. 

In der Mitte des Hauses, wo durch die ganze 
Etage der Korridor ging, von der Küche bis zum 
Vorraum, lebte neben der Küche: die frühere 
Inhaberin des Hauses, Aglaia Iwanowna, mit 
der Tochter Anfissa, ferner das frühere Gerichts- 
mitglied — jetzt Volkswirtschaftssekretär — Ilja 
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Iljitsch Kerkowitsch, dann die Telegraphistin 
Raja; bis zur Hälfte war der Korridor getäfelt 
und mit Alabaster verziert, hier lebte vornehm 
und von allen getrennt der Arzt, Wladimir 
Adrianowitsch Oskolkow mit Familie. Oskolkow 
war bei allen geachtet. Pronjka grüßte ihn schon 
von weitem. | 

Die Telegraphistin Raja hatte einen Liebhaber, 
er spekulierte, er fuhr — so, irgendwohin, — 
. brachte Mehl und Butter aus Dörfern, fuhr dann 
wieder fort und brachte Manufakturwaren und 
Petroleum mit. Er brachte Raja Brot und Petro- 
leum, damit sie für ihn Koteletts braten und 
sich die Haare brennen könnte. Fissa, die Toch- 
ter der Wirtin, war befreundet mit Raja, sie 
brannte sich zusammen mit Raja die Haare, ob- 
gleich sie noch keinen Liebhaber hatte, denn sie 
war noch ein halbes Kind. Aglaia Iwanowna bat 
durch Raja, daß der Liebhaber auch ihr Mehl 
mitbringen sollte, sie gab dafür die silberne Uhr 
ihres Mannes her. Raja hatte einen Bruder, der 
bei ihr übernachtete, wenn der Liebhaber ab- 
wesend war. Pjotr Karpowitsch, der Liebhaber 
_ Rajas, brachte acht Pud Mehl mit — für Raja | 
und Aglaia, — hatte aber keine Zeit zu sagen, 
wieviel jede davon bekommen sollte; so legte 
man das Mehl ungeteilt in die Vorratskammer 
— aber nachts wurde dies Mehl aus der Vorrats- 
kammer gestohlen, jemand war vom Hof her in 
das Fenster gestiegen. Zuerst weinten Raja und 
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Aglaia. Aber das frühere Gerichtsmitglied, Ilja 
Iljitsch Kerkowitsch, erklärte, daß auf Grund 
des zehnten Gesetzbandes des russischen Staa- 
`- tes nur Raja zu weinen hätte, daß. Aglaia unbe- 
teiligt wäre und daß Raja verpflichtet sei, auf 
Grund des zehnten Bandes, Aglaia das Mehl für 
die Uhr zu ersetzen. Raja kannte den zehnten 
Band nicht und lehnte es entschieden ab, sich 
als Schuldnerin zu fühlen. Und zwischen Raja 
und Aglaia entstand Streit, Geschrei, Zetern und 
Prügelei. Aglaia begab sich mit der Tochter in 
das Zimmer der Telegraphistin Raja und, da die 
. Möbel der früheren Wirtin gehörten (nur das 
Haus war nationalisiert), — so trugen sie Tisch, 
Tischchen, Stühle, Bett und Sofa aus dem Zim- 
mer und ließen nur Wände, Fußboden und 
Decke zurück. Ilja Iljitsch Kerkowitsch war der 
Inspirator Aglaias. Das Geschrei während der 
Ausräumung des Zimmers war nicht klein. Ilja 
Iljitsch Kerkowitsch, bebrillt und mit einer Zei- 
tung in den Händen, stand in Hemdärmeln in 
der Tür und beobachtete. Feindschaft zog ihn 
ins Haus, — aber das Haus war nationalisiert, 
alle waren gleich, Dienstboten gab es nicht, — 
nach dem Diebstahl beschloß man, das Haus ab- 
zuschließen, — und die Telegraphistin mußte oft 
stundenlang darauf lauern, bis ihr jemand die 
Tür öffnete, denn es war niemand extra für sie 
da, denn — Lakaien gibt es jetzt nicht mehr! — 
durch das Fenster jedoch zu kriechen war nicht 
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möglich, denn das Fenster befand sich im zwei- 
ten Stock. Hier kam Raja ihr Bruder zu Hilfe: 
sein Freund aus dem Ort Luchowitzi besorgte 
ihm aus dem Wohnungsamt ein Papier folgenden 
Inhalts: 


R.S.F.S.R. 
EXEKUTIVE VON LUCHOWITZI 
S.R. und Kr. Dep. 


An den Bürger I. I. Kerkowitsch: 
Die Zweigstelle des Wohnungsamtes der Kom- 
munalabteilung von Luchowitzi befiehlt hier- 
mit dem Bürger Kerkowitsch, wohnhaft in der 
Straße soundso, im Hause Nr. 10 der Stadt 
Saraisk, der Mitarbeiterin im Volkskommissa- 
riat für Post, Telegraph und Funkverkehr, der 
Bürgerin Raisa Koljesnikowa die Tür zu öffnen. 
(Vorsitzender) 
(Sekretär) 
(Stempel) 
Ilja Iljitsch erschrak zuerst vor diesem Papier 
und lauerte den ganzen Tag auf Raja, um ihr 
die Tür sofort öffnen zu können, — aber als er 
das Papierchen mehrere Male durchgesehen 
hatte, erkannte er, daß die Stadt Saraisk dem 
Ort Luchowitzi nicht untergeordnet sei. Er ging 
in das Wohnungsamt der Stadt Saraisk, um Er- 
kundigungen einzuziehen und man fand, erstens: 
— nicht untergeordnet, — zweitens, die Unter- 
schrift des Vorsitzenden und des Sekretärs sind 
miteinander identisch und beide sind aus der 
Luft gegriffen. Die Sache kam vor das Kriminal- 
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gericht. Man bedankte sich bei Ilja Djitsch Ker- 
kowitsch, er wurde von seinem Amt als Tür- 
öffner befreit: er war ein Held — — 
Pronjka lud Aglaia Iwanowna zum Tee ein, 
setzte sie an den Tisch, schenkte ein, jagte die 
Weiber hinaus und sagte, während er den Tee 
von der Untertasse schlürfte, unter vier Augen: 
— Von Ihnen, Aglaialwanowna, erwarte ich nichts 
Böses. Sagen Sie mir, wieviel von dem Mehl 
Ihnen gehörte, denn das Mehl haben ich und 
meine Genossen genommen, und ich will Sie 
nicht schädigen. Sie tun mir nichts Böses. Ich 
wollte Rajkas Liebhaber Karpitsch an den Kra- 
gen. Aber ich warne Sie, nichts davon verlauten 
zu lassen. Na, Sie verstehen ja selbst — — 
—— UndRjasan— — 

— — Rjasan ist eine 
Stadt — auf Hügeln, über der Oka. Das Wort Rja- 
san — ist weiblichen Geschlechts, und wahrlich — 
die Stadt Rjasan ist ein Weib in den Vierzigern. 
Weiber gebären außer Kinder auch Flöhe, — 
. fett ist das Weib Rjasan, Flöhe hat es eine Menge, 
fett ist sie und die Geilheit ist im Fett noch nicht 
erstickt, ganz voller Buckel und Hügel ist sie, — 
voller Falten und — feucht, und sie liegt breit- 
spurig über der Oka. Die Kaufleute bauten spe- 
ziell gegen Ratten und Wanzen Ziegelhäuser 
auf fünf Fundamenten, mit Fenstern, aus denen 
das fette Weib Rjasan nicht herauskriechen 
konnte, — und die Kaufleute überpuderten das 
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Weib Rjasan mit Ocker. Das Weib Rjasan zu fri- 
sieren hatten die Kaufleute schon in den siebzi- 
ger Jahren aufgegeben, als der alte Trakt von 
Astrachan von der Kasanka gefressen wurde. 
Und so liegt das Weib breitspurig tiber der Oka, 
zerzaust, schweißig, niedertrachtig und schmut- 
zig. | 

Am Bahnhof von Rjasan hängt an einem Zaun 
ein Schild: 


— «Niederlage für Leichenbestattung» — 


Und auf dem Weib Rjasan leben Menschen. Und 
das Weib Rjasan lebt schon Jahrtausende, der 
Bauch des Weibes Rjasan ist — der Kreml, unter- 
halb des Kremls fließt der Fluß Trubjesch. Auf 
dem Bauch des Weibes Rjasan — auf Klöstern 
und Kirchen und dem Hof des Fürsten — ist mit 
Stein auf Stein gemeißelt, wie der Fürst Jaro- 
slaw von Rjasan sich herumstritt, wie die mos- 
kowitischen Fürsten die Rjasanschen Fürsten 
vertilgten, wie Rjasan den Krimschen Chan Gi- 
rej kochte. Alt ist der Name Trubjesch, der Tru- 
bjesch trompetet durch Jahrhunderte den Na- 
men — des Chan Girej, trompetet von den Rja- 
sanschen Fürsten, vom Fürsten Jaroslaw und 
umspült dem Weib Rjasan den Bauch. Vom 
Kremlhügel sieht man zehn Werst in der Runde 
Wiesen und Weiden, dort in der Ferne — Bjelo- 
mut, die Poesie Orgajews... Jahrhunderte lang 
trompetet Trubjesch: — dort unten am Fuße der 
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Schlucht steht ein Pfahl, und auf dem Pfahl 
klebt eine Bekanntmachung des Gesundheits- 
amtes von Rjasan: 


— «Das Baden im Fluß Trubjesch ist streng verboten, 
da der Fluß Trubjesch von Syphilis verseucht ist» — 


«Niederlage für Leichenbestattung! ...» — 
— Und... 


BAUERNKAPITEL, VOM SCHWARZEN BROT, 
| BEWOHNTE GEGENDEN 


— — wieder Bauern — — 

vor Rjasan, vor den Legenden über die Zeiten 
der Wirren, vor und nach den Tagen, in denen 
diese Erzählung spielt — Bauern, diese Legende 
ohne Geschichte, — schöner Juli, August, Sep- 
tember — zieht Dreck nach sich. Ist der Septem- 
ber kalt, ist er auch satt. Der August ist ein 
Hamsterer,— im August werden dieSicheln warm 
und das Wasser wird kalt. «Vielleicht» ist unsere 
ganze Hoffnung, vielleicht, auf gut Glück und 
irgendwie, — auf Vielleicht hin sät der Bauer 
sein Korn, auf gut Glück hin schlägt auch das 
Pferd in den Wagen, — irgendwie läuft auch 
der Grauhase davon, — das Vielleicht stößt den 
Fischer in die Seite, Vielleicht ist ein großes 
Wort, — Vielleicht ist ein Dummkopf, aber seine 
Dummheit ist klug, — Vielleicht und Irgendwie 
— sind mir Brüder!... — 

Die Feldwebel in den Kasernen und in den Fa- 
brikbaracken hatten ihre Plage mit ihnen: 

— Ja, bist du denn überhaupt ein Russe? — 

— Nee, mir sind aus Saraisk...— 

... Die Überschrift über den Dörfern ist ein 
Menschenschwanz, — den die Menschen gar 
nicht besitzen. — 
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Erste Niederschrift: 

Die Rastschislawschen Hügel scheinen einem je 
nach dem Wetter, der Zeit, der Gewöhnung an 
diese Orte — bald eine Werst, bald drei Werst 
lang. Die Bauern lebten wie alle Bauern in RuB- 
land. Sie folgerten so, — zuerst regierten sie 
selbst nach dem Gewissen und dem Verstand, 
sagen wir ruhig, wie Rauber, — bis zum Jahre 
1920. Dann kamen Gauner, Handwerker, Städ- 
tische, — bis zum Jahre 21 regierten sie mit 
ihrem Räubergewissen das gute Volk, Halsab- 
schneider, — man konnte sie nicht mit Schnaps 
bewirten oder mit Geld bestechen — nenee! — 
sie hätten einem in die Fresse geschlagen und 
zur Ernüchterung in die Kälte gesetzt. — Im 
-Jahre 17, um die Wahrheit zu sagen, gab es sol- 
che, die sich so verhielten: 

— Warum wählt ihr Zuchthäusler? 

— Ja, mein Lieber, er ist eben gewohnt, im 
Zuchthaus zu sitzen. Würde man mich zum Bei- 
spiel wählen und die Regierung änderte sich, — 
ich bin nicht gewohnt, im Gewahrsam zu sit- 
zen — — | | 

aber zum Oktober verstummten solche Gesprä- 
che. Die Macht gehörte den Bauern, war fest 
auf Brot gegründet, Brot zirkulierte statt Geld, 
und man machte alles nach dem Gesetz der 
Bauern, — den Herrschaften also, in den Städ- 
ten, wird die Klappe zugemacht. 

Im Jahre 1920 setzten sich auf die Köpfe der 


294 


Bauern — Gauner, Stadtische, — fiihrten Lebens- 
mittelsteuer ein, statt der freiwilligen Lebens- 
mittelabgabe, — fiihrten ihre Ordnung ein. Im 
Jahre 1921 war es ganz einfach, sich mit Geld 
loszukaufen. Im Jahre 21 verheimlichte der 
halbe Kreis das Eigentum: der Bauer hatte zum 
Beispiel acht Anteile Land, aber es gab Schmier- 
geld, und er hatte plötzlich nur noch drei, — ver- 
schwunden war die Erde. Im Jahre 22 fand sich 
endlich die Statistik in dieser Angelegenheit zu- 
recht, und dieser und jener wurde erschossen. 
Im Jahre 1922, als die Bauernrevolution zu Ende 
war, brachten die Bauern die Parole auf — 
Aufteilungaller Werte und Dinge, 
— zieht, sozusagen, die Angeln ein! — Im Jahre 
22 setzten sich die Gauner, die Städtischen und 
die Kommunisten, fest auf das Rückgrat der 
Bauern: früher kostete ein Paar Stiefel vier Pud 
Weizen, jetzt zwölf Pud, — fragte man die Bau- 
ern: — «Wie ist es, gibt es bei euch auch Kom- 
munisten?» — so antworteten die Bauern: 
— «Nee, wir haben meistens Volk»... — Der 
Bauer kalkulierte: — Wintersaat gibt es 12%: 
tausend Desjatinen im Bezirk, ist die Ernte eini- 
germaßen — sind es 70 Pud Weizen pro Desja- 
tin, im Ganzen also 875 tausend Pud; zurück in 
die Erde als Aussaat 150 tausend Pud, Abgaben 
327 tausend Pud, es bleiben also im Ganzen 400 
tausend Pud für Nahrung und Einkäufe bei den 
Bauern zurück, nach der festgesetzten Norm 
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des Ernährungsamtes kommen — 13 Pud auf 
den Kopf — eine knappe Norm fiir einen Bau- 
ern — man braucht eine Million-zweihundert- 
tausend Pud Weizen: — die Bauern reichen mit 
dem Weizen nur bis zum Winter-Nikolas. Das 
Leben der Bauern ist bekanntlich: Essen und 
Arbeiten, Arbeiten und Essen, und außerdem, 
— Schlafen, Zeugen, Geborenwerden und Ster- 
ben. Im Herbst 21 stellte sich heraus, daß viele, 
die ein großes Stück Land hatten, aber wenig 
Weizen säten — mehr Abgaben zu entrichten 
hatten als sie ernteten: Händelsucher reichten 
Bittschriften ein, daß man sie vom Land be- 
freien möge, — die Händelsucher wurden in Ar- 
rest gesteckt. 

Während der ganzen Revolution fuhren Redner, 
Agitatoren zu den Bauern, richteten Lesestuben 
ein, versuchten den Bauern zu überzeugen, daß 
die Abgaben und die Grummetabfuhr doch zu 
ihrem eigenen Nutzen wären, man jagte sie in die 
Städte auf die Landwirtschaftsschulen, schickte 
ihnen Bücher, Zeitungen, die Jugend veranstal- 
tete Theatervorstellungen, — mit dem Jahre 22 
nahm das alles ein Ende, niemand wollte noch in 
die Dörfer fahren, für alles wurde Geld ver- 
langt, sogar die Schulen wurden nicht mehr be- 
sucht, — weil sie bis Weihnachten ohne Fenster- 
scheiben dastanden und nach Weihnachten war 
das Holz alle geworden. Die Spielerei hörte auf. 
Die Jugend verheiratete sich, legte sich Bärte 
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zu, verlauste, verdummte, als Ehemann sprach 
man mit Hintergedanken, die Hintern begannen 
ihnen einzutrocknen; die Madel, die Weiber ge- 
worden waren, waren nun tatsächlich Weiber, 
man konnte die zwanzigjährigen nicht mehr von 
den dreißigjährigen unterscheiden, sie gebaren 
Kinder, wurden häßlich und wurden plump, wie 
Kühe. Männer und Weiber — Mädel und Bur- 
schen verdummen immer, wenn sie heiraten — 
warum wohl? — und ein verheirateter Bauer ist 
immer — ein Dummkopf. So lebten sie. 


Zweite Niederschrift: 


In den Rastschislawschen Hügeln bei den Me- 
rinows standen die Dinge so: — die Merinicha, 
Marja Michailowna, brachte ihre Tochter Na- 
djeshda mit dem Kürschner Galin zusammen, 
von Galin bekam Nadjeshda die schändliche 
Krankheit. Der Mann Nadjeshdas war in den 
Karpathen gefallen, — sie blieb in der Hütte des 
Mannes wohnen, — Galin kam in den Nächten 
dorthin. Bei Galin lebte seine Frau, eine Alte, 
alle prügelten sie, aber sie wollte und wollte 
nicht sterben. Galin handelte mit Leder und 
Brot, beschäftigte sich mit Pferdediebstahl und 
Heuschmuggel, brannte Schnaps und betätigte 
sich als Makler, — er war ein energischer und 
handelstüchtiger Mann, — immerfort gab es bei 
ihm Haussuchungen, — darum hielt er sein Hab 
und Gut nicht zu Hause, sondern vergrub es im 
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Walde; — sieben goldene Uhren, drei dazugehö- 
rende Goldketten, vierhundertundfünfundneun- 
zig Rubel in Gold und siebenhundertunddreißig 
Rubel in Silber waren bei Merinows, bei Nad- 
jeshda gut versteckt. Im Dorf hatte Galin meh- 
rere Geliebte. Doktor Oskolkow in der Stadt 
hatte Andrej Merinow für einen Hammel von 
dem Dienstjahr in der Roten Armee befreit, 
Andrej saß nicht zu Hause und faltete die Hände 
im Schoß: bald war er Sekretär des Komsomol- 
Klubs, dann wieder Dorfkommissar, oder er 
schmuggelte mit Galin zusammen Heu und fuhr 
nach Salz und Manufakturen. 


Im Juni — noch vor dem Petritag — brannten 


in den Nächten Lagerfeuer auf den Wiesen 


jenseits der Oka, — und auch hier auf den 
Didinowschen, Lubitzkischen, Bjelomutzschen 
Wiesen — zehn Meilen in der Runde, wie in 
ganz Rußland; die Schnitter machten sich da- 
ran, das Leben der Gräser und Blumen zu ver- 
nichten, — Herbstzeitlose, Klee, Storchschnabel, 
Quecke und wilder Hafer wurden niedergelegt 
und hingemäht. Die Tage der Heuernte in Ruß- 
land sind Honigtage — sind wie berauschender 
Meth, die Erde duftet nach herbem Honig und 
Teer. Bis zum Juni wurde für den Staatsfond 
gemäht: — für die Arbeit am ersten Schnitt 
konnten sie den zweiten für sich behalten. 
Darum beeilte man sich sehr, damit das Grum- 
met höher würde. Zehn Werst im Umkreis la- 
gen die Wiesen des Staatsfonds, auf der Oka 
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lagen Barken, damit man verladen konnte und 
das Heu nach Petersburg und Moskau an die 
Armee verschicken, — berittene Aufseher und 
Abteilungen von Soldaten verstreuten sich auf 
den Wiesen, versteckten sich in Schluchten und 
Talern langs der Grenzen der staatlichen Wie- 
sen, um die Heudiebe abzufassen. Und als das 
Heu in Schobern stand, um so in die Barken 
verladen zu werden, begannen auf den staat- 
lichen Wiesen groBer Heudiebstahl und Schmug- 
gel, weil die Dekrete der Fabriken damals die 
Ausfuhr von Heu untersagten — sogar aus dem 
Bezirk Saraisk in den Bezirk Kolominsk. — 
Uber zehn Werst im Umkreis lagen die Wiesen 
groß wie ein ganzer Bezirk, — Parzellen und 
Weiden, im Frühling war hier die Oka. Und 
die Wagenräder müssen gehörig mit Teer ge- 
schmiert werden, damit sie im Wachtelgeschrei 
nicht knirschen: und darum riecht es in den 
Wiesen so nach Teer. Und die Nächte sind kurz 
im Juni. i 

— Und — Nacht. 

Die Bauern hatten sich verständigt. Doktor 
' Oskolkow legte sich hin und begann zu rau- 
chen, er deckte sich mit der Jacke zu, damit 
das Feuer nicht zu sehen war. Es fielen stille 
Regentropfen. Pronjka, der Dieb, Galin und 
Andrej hatten das Kommando. Die Kundschaf- 
ter kamen zurück mit der Meldung, daß die 
Soldaten eben vorbeigefahren wären, die Berit- 
“tenen wären im Verschlag bei den Rechen, — 
zwei Werst von hier entfernt wären die Ga- 
lin’schen Schmuggler auch schon bei der Ar- 


299 


300 


beit — sie arbeiteten für den Konsumverein 
von Kolominsk, — Paschka Latrygin, der Kom- 
missar, wäre mit seinem eigenen Wagen ge- 
kommen und bäte, man möchte ihn in die Rotte 
aufnehmen; Rostschislawski hatte man auch 
gesehen — er mäht für den Staatsfond gegen 
Grummet und wollte hier im Heu schlafen. 
Bald erschien wirklich Latrygin, der Vorsit- 
zende des Gesundheitsamtes, — und wandte 
sich sehr verlegen an Doktor Oskolkow: 

— Wladimir Adrianowitsch, — allein von hier 
fortzukommen ist mir nicht möglich, laure 


schon den zweiten Tag. Vergangene Nacht habe | 


ich in der Schlucht verladen, mußte aber alles 
wieder abladen, — die Kuh aber braucht doch 
das Heu notwendig, und auf andere Weise be- 
komme ich keins. Gestatten Sie, daß ich mich 
Ihrer Arbeitsgenossenschaft anschließe. 
Pronjka schnitt ihm das Wort ab: 

— Mach, daß du zum Teu... 

Der Arzt sagte: 

— Nein, warum denn, Towarischtsch? — Man 
muß einem Menschen doch helfen. Kommen 
Sie nur zu uns. Soll er schon mit uns fahren. 
Man war einverstanden. | 

Es war dunkel geworden. Die Wachteln, deren 
Nester zerstört wurden, schrieen aufgeregt. Der 
Himmel war bedeckt. Andrej ging in die 
Schlucht, um die Wagen zu holen. Man begann 
mit dem Verladen. Die Aufpasser, zehn Leute, 
stellten sich eine halbe Werst voneinander ent- 
fernt auf ihre Posten. Das Signal war: hinter- 
einander drei Streichhölzer anzünden. — Es 


verging eine halbe Stunde, ein Junge lief von 
einem zum anderen und berichtete: — Fertig- 
geladen! — Die beladenen Wagen machten sich 
.auf den Weg zur Schlucht. Alle versammelten 
sich, um den Plan noch einmal zu prüfen: 
Rings um den Wagen in zehn Schritt Abstand 
gehen. Sollte jemand etwas Verdächtiges be- 
merken, sofort drei Streichhölzer, — und so- 
fort vom Wagen zu den Streichhölzern eilen!... 
Pronjka und Merinow sollten mit den Berit- 
tenen und Rotarmisten verhandeln. — Man 
fuhr los. 

Oskolkow geht allein voran, links vom Wagen. 
Wachtelgeschrei, Finsternis und Stille, stille 
Regentropfen fallen. Die Wagen verschwanden 
in der Finsternis und man hörte nichts: fahren 
sie? wo? wenn man sie nur nicht verliert! — 
und wenn man nur nicht die Streichhölzchen 
verpaßt... Er legte sich auf die Erde, deckte 
sich mit der Jacke zu und begann zu rauchen. 
So verging ungefähr eine Stunde, nur die Wach- 
teln schrien. Und plötzlich: 

— He, wer da? Wer ist dort? — 

— Die Unsrigen! — 

Aus dem Finsteren, mit dem Gewehr in der 
Hand, tauchte ein Rotarmist auf, nähert sich 
aber nicht. 

— He, wer ist da? Wer dort? 

— Die Unsrigen, Towarischtsch. Ich war in 
Diwinow und geh’ jetzt nach Hause. 

— Na, was treibst du dich denn nachts herum? 
— He, Laktanow — komm hierher, — hier ist 
ein Falschspieler oder ein Kontre-Bandit. 
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Oskolkow ziindete eilig drei Streichhölzer hin- 
tereinander an. Von irgendwoher aus der Nähe 
kommt ein Rotarmist gelaufen. Von beiden 
Seiten kommen langsam, Hände in den Ta- 
schen, Köpfe tief in den Schultern — Pronjka 
und Merinow. 

— Was brüllt ihr denn? — das sind doch wir! 


. -— Was für wir? 


— Na wir doch, die allerechtesten Banditen 
doch. Wir waren auf Besuch, haben eins ge- 
trunken und gehen jetzt nach Hause, um wei- 
ter zu trinken. Genug! Und du brüllst, Dumm- 
kopf. Willst du eins trinken, — eida, mit uns? 
Willst du nicht, kriegst du eins in die Fresse. 
Ah, du bist auch hier, euer Hochwohlgeboren?! 
Eida mit uns! | 
— Welche sind denn hier die Kontre-Banditen?! 
— Du scheinst mir zu schlafen! Hau sie, ich 
kenne sie! | 

Drei gehen beiseite, weg von dem Wagen, und 
sprechen laut. — Die Rotarmisten folgen ihnen. 
Pronjka zündet zwei Streichhölzer an, — das 
heißt: Gefahr ist vorüber. Die Wagen setzen 
sich wieder in Bewegung. — Die Rotarmisten 
gehen immer abseits. Pronjka und Merinow 
ziehen sie freundschaftlich auf: «Na, haut sie 
doch, ich kenne sie.» — So ging es bis zur 
Schlucht, — und da in der Schlucht verschwan- 
den sie, rannten aus Leibeskräften davon, seit- 
wärts hinter die Hügel, dann auf die Wiesen 
zu den Fuhren. i 
Dann dämmerte der Morgen: im hellen Westen 
zerflieBt im Kristall des Morgens die trauernde 
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Scheibe des Mondes, und im Osten steigt in 
einer goldenen Krone die Sonne auf ftir ganze 
zwanzig Stunden. — Die Fuhren stehen schon 
in Rastschislowo, und die Pferde kauen das 
gestohlene süße Heu. 


Zweimal machte Doktor Oskolkow für Hammel- 
fleisch der Nadjeshda in der Stadt einen Abort. 
Es vergingen ungefähr anderthalb Jahre. Die 
alte Merinicha war bei dem Arzt wie zu Hause, 
besuchte ihn, sprach über die heiligen Märtyrer, 
über die Stadt Jerusalem, über das Grab des 
Herrn, — und einmal kam mit ihr zusammen 
auch die Mutter Anfissas, — öfters kam auch An- 
drej, aber weiter als bis zum Vorzimmer ging 
er nicht, er war meist bei Pronjka, — Galin war 
niemals beim Arzt gewesen — — 

... Und wieder brachte die Merinicha Nadjesh- 
da, um einen Abort machen zu lassen, — sie 
brachte Hammelfleisch, Mehl und Butter mit. 
Nadjeshda war eine schöne Frau, gesund und 
beleibt. Der Arzt machte ihr den Abort, sie fuhr 
nach Hause. Und nach drei Tagen, nachts, 
brachte man die Nadjeshda wieder zum Arzt — 
sterbend. Die Merinicha stützte sich auf Gott 
wie noch nie und darauf, daB Aborte Gott nicht 
angenehm seien, — sie versteifte sich darauf, daB 
man an Nadjeshda keine zweite Operation vor- 
nehmen sollte, obwohl der Arzt eine solche nicht 
für gefährlich hielt. Die Merinicha wich nicht 
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eine Minute von der Seite ihrer Tochter, — in 
der Tiir stand Andrej, mit einer Peitsche be- 
waffnet und sehr böse: — Nadjeshda sagte kein 
Wort. Die Mutter plapperte, wenn es Gottes 
Willen wäre, sollte sie sozusagen — sterben! — 
Als man Nadjeshda aus irgendeinem Grunde 
umziehen mußte, schien es dem Arzt, als wäre 
ihr Körper blau geschlagen und voller Peit- 
schenstriemen, — die Mutter erklärte, daß Nad- 
jeshda sich vor lauter Schmerzen selbst geschla- 
gen hätte. Gegen Morgen starb Nadjeshda, man 
fuhr mit ihr nach Hause. — Und nach einem Tag 
erschien Galin beim Arzt, zerquält und unglück- 
lich, er fand den Arzt im Schlafzimmer. 
Heulte los: 

— Soo, Nadjeshda ist tot!? — Meiner Uhren we- 
gen ist sie zugrunde gegangen. — Ich muß alles 
von Ihnen wissen, — von wegen des Gerichts, — 
ich kann Ihnen natürlich mit Hammelfleisch 
dienen! — Aber so stilisiert konnte er nicht zu 
Ende sprechen, er brüllte los: Die Hexe hat sie 
umgebracht, die Nadjeshda, hat sie totgepriigelt! 
— Mich hat sie zum Bettler gemacht, — allein 
sieben Uhren! — War in Jerusalem!.. — Hat 
drei Tage die Nadjeshda geschlagen, damit sie 
einwilligen sollte, zu sterben. Und Andrej half 
ihr! — Sieben Uhrchen! — Ich komme und frage: 
— «Wo ist mein Hab und Gut?» 

— «Frage die Nadjeshda!» — — und Galin rannte 
davon — 
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(Andrej Merinow war während dieser Zeit Kir- 
chendiener und fuhr bald darauf nach Moskau, 
— als er zuriickkehrte, wurde er Sekretar bei 
den Komsomolzen —). Nadjeshda war verges- 
sen — — 


Dritte Niederschrift: 


Gespräche. (Siehe «Kommune der 
Bauer», «Niederlage für Leichen- 
bestattung») 

... Dort, an dem Stein, zu dem die Menschen 
kommen, um an ihm zu nagen, wenn sie Zahn- 
schmerzen haben, liegt auf den Hügeln, neben 
der Schlucht, —ein Pferdegrab, in der Filimonow- 
schen Schlucht wachsen Farnkräuter. Von dort 
sieht man die Kolomwerke — nachts strahlt ein 
roter Feuerschein über der Fabrik, Licht strahlt 
gen Himmel, fremdes Licht, schreckliches Licht, 
— am Tage steigt Rauch aus der Fabrik — — 
Die ganze Nacht hindurch sangen die Nachti- 
gallen. Der Landmesser Nil Nilowitsch Tyschko 
spazierte die ganze Nacht mit Elena Rostschi- 
slawski, der Jüngeren. Unten, in der Filimonow- 
schen Schlucht lag Nebel, der Abhang war mit 
‚Fichten bewachsen und sogar nachts roch es, 
wie am Mittag, nach geschmolzenem Harz, bis 
der Tau fiel. An den Abhängen der Filimonow- 
schen Schlucht trieben sich Pferdeschädel her- 
um, die Nacht hüllte die Erde in Mondlicht. Die 
Kuckucke riefen, — in der Nacht war die Luft wie 
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angefeuchtet. Die schlanke Elena sprach lachelnd 
mit dem Teufel Jagor Jagorowitsch Kamy- 
nin, über die Liebe, — sie stellte sich schlank, 
im weißen Kleid, und barfuß auf einen Pferde- 
schädel und deklamierte Puschkin: «Das Lied 
vom alten Oleg»... — sie setzte sich auf den 
Pferdeschädel und ordnete ihre Zöpfe. Elena 
lächelte. Nil Nilowitsch begriff nichts. Zwei 
Pferdeschädel schleppten sie auf Wunsch Ele- 
nas an einem Riemen hinter sich her und hingen 
sie in der Kommune auf, neben dem Gewächs- 
haus der Wohnung Rostschislawskis. 

— Ach, dummer, dummer krokodiliger Nil! Nichts 
begreift er! Er weiß zum Beispiel nicht, daß Ja- 
gor Jagorowitsch ein Teufel ist und alle Frauen 
in der Kommune — Hexen!... — sagte Elena. 

— Elena Jurjewna, — sagte Nil Nilowitsch. — 
Gestatten Sie zu fragen... Sie sind doch aus 
guter Familie, haben das Gymnasium besucht... 
Nun, Ihre Schwester Marja Jurjewna kann ich 
begreifen, sie ist in die Kommune eingetreten, 
als Ihre Mutter noch lebte, um das Gut zu er- 
halten, — aber Sie?... Sie sollten doch lieber 
‘ die Universität besuchen, oder in der Stadt ar- 
beiten, nach Moskau fahren... 

— Ach, dummer, dummer krokodiliger Nil!.. 
Nichts und nichts begreift er... Von hier kann 
man nirgends hingehen, essen muß man, essen, 
Krokodilitsch! Das ist es!.. und dann — Jagor 
Jagorowitsch und Anfissa... — er ist ein Teufel 
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und sie eine Hexe!.. — antwortete Elena und 
lachte ein nervöses, ungleichmäßiges Lachen. 
und verschwand hinter der Tür mit den zwei 
Pferdeschädeln, im weißen Kleid, mit einem 
Bündel Honigkraut im Arm... 

Nilitsch sagte: 

— Hm!.. — und ging den ganzen Weg, mit sei- 
ner rasierten Fratze, hm-hm sagend. 

... Und als der Morgen dämmerte, weckten Nil 
Nilowitsch merkwürdige Geräusche Es däm- 
merte. Es war dichter Nebel. Die Mücken summ- 
ten, das Laken war grau vom Tau. Zuerst hörte 
Nil Nilowitsch einen Kuckuck, dann hörte er 
gedämpfte Stimmen. 

— Ist das ein Dummkopf, dieser Sidor!.. Hu, 
wie müde ich bin! 

— Leiser, Nil kann uns hören. 

-- Der schläft wahrscheinlich, sonst hätte er 
sich schon gemeldet. 

Nil Nilowitsch trat ans Fenster, draußen war es 
weiß von Nebel. Man konnte nicht zwei Schritte 
weit sehen. Nil Nilowitsch begann zu lauschen. 
— Langweilig ist es, Marja, — sagte Elena. — 
Weißt du, früher trug man in Tabaksdosen 
«mouches» mit sich herum, sie wurden aus 
schwarzer Seide ausgeschnitten, auf den Bällen 
klebte man sie sich an. Und jedesmal konnten 
sie etwas anderes bedeuten: eine «mouche» am 
rechten Auge — Tyrann; auf der Wange — Tren- 
nung; auf dem Kinn — ich liebe, aber sehe ihn 
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nicht... Ich habe das im Tagebuch der Groß- 
mutter gelesen... 

— Ist er verliebt in Dich?.. 

_— Ja, aber er ist ein Dummkopf, spricht von der 
Universitat... lassen wir ihn, Marja... — — 
Ein Schlag mit der Handflache auf einen nack- 
ten Körper wurde hörbar. — Hu, wie die Mücken 
stechen, saugen einem das Blut aus, Teufel noch 
eins... Ohnmachten gab es auch verschiedene: 
Ohnmacht der Didona, Kaprizen der Medea, 
Anfälle der Omphale und die Gelegenheitsohn- 
macht... Du verstehst doch, Marja, daß alles zu 
Ende ist. Fortgehen kann man nicht, ich zum 
Beispiel nähe Schuhe aus Stricken für Milch... 
Weiter als bis zu Jagor kommt man nicht... 
Und ich will... 

— Nun ja, natürlich... Mir ist auch alles zu- 
wider.. Die Kommune... Verstehst du, — ich 
weiß nicht, sie sind satt, versorgt, aber die Wahr- 
heit kennen sie nicht, diese Merinows... Darum 
sind auch Anfissa und Jagorka... 

— Hör mal, und Jagorka —?.. Verzeih, aber er 
ist doch dein Geliebter?.. 

— Ja, mein Geliebter, mein Mann... Jetzt hat 
er mich verlassen... Er ist schrecklich, er ist 
ein Taugenichts, — er wird auch dich besiegen, 
Elena. Aber er wird nichts geben, weder eine 
Familie, noch einen Winkel, er schändet alles... 
Und Tyschko — ist stark, ein Dummkopf und 
jung... Essen möchte ich... 
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— Ja, Marja, stark und jung... Jagorka — ist 


ein tiefes Sumpfloch... — und uns — bleibt 
nichts außer diesem tiefen Loch, wir sind doch 
Adlige!.. — sagte Elena leise. 


In der Nähe knackten die Sträucher, eine 
Handramme klapperte und ein müdes Schnau- 
fen wurde hörbar. Die Frauen liefen davon. Die 
Tür öffnete sich krachend, in der Tür stand Si- 
dor Merinow, im Schafpelz und mit Pelzmütze, 
mit einer Handramme und einem Knüppel in 
den Händen. 

— Na, was? — fragte Sidor erschrocken. 
— Was — was? — fragte Nil Nilowitsch. 
— Haben sie dir nichts getan? Hier? 
— Wer? 
— Na, sie! Ich habe sie doch gesehen! 
— Wen? l 
—- Sie! 
— Von wem sprichst du eigentlich? — fragte 
Nil Nilowitsch gekränkt. 
— Nu, dann haben sie dir also nichts getan, — 
antwortete Sidor beruhigt. — Sie. Sie waren 
doch nackicht. 

Na, wer sie? 
— Na, diese Weiber doch! — Ich ging zum Damm, 
ich hatte dort etwas zu tun, da rannten sie plötz- 
lich ganz nackicht an mir vorbei, Haare im 
Wind, und über den Damm ins Wasser, als sie. | 
hinliefen, sah ich Marja Jurjewna, die Hinken- 
de, und als sie zurückkamen, sah ich Elena Jur- 
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jewna... sie kreischten, als hatte ich sie am 
Bauchnabel gekitzelt, — und ins Wasser, und 
nicht einen Mucks haben sie von sich gegeben, 
nur Blasen haben sie aufsteigen lassen... Ich 
fing natürlich an zu schreien — aalja-alja! .. Sie 
sprangen heraus, kreischten und liefen zur 
Schlucht. Na, denke ich, entweder laufen sie 
jetzt zu dir oder zu Jagor Jagorowitsch, — wenn 
zu dir — kitzeln sie dich tot... 

— Ja, sag mal, bist du übergeschnappt? 

— Ich habe sie doch mit eigenen Augen gesehen. 
Voran Marja, die Hinkende, und als sie zurück- 
kamen, Elena, sie sprangen nur so im Galopp 
über die Erdbuckel, über die Wiese! Nackicht! 
— Wie konntest du sie denn sehen bei solch 
einem Nebel? — sagte Nil Nilowitsch. 

Sidor blickte umher, er konnte nicht drei Schritt 
sehen, blickte verlegen Nil Nilowitsch an und 
wurde dann vergnügt. 

— HexereivonHexen, einskommtzumanderen! 

— Na, sie werden zum Baden gegangen sein. 
Warum sollten sie mich kitzeln? — 

Sidor neigte seinen zottigen Kopf auf die Seite, 
um Nil Nilowitsch bequemer betrachten zu kön- 
nen und flüsterte erschrocken: 

— Hexen!... 

— Wa-a-as? 

— Das hast du noch nicht einmal gewußt? — 
Beides Hexen! Und Jagor Jagorowitsch ist ein 
Hexenmeister! 


310 


— Unsinn faselst du, Sidor. Erstens ist es neblig, 
und im übrigen sind sie baden gegangen, — sagte 
Nil Nilowitsch, — und überhaupt sind Hexen — 
Aberglauben!.. 

— Unsinn? — wiederholte Sidor erregt. — Jagor 
Jagorowitsch behext alle Weiber, sogar Manner 
verfallen ihm, er hat einen Glauben gegründet, 
ist Marjas Liebster, — jetzt macht er sich an 
Elena heran... Unsinn?.. — Und während des 
Frühlings, nachts, — als Jagor Jagorowitsch ge- 
trunken hatte, — da kam Marja zu mir in den 
Schuppen, im Unterrock, betrunken, Haare über 
die Brüste, macht sich an mich heran, — will 
mich umarmen. «Lieber», sagte sie, «ein Kind- 
chen möchte ich, alles ist verloren, nichts ist ge- 
blieben», — und es schien mir als weinte sie... 
Ich antwortete ihr: «Das ist nicht Jagor, das ist 
Sidor!» — Aber sie weinte wieder, die Hinkende, 
— «ist alles einerlei» — sagte sie, — «habe Mit- 
leid mit mir, Sidor. Ich bin allein, alles ist ver- 
loren», — und sie lachte wie eine Hexe... Un- 
sinn!... Und wiederum hier, in diesem Hause, 
als du noch nicht hier warst, — was hat Jagor 
Jagorowitsch mit ihr getrieben — am Tage, am 
Taage! .. sie hat dann hinterher wieder geweint, 
ich habe durch einen Spalt alles gesehen, sie hat 
ein Hinkebein: «Du hast», sagte sie, «verseuch- 
tes Blut, samenlos bist du», — und dann sprach 
sie wieder vom Kindchen. Aber Jagor Jagoro- 
witsch sagte ihr: «Mir», sagte er, «ist alles zum 
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Spucken egal, lache über alles, — «kichre, — 
sagte er, — und dann kicherte er, daß ich eine 
Gänsehaut bekam! .. Und wozu braucht sie ein 
Kindchen? — um Kinderblut zu trinken, bei- 


Nil Nilowitsch erwachte am andern Tag erst 
gegen zwölf Uhr, vieles war ihm nicht klar, aber 
er war ruhig, — lange wusch er auf dem Balkon 
seinen geschorenen Schädel, putzte die Zähne, 
die Nägel, die Schuhe, wechselte zweimal die 
Hosen, endlich zog er die blaue Reithose an, die 
am Hintern mit Leder verstärkt war, eine Jacke, 
schwedische Schaftstiefel, trank einen Krug 
Milch und befestigte mit vier Heftzwecken eine 
bereits vergilbte Bekanntmachung an seine Tür 
— «Bin gegen sechs Uhr mitteleuropäischer Zeit 
zu Hause. Bin mit dem Rad fünfzehn Werst weit 
zu einem verheirateten Genossen Landmesser 
zum Mittagessen gefahren.» — 

Als Nil Nilowitsch nach Hause zurückkehrte, 
goß er drei Eimer Wasser über sich, aß Grütze, 
wechselte die Hosen und begab sich zu den Rost- 
schislawschen ins Gewächshaus. Auf dem Gras 
vor dem Gewächshäuschen lag mit nach oben ge- 
kehrten Fersen, ganz von schwarzen Haaren 
überwuchert, Jagor Jagorowitsch. Sie begrüßten 
sich. 

Jagor Jagorowitsch sagte blinzelnd: 

— Gestatten Sie, Herr Student, Sie zu fragen, 
woher das Wort «Towarischtsch» kommt? — 
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— Ich weiß es nicht, — antwortete Nil Nilo- 
witsch. | 

— Na, dann werde ich es Ihnen sagen, Herr Stu- 
dent! Als Stenjka Rasin bei Schigulei die Barken 
der Kaufleute plünderte, da schrieen die Räu- 
ber: — «Sarynnj na Kitschku, towarischtsch! .. >», 
seit der Zeit wird es gebraucht, Herr Student! .. 
Und was ist die Frauenfrage, Herr Student? 

— Ich weiß es nicht, — antwortete Nil Nilo- 
witsch. 

— Na, dann werde ich es Ihnen sagen, Herr 
Student. —. Eine Beleidigung! 

— Warum? 

Aber Jagor Jagorowitsch sprach nicht zu Ende, 
denn aus dem Gewächshaus trat Marja Jurjew- 
na. Sie kam auf ihrem gebrochenen Bein eilig 
hinkend heran, schlenkerte mit den Armen und 
lächelte fröhlich. 

— Guten Tag, Towarischtsch, — sagte sie, — 
gehen wir in die Hütte. Ich bin ganz und gar 
eine Bäuerin, ich lebe bäuerisch, hol’s der Teu- 
fel!.. Eßbares habe ich gar nichts, einfach gar 
nichts. 

An der Tür hingen noch die Pferdeschädel. Das 
Gewächshaus zu betreten, war geradezu fürch- 
terlich, dort lag nicht — sondern rasten Staub, 
Dreck, Fliegen, Spinnen. Der Staub war nicht 
grau, sondern braun. Es trieb sich allerlei Ge- 
rümpel umher, zerbrochene Sofas, Bücher, ein 
Schafpelz, eine Acetylen-Laterne. Marja Jurj- 
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ewna setzte sich auf das Sofa, ihr lahmes Bein, 
das sie nicht mehr biegen konnte, wie einen 
Stock von sich streckend, — unter ihrem üppi- 
gen Leib knirschten die Sprungfedern; sie rief 
hysterisch: 

— Ich bin, weiß der Teufel, eine wahre Kommu- 
nistin, ich habe nichts mehr! .. 

— Gestatten Sie die Frage, Herr Student, — sagte 
Jagor Jagorowitsch ganz unangebracht, — was 
ist das, Gleichberechtigung der Frau?.. 
Nachdem er geschwiegen hatte, blinzelte er und 
sagte: 

— Ich werde es Ihnen erklären, Herr Student... 
Eine Gleichberechtigung der Frau kann es nicht 
geben, denn alle Frauen zerfallen in Damen und 
Nicht-Damen .. 

Hinter der Wand sagte Elena ruhig: 

— Dummkopf! .. 

Seitwärts fielen rote Strahlen durch das ver- 
staubte Fenster, — die Sonne stand wie ein 
Bronzeball am Himmel. Es waren jene Minuten, 
in denen die Vögel des Tages verstummen und 
die Nachtvögel noch nicht lärmen. Elena hatte 
sich den ganzen Tag nicht angezogen und sprach 
durch die Wand mit Nil Nilowitsch. 

— Ach, wie ist es langweilig zu leben, Kroko- 
dilitsch! Alle Menschen träumen. Träumen im- 
mer und hüllen ihr Leben in Traum und Glau- 
ben. Ohnedem geht es nicht. Das Leben selbst 
ist einfach wie eine verspeiste Gurke: zweimal- 
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zwei! ... Versetzen Sie sich in die Gefühle eines 
Menschen oder eines Hiindchens — das ist ganz 
gleich — wenn sie gebunden werden und zum 
Ersaufen geschleppt werden sollen, während sie 
doch leben wollen... Die Hündchen steckt man 
mit ihrer Nase in den eigenen Dreck, — stellen 
Sie sich vor, Sie wären ein Hündchen, — nicht 
gut genug!.. Na dann also ein Kamel!.. Ich 
habe heute die ganze Nacht Pantoffeln gefloch- 
ten und es reicht gerade für einen Krug Milch... 
Sie — Sowjet-Mitlaufer ... . 

Jagor Jagorowitsch und Marja Jurjewna gingen 
in die Gesindestube der Kommune zum Abend- 
essen. Diese Nacht schlief Nil Nilowitsch ruhig. 
Morgens befestigte er wie immer die Bekannt- 
machung an seiner Tiir: 

«Werde gegen sechs Uhr mitteleuropäischer Zeit 
zu Hause sein» — aber es gelang ihm nicht, fort- 
zufahren: Elena war gekommen und gleich dar- 
auf kam Jagor Jagorowitsch. Nil Nilowitsch be- 
schloß, nach den Gesprächen der Nacht streng 
und unzugänglich zu sein. 

Elena setzte sich auf die Stufen der Terrasse, 
verschränkte die Arme hinter dem Kopf, lehnte 
sich an das Geländer und sprach: 

— Wissen Sie, in der alten Zeit gab es verschie- 
dene Ohnmachten: Ohnmacht der Diana, Lau- 
nen der Medea, Ausbrüche der Diana und die 
Gelegenheitsohnmacht... Auf den Bällen gaben 
die Damen ihre Geheimnisse vermittels der 
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«mouches» weiter, auch die Manner klebten sich 
«mouches» an und trugen sie vorratig in ihren 
Tabaksdosen... Kann man jetzt eigentlich 
Schnupftabak bekommen? — 

— Man kann, — sagte finster Nil Nilowitsch. 
— Kaufen Sie mir bitte! .. 

— Erlauben Sie zu fragen, Herr Student, was ist 
die Frau? — sagte Jagor Jagorowitsch. — Die 
Frauen, Herr Student, — sind Schlotfliegerin- 
nen, weiter nichts! Jede Nacht fliegen sie durch 
den Schornstein. Hexen sind sie! Weiter nichts. 

— Sidor Merinow sagt das auch. Sind alles 
Dummheiten, — sagte Nil Nilowitsch. 


-= Elena horchte auf, Jagor Jagorowitsch spitzte 


die Ohren: — «Was sagt Sidor?» — 

Elena schrie hysterisch: 

— Bringt ihn weg, den Taugenichts, bringt ihn 
weg! 

Nil Nilowitsch ging finster die Stufen herunter, 
stellte sich vor Jagor Jagorowitsch und sagte 
düster: 

— Ich bitte Sie, Sie sind in der Tat... ich bitte 
Sie, sich von hier zu entfernen... zum Teufel!... 
Jagor Jagorowitsch erhob sich gelassen, blickte 
friedlich und aufmerksam Nil Nilowitsch an, 
schloß, daß dieser nicht gescherzt hatte und 
schlenderte ohne Eile davon, mit den Pantoffeln 
schlappend, die Elena ihm geflochten hatte. Und 
als Jagor Jagorowitsch sich entfernt hatte, bat 
Elena Nil Nilowitsch verstört und aufgeregt, mit 
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Tranen in den Augen, wie ein kleines Madchen, 
sie vor Jagor Jagorowitsch, vor den Merinows 
und vor der Kommune zu retten. Im Hause 
nahm Elena auf dem Sofa Platz und setzte Nil 
Nilowitsch neben sich, legte ihm die Hande auf 
die Schultern und saB still da, hilflos wie ein 
kleines Mädchen, — und plötzlich hüpften in 
Elenas Augen trübe Funken, sie atmete unregel- 
mäßig, warf den Kopf zurück, die Augen waren 
bereits geschlossen und sie begann mit ihrem 
Mund die Lippen Nil Nilowitschs zu suchen. Nil 
Nilowitsch begann aufgeregt zu brummen. | 
— Bald ist Johannisnacht, dann blühen die Farn- 
kräuter, — sagte Elena, — nachts tanzen Nixen 
auf dem Damm, singen Lieder, die niemand 
hört. Ich gehe jede Nacht, um zu lauschen. Sie 
weinen... Kommen Sie nachts zum Floß... 
wollen wir zur Oka gehen, dorthin, wo die alte 
Stadt gestanden hat... 

— Ich bin verliebt in Sie, — sagte Nil Nilo- 
witsch... ich habe Sie sehr lieb gewonnen... 
Ich werde Jagor Jagorowitsch nicht erlauben... 
— Nil Nilowitsch ergriff die Schultern Elenas 
und zog sie an sich, doch da wurde das Gesicht 
Elenas alt und schrecklich böse und sie sagte 
voller Ekel: — 

— Nicht nötig, nicht nötig, — du bist doch nicht 
Jagorka... Jagorka bringt doch Fleisch und 
Butter... — Elena erhob sich und schritt eilig 
zur Tür, dann kehrte sie zurück und sagte ärger- 
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lich: — Zum Floß komm trotzdem, ich liebe 
dich, obwohl du ein Dummkopf bist... 

Nil Nilowitsch war außerordentlich mutlos ge- 
worden. Den ganzen Tag hatte er auf dem Bett 
herumgelegen. Zehnmal überlegte er sich: sollte 
er oder sollte er nicht zum Floß hingehen? — In 
der Dämmrung kam wieder Elena, sie trat be- 
sorgt ein, wie ein alter Freund. Sie machten 
einen Spaziergang zur Filimonowschen Schlucht, 
wo der Stein lag, an dem die Menschen nagen. 
Elena war erregt und sprach über «mouches» 
und sagte, daß Nil Nilowitsch unbedingt fein 
angezogen zum Floß kommen müßte; dann spra- 
chen sie über «Geheimnisse», über den klebrigen 
Teufel Jagor Jagorowitsch und darüber, daß 
Nil sie vor ihm schützen müßte. 

Nilitsch fragte: 

— Gestatten Sie, über was für Geheimnisse 
sprechen Sie? Elena antwortete: 

— Wissen Sie, man schämt sich zu sagen, daß 
man zu Hause kein Brot hat, man möchte gerne 
essen, aber kein Brot ist da, und dann weint 
man. Als ich gestern vom Hündchen sprach, — 
das Hündchen versteht doch nichts, aber es wird 
dennoch mit der Nase in den eigenen Unrat 
gesteckt und das Hündchen kann sich nicht da- 
von machen, es wird fest an der Kehle gehalten. 
Wenn aber dies Hündchen — ein Mensch ist, — 
dann soll er schon stolz tun, wenn ihm doch 
schon alles gleich ist... habe ich Stolz in mir? 
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— Elena wurde ärgerlich, schwieg und sagte 
dann böse zu sich selbst: — Lieber noch bei 
Dummköpfen eine Mutter Gottes sein, als hun- 
gern!.. 

— Sie, Elena Jurjewna, sollten die Universität 
besuchen . . . — sagte Nilitsch. 

— Da habe ich gerade noch gefehlt! Ich will 
nicht dorthin fahren. Sind schon genug dorthin 
gefahren! .. — Sie aber können sich mitsamt 
ihren Universitäten zum Teufel nach Hause be- 
geben und Ihre Schuhe putzen. Als wenn ich 
Sie und auch den Jagorka, dieses Sumpfloch, 
. nötig hätte!.. 

Übrigens beruhigte Elena sich bald und befahl, 
zum Fluß zu kommen — — 


.. Und Nil Nilowitsch beschloß, nachts hinzu- 
gehen. Für die Nacht machte er sich fein, zog 
die Hose mit dem Lederhintern an, nahm ein 
Stöckchen und ging, ohne sich zu beeilen, — zu- 
erst ins Dorf, um Milch zu trinken und dann 
zum Floß. 

Zum FloB kam Nil Nilowitsch, als es bereits 
dunkelte, er stellte sich unter die Weiden. Es 
schien ihm, als wäre schon jemand hier gewe- 
sen, einige Zweige waren abgebrochen, Blätter 
trieben sich umher und das Gras war niederge- 
treten. Nil Nilowitsch stand lange und dann kam 
Sidor Merinow, er ging eilig und schnaufte. 

— Bist du hier? — fragte er. 
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— Was hast du denn hier zu suchen? — fragte 
Nil Nilowitsch. 

— Also, Herr Student, Sie sollen schlafen gehen, — 
sagte Sidor streng. — Jagor Jagorowitsch hat 
befohlen, Sie sollten sich nachts nicht herum- 
treiben. 

— Was fur ein Jagorowitsch? — 

— Jagor Jagorowitsch Kamynin. Und dann, bei- 
spielsweise Aljena Jurjewna in Ruhe lassen, Sie 
haben selbst gebeten, nicht belästigt zu wer- 
den... Die Kommunistischen sollen Sie in Ruhe 
lassen, das ist es, Herr Student!... 

Und Nilitsch — und Nilitsch — ging fort... Zu- 
erst ging er in die Erdhütte zu Jagor Jagoro- 
witsch, um mit ihm abzurechnen und ihm eine 
ins Maul zu hauen, — es war niemand da, die 
Tür stand offen, die Erdhütte steckte in einem 
Pelz aus Stroh, wie jemand, der sich zur Fast- 
nacht in einem nach außen gekehrten Pelz ge- 
steckt hatte. Da ging Nil Nilowitsch auch in die 
Kommune. In der Kommune war es dunkel, nur 
im Haupthaus, aus dem Dachfenster kam Licht, 
und von dort her hörte man Kirchengesang. 
Nilitsch wollte schon auf eine Fichte klettern, 
um unter das Dach zu blicken, — aber inzwi- 
schen kam man aus der Tür des Haupthauses 
heraus: voran Jagor Jagorowitsch mit Elena, 
als Paar, hinten im Haufen — Anfissa, der Skop- 
ze, die Weiber der Merinows. Elena war ganz 
in weiß und trug einen Schleier, sie ging mit 


320 


gesenktem Kopf wie eine Braut. Nilitsch be- 
obachtete sie. Elena, Jagor Jagorowitsch, An- 
fissa und der Skopze gingen zur Schlucht — zu 
der Erdhütte Kamynins, — die übrigen blieben 
zurück und schrieen im Rezitativ: 

— Sowjet und Liebe, Sowjet und Liebe, reicht 
ein Brot her, reicht ein Brot her, es sind neue 
Leutchen und brauchen Geld!... 

In die Erdhütte traten nun Elena und Jagor 
Jagorowitsch, Anfissa und der Skopze blieben 
draußen, verneigten sich bis zur Erde und gin- 
gen davon. Nilitsch schien es, als käme aus der 
Erdhütte — aus der Stille — ein Schrei. Nilitsch 
tastete auf der Erde herum, fand einen Stein — 
und warf ihn mit aller Wucht ins Fenster der 
Erdhütte und ging eilig nach Hause... 


... Und dort, in der Erdhütte bei Kamynin, wo 
es nach trockenem Gras und Schweiß roch, im 
Finstern, auf frischem Gras, — hinter Hunger 
und Brot, hinter der schrecklichen Erniedri- 
gung eines Menschen, — hinter seiner Verlas- 
senheit — hier, bei diesen beiden, bei dem 
Dorfvorsteher, der alles mit seinem Zynismus 
verseuchte, und bei diesem Mädchen, das so- 
wohl den Dorfvorsteher als auch die «Gelegen- 
heitsohnmachten» der Großmutter in sich auf- 
genommen hatte — hinter den letzten Worten 
der Lüge und des Hasses, um mit der Lüge der 
letzten Wahrheit näher zu kommen, — begann 
dort in der Erdhütte, wie Hefe im Teig, der 
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- uralte menschliche Rausch anzuschwellen — 
Rausch, die Ohnmacht des einen und das Un- 
terliegen des andren — Rausch dieser beiden 
Leiber, die schrecklich geworden waren, so 
schrecklich, wie die von Würmern zerfressenen 
Steinweiber aus den Ausgrabungen — — und 
es stand dort in der Erdhiitte das schreckliche 
Weib Marja mit all ihren verschiedenen 
schrecklichen Eigenschaften — — 


... Nilitsch aber wurde von Angst erfaßt, — sie 
umarmte ihn, tastete ihm über den Rücken, 
fürchterliche Angst und Kälte, — er stolperte 
über eine Wurzel, sprang zur Seite, vom Baum 
fort und rannte los — immer schneller, immer 
schneller... Und je schneller er lief, umso mehr 
verstärkte sich die Angst, und immer lauter und 
fürchterlicher schrie Nilitsch. 

Auf dem Vorbau hockte jemand. Nilitsch sprang 
über ihn hinweg und stürzte ins Haus. 

Von außen wurde an die Tür gekratzt. Die Tür 
öffnete sich lautlos, mit unsicheren Schritten, 
im Nachthemd, kam Marja herein, setzte sich 
auf einen Stuhl, ließ den Kopf sinken und 
schwieg. Nilitschs Angst ließ ein wenig nach. 
— Elena — ist dumm, Jagor ist — ein Tauge- 
nichts... Alles ist verloren — verzeihen Sie mir, 
entschuldigen Sie mich, mich Weglose, Dumme, 
Unglückliche!... sagte Marja Jurjewna. — Ver- 
zeihen Sie... Betrunken bin ich, unglücklich 
bin ich!... ich schäme mich! ... 
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(Auszug aus dem Werk «Buch meines Lebens»: | 
«In den Rastschislawschen Hügeln gibt es eine 
Kommune ‚Der Bauer‘. Im Frühling verjagten 
die drei Brüder Merinow, die tatsächlichen In- 
haber der Kommune, ihre Frauen und nahmen 
sich neue. Die Weiber gingen ohne Trauung in 
die Kommune. Mit einer von ihnen kam zu- 
gleich die Mutter. Diese Mutter richtete irgend- 
eine Sektierer-Betstube ein, in der Kommune 
entstand eine Sekte, zum Gott wurde der frü- 
here Dorfvorsteher Kamynin gewählt, von ir- 
gendwoher tauchten geistliche Lieder auf, wel- 
che sich alle Mitglieder der Kommune ein- 
paukten. Kamynin nimmt einmal wöchentlich 
allen die Beichte ab, alle Frauen ließen sich 
trauen — zuerst mit Kamynin, und später mit 
allen Mitgliedern der Kommune Kamynin 
wird von allen «Gott Jagoruschka» genannt. 
Sie haben auch eine Mutter Gottes, die Tochter 
des früheren Gutsbesitzers, Elena Rostschi- 
slawskaja, die mit Kamynin zusammenlebt») — 
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KAPITEL OBER LIQUIDATIONEN, OBER DEN RJASAN-APFEL 


Nach der Besichtigung der Kommune «Der 
Bauer» wurde von der Hand Iwan Terenkjews 
in die Akten eingetragen: 

Eine Lesestube gibt es nicht, obwohl viele Bii- 
cher vorhanden sind, aber nicht alle wissen da- 
von. Die Biicher fanden sich im Haupthaus in 
Kisten, in welche Tabaksblatter gestreut waren, 
«damit die Mäuse sie nicht fressen», wie der 
Wirtschaftschef erklarte. Die Biicher sind sehr 
wertvoll, viele sind in fremden Sprachen ge- 
schrieben. — In der Kommune gibt es einen 
Schlosser und einen Knaben — die nicht wissen, 
ob sie zur Kommune gehören — an gemeinsame 
Versammlungen können sie sich nicht erinnern. 
— Die Bauern, die in die Kommune eintreten, 
nehmen auch ihre Anteile Land mit hinein, die 
Hütten im Dorf vermieten sie. 

Ein Weib: 

— Was ist da zu machen, Teurer, niedergebrannt 
sind wir bis auf das Hemd am Leibe, nieder- 
gebrannt sind wir und ganz hilflos geworden, — 
na, und da sind wir eben in die Kommune ge- 
gangen. Essen muß man doch. 


Ein anderes Weib: 


— Eine Bettlerin bin ich, mein Guter, soll Sie 
Christus erretten, daß Sie einer Waisen ein 
Stück Brot abgeben. Ich scheure dafür die Fuß- 
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böden und melke die Kühe... Hätte man ein 
gutes Leben, würde man auf solche Dummheiten 
eingehen? 

In der Kommune sind nur vier Familien: die 
drei Brüder Merinow und ihr Vetter, — alle an- 
deren haben kein Land. 

Man lebt in zwei Häusern und in der Badehütte. 
Das eine Haus ist ein Landhaus 12X12, 4 Zim- 
mer mit Küche, wird von 8 Menschen be- 
wohnt: die drei Brüder Merinow mit ihren 
Frauen und der Vetter. Das zweite Haus 11X14, 
ist das Gesindehaus, ein Zimmer, das Fenster ist 
mit Lappen verstopft, es wird von 23 Menschen 
bewohnt. Im Hause, in dem die Merinows leben, 
gibt es außerordentlich viele Betten, es ist sau- 
ber gehalten, auf den Tischen liegen Decken, 
an den Wänden sind Spuren von Wanzen: die 
Weiber sind jung, üppig, tragen Lederschuhe, 
sitzen an den Tischen und häkeln, damit es alle 
sehen können. In der Gesindestube ist es schmut- 
zig, niedrig und dunkel — alles Greise und Grei- 
sinnen, barfuß, man schläft in einem Haufen. 


Kommune Dorf 


Bebaute Flächen — 
in Desjatin . 200 72 


Wintersaat . . 24 20 (Nicht Platz für 
Menschen. . 31 75 mehr) 
Pferde . . . 214 11 Ä 
Kühe . . . . 31 12 
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Kommune Dorf 


Schweine . 8 — 

Häuser. . . . 3 18 

Man ißt Fleisch nur Pferdesauer- 
Sämaschinen, [ampfer 
Kornschwingen, 
Pflüge...... nur Sensen, Eggen 


(Das Protokoll ist aufbewahrt von Iwan Ale- 
xandrowitsch Gedächtnislos.) 


Einen ausgebildeten Landwirt gibt es weder 
hier noch dort. Das Dorf lieferte bei der Le- 
bensmitteleintreibung: Korn, Butter, Fleisch, 
Eier, Wolle, Kartoffeln. 

Die Kommune — lieferte nichts — — 

Das Mitglied der Kommission zur Besichtigung 
der Kommune war Iwan Terentjew. Sie waren 
zu Dritt. Sie kamen auf Fahrrädern. An der 
Dorfeinfriedung hielt sie ein Bursche auf. 

— Wohin fahrt ihr? — fragte der Bursche. 

— In die Rastschislawschen Hügel. 

— Na, dann man zu! 

— Warum? 

— Zu uns lassen wir keine Kommunischen. 

— Warum? 

— Wir wollen sie nicht, sie weiden unsere Her- 
den auf ihren Weiden und drücken dafür Le- 
bensmittel aus uns heraus... Na, und darum 
wollen wir sie nicht. 

— Na, — und wir fahren ja gerade dazu hin, um 
die Kommune zu revidieren, — sagte Terentjew. 
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Es war gegen Abend, die Sonne ging unter. Der 
Bursche blickte erschrocken, drein, idiotisch, 
drehte sich um und rannte von den Fahrrädern 
fort, — im Galopp, lief hinten herum in die 
Filimonowsche Schlucht, — bald darauf ver- 
sammelten sich dort die übrigen Deserteure. 
Die Handmühle, die so friedlich im Schuppen 
lärmte, knackte noch einmal und verstummte. 
Nur ein Hahn flog in der Dämmerung von den 
Fahrrädern auf, setzte sich auf einen Pfahl und 
schrie: — Ku-ka-re-ku, — 

das Dorf lag wie ausgestorben. 

In der Kommune wurde die Kommission bereits 
erwartet, man empfing sie mit der Internatio- 
nale, man berief sofort die Zelle der RKP zu 
einer Sitzung, die im Gemeindehaus stattfand, 
man schleppte Honig und Kwas herbei. Das 
Protokoll unterschrieben nicht alle, — denn 
nicht alle Mitglieder der RKP waren des Schrei- 
bens kundig. Der breitschultrige Terentjew mit 
den starken Backenknochen schwieg. Lipat Me- 
rinow schlug vor, den Sonnabend, an dem jeder 
freiwillig für den Staat arbeiten muß, abzu- 
schaffen, obwohl sie nie solche Sonnabende inne- 
hielten. Man begann mit den laufenden Ange- 
legenheiten: es wurde beraten, ob man dem Leh- 
rer die Kuh nehmen oder lassen sollte? — einer- 
seits ist er ein Bourgeois, weil er die Kommune 
beschimpfte, andererseits aber kann er ohne 
Kuh nicht leben, müßte verhungern. Alle Mit- 
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glieder der Zelle waren untereinander verwandt. 
Den Vorsitz führte Lipat Merinow, er sprach frei 
nach allen Regeln und betonte jedes Wort. | 
— Ich eröffne die Sitzung mit dem Tages- 
bericht! .. Wer wünscht etwas dazu zu sagen?.. 
Aber die Sitzung konnte nicht zu Ende geführt 
werden, — aus dem Dorf kamen die Bauern und 
begannen zu krakehlen. 

— Jetzt ist die Revolution zu Ende, jetzt warte 
du nur, jetzt wollen wir mal die Herren Kom- 
missare fragen... 

— Er hat in der Stadt gelebt, kann man sagen, 
und wir haben unser Fell geschunden. Er nimmt 
Steuern von uns — nach der Zahl der Esser! .. 
Schöne — Kommune! .. 

— Du lügst! Sie ist dir eine Nichtstuerin, die 
Erde — meine ich... Was für ein Fresser, frißt 
wie acht Seelen zusammen! .. 

— Wartet, Bürger!.. Wir wollen die Herren 
Kommissare der Reihe nach fragen, wir wollen 
vor ihnen sein wie vor Gott... Beispielshalber 
also, sie haben zwanzig Jahre in der Stadt als 
Droschkenkutscher gelebt, und wir haben die 
Erde bearbeitet... Und jetzt, wo es in den Städ- 
ten knapp geworden ist, wo den Städtern die 
Klappe zugemacht ist, — da kommen sie hier- 
her, — sie — haben selbst weder Vieh noch 
Werkzeug!... Nur windschiefe Hütten hatten 
sie... 

— Du lügst!.. Sie ist bei dir eine Nichtstuerin!.. 
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— Du bist ein Fresser — als Fresser bekannt!.. 
— Man soll ihn nur als halben Arbeiter zahlen 
und ihm eine solche Ration geben... | 

— Was, — spekulieren willst du? — hast die Kar- 
toffeln in der Erde verfaulen lassen! .. | 
— Geduldet euch, Brüderchen!! Ich werde wie 
vor Gott... Als sich die Dirne die Wangen an- 
malte, sich aufdonnerte, da wollte man sie, 
also... — als sie sich aber gewaschen hatte, die 
Farbe verlor, da will sie keiner mehr, — wir 
haben euch alles aus der Stadt geschickt — Klei- 
der, Schuhwerk, Geld, — als man aber der Stadt 
den Brotkorb höher hing, war für uns nicht 
einmal Land da!.. Nun will man uns hungern 
lassen?! | 

— Du lügst... Ich habe ein Mädel, das Mädel 
habe ich verheiratet, sie ist besamt worden, sie 
muß bald gebären, — also wieder mehr Abgaben, 
weil es nach den Köpfen geht?! Was für ein 
Fresser! 

— Man soll ihn nur als halben Arbeiter zahlen!.. 
Und plötzlich prasselten Mutterflüche, — Le- 
bern, Milzen, Mauler, Seelen, Venen, die die 
Bauern einander ausreiBen wollten. Lipat Me- 
rinow sagte: 

— Manner! Ich nehme jetzt ein Papier und fange 
an das Protokoll zu schreiben... Seht ihr denn 
nicht, vor wem ihr euch so benehmt?!.. Wer 
auch nur noch einmal aufmuckt, den befördere 
ich in die Kreisstadt, in Arrest, und er muß für 
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den Staat doppelt mähen, bis er sein Grummet 
bekommt... 

Die Bauern verstummten, schwiegen und gin- 
gen bedriickt auseinander... 

Lipat hatte die Absicht, die Sitzung fortzuset- 
zen, — aber Terentjew unterbrach ihn. Da schlug 
Lipat vor, die Internationale zu singen, — er 
begann, jedes Wort betonend, — 

«Wacht auf, Verdammte dieser Erde» — — 
aber Terentjew unterbrach die Internationale 
und sagte: 

— Es lohnt sich nicht, dieses Lied zu singen. 
Terentjew war ein biBchen geradezu, war nicht 
_ gewandt im Sprechen, sprach wenig, war un- 
freundlich, ein Arbeiter aus der Eisengießerei. 
Er stand vom Tisch auf und ging schweigend 
hinaus, um die Kommune und die Felder zu 
besichtigen, — Lipat Merinow folgte ihm, — 
Terentjew sagte: | 

— Sie brauchen sich nicht immer hinter mir 
herzuschleppen, ich werde schon zu finden wis- 
sen, was ich zu sehen wünsche... 

Wieder kamen die Bauern in die Kommune und 
begannen friedlich. — 

— Wir wollen wie vor Gott, — ohne Mutter- 
flüche also, und daß wir uns so benehmen, na, 
wir sind eben dunkles Volk... — 

— Du lügst!.. Eine Nichtstuerin ist sie bei dir, 
— die Erde meine ich!.. — 

und sie trommelten wieder los... — Terentjew 
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ging mit den Bauern ins Dorf, — die Bauern 
wurden still, sprachen ruhig ohne zu larmen, 
die Nacht brach an. — Ins Dorf kam Sidor Me- 
rinow, rief Terentjew beiseite, legte den Kopf 
auf die Schultern und flüsterte: 

— Ich sollte fragen, — ob Sie nicht trinken möch- 
ten, — wir können Spiritus bekommen, guten 
Sprit!.. 

Terentjew schwieg erst und sagte dann: 

— Geh zum Teufel! — 

... Diese Nacht schlief man in der Kommune 
schlecht. Im Pferdestall, im Eingang (die Pferde 
waren für die Nacht auf die Wiesen getrieben) 
standen Lipat und Login Merinow, der Junge. 
Ein Neffe weckte in der Gesindehütte den 
Schlosser: | 

— Komm, komm schnell!.. Lipat Iwanitsch und 
Login Iwanitsch rufen dich, komm schnell! .. 
Das zerlumpte Männeken erhob sich, kratzte 
sich, strich seinen Bart zurecht, er hatte in den- 
selben Kleidern geschlafen, die er am Tage trug, 
er zog sich die Hosen hoch und ging eilig hin- 
aus. Der Junge lief voran. Lipat, der gewöhnlich 
in den Himmel guckte, krümmte sich wie ein 
Krummholz zusammen, um mit seinen trüben 
Augen in die dummen, gottesfürchtigen Augen 
des Schlossers blicken zu können. Login krümmte 
sich auf der anderen Seite. 

— Aah-ah, du bist kein Mitglied?! — fragte 
Lipat. 
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— Ah, du bist kein Mitglied?! — wiederholte 
Lipat richtete sich auf und gab mit der Linken 
dem Schlosser einen Faustschlag auf’s Ohr. Lo-. 
gin richtete sich ebenfalls auf, sprang hinzu und 
versetze dem Schlosser eins ins Genick. 

— Wie, wir haben dich also umsonst gefiit- 
tert?!.. — Für nichts also?! — Und du bist kein 
Mitglied?! 

Der Schlosser schluckte heftig und stürzte auf 
die Knie, mit der Nase nach vorn, — 

— Geliebte! ... 

— Waas, du bist kein Mitglied?! . . Der Obrig- 
keit klagen?! Bringt einen Riemen her! . . 

... Zum Schlafen brachte man die Mitglieder 
der Kommission im Schuppen unter. Durch das 
offene Tor sah man ein viereckiges Stück Him- 
mel mit leeren Sternen, Fledermäuse flatterten 
und die Frösche im Teich hinterm Schuppen 
quakten so laut, als wäre jeder Frosch ein Hund. 
Im Schuppen roch es nach spanischer Fliege, 
nach der die ganze Kommune stank, und außer- 
dem nach Ratten, und das Summen der Mücken 
war so fein wie ihr Rüssel. Die Mitglieder der 
Kommission lagen auf wattierten Decken, die 
aus viereckigen Flicken zusammengenäht waren. 
Auf dem Wagen stand ein Eimer mit Kwas. In 
den Schuppen kam eine Eule geflogen, machte 
Jagd auf eine Fledermaus, schrie auf und flog 
wieder in die Nacht. Terentjew war noch nicht 


332 


zuriick. Da stellte sich in das Scheunentor Sidor 
Merinow und stützte sich mit der Schulter an - 
den Torbalken. Hinter ihm wurden zwei Weiber- 
stimmen laut, beide auf einmal: 

— Oi, was machst du?!.. — spielerisch weinend 
die eine. 

— Wohin sollen wir gehen?.. — ruhig sachlich 
die Zweite. 

Sidor flüsterte ihnen zu: 

— In der Ecke sind sie, in den Ecken sind sie...— 
dann fragte er in den dunklen Schuppen hinein: 
— Schlaft ihr schon? — wir wollten euch nur 
fragen, das heißt... herauskommen dürft ihr 
nicht, würde nur Verdacht erregen... Wir ha- 
ben gute Weibchen hier, die wollen euch Ver- 
gnügen bereiten... 

Zwei Frauen stellten sich hinter Sidor; im engen 
Dreieck des Himmels schienen die Frauen rie- 
sig, die Vordere stützte das Gesicht mit dem 
Ellbogen. 

Und da schrie mit einer Stimme, die einem Stier 
zu gehören schien, Froschquaken und Mücken- 
summen übertönend, Iwan Terentjew, außer 
sich vor Wut, in die Nacht hinaus: 

— Totschlagen werde ich die Aasbande!! Er- 
schießen, verhaften muß man die Gauner! — 
... Später, nach Tagen, als die beiden anderen 
Mitglieder der Kommission, die mit dem Leben 
davongekommen waren, erzählten (der eine von 
ihnen war ein Jude, ein Kommunist), brachten 
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sie immer alles durcheinander. — Terentjew, 
der aus dem Dorf zuriickgekommen war, hatte 
Sidor angeschrieen, daß er verhaftet ware. Am 
Scheunentor hätten plötzlich mehrere Merinows 
gestanden und jemand hätte geschrieen: 

— Was?! Und das wollen Kommunisten sein, 
Genossen, — wollen die Internationale nicht sin- 
gen, — fragen die anderen aus, spielen sich auf 
als Autorität?! Wir sind für die Autorität!.. — 
brüllte jemand. 

Als die Mitglieder der Kommission aus dem 
Schuppen kamen, brannte er bereits und Iwan 
Terentjew lag mit eingeschlagenem Schädel in 
einer Blutlache... Die Merinows stürzten sich 
mit Knüppeln auf die beiden, aber diese began- 
nen zu schießen — — 


es war — — 
Nacht, Handrammen klappern. Der Machorka- 
qualm hatte sich noch nicht verzogen... — 


—... Die Maschine nach Rußland hineintragen, 
Rußland mit Stahl zusammenschmieden, in den 
Fabriken das Brot machen, die Sonne durch 
die Turbinen ersetzen... — 

Carrriere, Rußland!... 


Lebeducha: 
— Weißt du noch, wie wir drei durch die Nacht 
fuhren, mit uns war Iwan Terentjew?.. Iwan 


334 


ist nicht mehr, war ein guter Kamerad... 
Smirnow: 

— Was ist, fiirchtest du dich? — Viele werden 
noch umkommen!.. 

— Nein, das nicht. Viele werden auch an seine 
Stelle treten... Kasbek und Schat, der Berg, 
nichts zu machen... Aber der Kamerad tut mir 
leid... 

... Gespräch, das nicht stattfand: 
Lebeducha: 

— Sie, Iwan Alexandrowitsch, müß- 
te man erschießen! 

Statistiker Gedächtnislos: 

— Nein, warum denn, Andrej Kus- 
mitsch, ich störe doch keinen, — 
ich bin für die Geschichte, ich bin 
— für Rußland... 


. Die Stadt Rjasan liegt auf Hügeln über der 
Oka. Rjasan — ist ein Wort weiblichen Ge- 
schlechts, und wahrhaftig, die Stadt Rjasan ist 
ein Weib in den Vierzigern. Die Häuser bauten 
die Kaufleute speziell gegen Ratten und Wanzen 
aus Ziegelsteinen mit fünf Fundamenten, mit 
Fenstern, aus denen das fette Weib Rjasan nicht 
herauskommen konnte, — und die Kaufleute 
puderten das Weib Rjasan mit Ocker.! 


1) Anmerkung der Uebersetzerin: mit Ocker wurden in Russland die 
billigsten Särge angestrichen. 
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«Niederlage für Leichenbestattung!» — Im Rja- 
sanschen Kreml lebte im Jahre 1153 der Fürst 
Jaroslaw von Rjasan, und von hier überreichte 
er seinem Sohn Rostschislaw — die Stadt Rost- 
schislaw an der Oka — — 
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Und in Rjasan leben Menschen. In Rjasan gibt 
es ein — Gesundheitsamt, eine Exekutive, Be- 
hörden für das Ernährungswesen, Militär- und 
Bauerninspektionen, die Tscheka, die siebzehnte 
Division, Telephone Telephone und 
Menschen! — und Jahrhunderte, mit de- 
nen der Fluß Trubjesch trompetet, wie die 
Leibwachen der Rjasanschen Fürsten. Aborte 
gibt es in Rjasan nicht einen. Und Rjasan ist 
eine — Proviantstadt — — 

Telephone und Menschen. — Zwei 
Menschen, beide Juden. — In irgendeiner Se- 
minar- oder anderen Straße — irgend so eine 
Kasansche Muttergottes im Kreml-Kloster 
oder so ein Erlöser auf den Gräbern, — die 
Kirchen sind für Gott gebaut, die Kirchen- 
mystik ist wie die Stadt Rostschislawelj und 
Kitjesch, die Glockentürme schauen zum Him- 
mel und läuten in den Himmel. Andere Zeiten 
kamen, die Kaufleute opferten pudschwere 
Kerzen und sagten: — «Entschuldigen Sie, na- 
türlich ist Gott einzig und der Erste, aber die 
wirtschaftliche Notwendigkeit zwingt uns!» — 
und sie bauten Häuser, dick wie Weiber, ver- 
schandelten, verbauten die Kirchen, quetsch- 
ten sie mit ihren Häusern, dick wie Weiber, in 
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die Gassen — herrliche Kirchen, Denkmale der 
Mystik und der Kultur. — Zwei Menschen, 
beides Juden, in einem Haus, dick wie ein 
Weib, im Zwischenstock, in drei Zimmern ohne 
Abort. 

Einer, der erste Mensch, Jude, ein Zionist — 
schlief nachts auf Stühlen, stellte Stühle zu- 
sammen und legte ein Federbett darauf. Tags- 
über war er in einer Zahnklinik beschäftigt, — 
er lief zum Essen in Speisewirtschaften, — 
abends kochte er Zähne, — und nachts, ehe die 
Stühle zusammengerückt wurden, lernte er — 
die arabische Grammatik und das arabische 
Lexikon, denn er träumte davon, nach Palä- 
stina zu fahren, in seinen Staat, um dort bei 
den Arabern als Zahnarzt zu arbeiten. Er war 
zweiundfünfzig Jahre alt, dürr wie eine Mumie 
aus den Wüsten Ägyptens, außer Rjasan und 
Odessa hatte er nichts gesehen: — Pa-ljes-ti-na 
und Araber mit kran-ken Zäh-nen, denen man 
die Zähne ziehen muß und mit denen man ara- 
bisch spricht! Sogar in Palästina war die ur- 
alte Sprache noch nicht auferstanden, — aber 
er kannte sie! Er schlief des Nachts nur zwei 
Stunden. 

Fünfundzwanzig Jahre hing bei ihm in seinem 
Vorzimmer ein Telephon, — und der zweite 
Mensch, ein Jude, ein Kommunist. — Während 
der Revolution durfte nur ein verantwortlicher 
Arbeiter ein Telephon besitzen, der zweite war 
ein verantwortlicher Arbeiter, — er entfernte 
das Telephon aus dem Vorzimmer und trug es 
zweieinhalb Schritt weiter in sein Zimmer, 
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und wenn durch das Telephon nach dem Juden 
gefragt wurde, dann sagte der zweite Jude: 
— Hier gibt es keinen Zahnarzt, hier wohnt 
der Kommisar fiir Kriegswesen! 

Dieser Zweite hatte auBer Odessa auch nichts 
weiter gesehen. Am frühen Morgen ging er ins 
Amt, kehrte um fiinf nachmittags zuriick und 
sprach per Telephon, neben dem Telephon stand 
ein Sessel und wenn er mit seinen Untergebe- 
nen sprach, lag er im Sessel und streckte die 
Beine von sich, sprach er mit Vorgesetzten, so 
stand er stramm und klappte die Hacken zu- 
sammen, sprach er mit Gleichgestellten, saB er 
ganz gewöhnlich da. Dies waren drei verschie- 
dene Stimmen, — mit einer vierten sprach er, 
wenn er sich — per Telephon — mit Frauen 
unterhielt. Niemals kam jemand zu ihm, er 
schlief auf dem Sofa um zehn Uhr ein, — das 
war die Zeit, die durch ein Dekret festgesetzt 
war. 

Der Erste und der Zweite, beide Juden, waren 
entfernt miteinander verwandt, beide aus Odes- 
sa, genau, wie die Kasansche Muttergottes und 
der Erlöser auf den Gräbern — beide in Rja- 
san, beide von den Kaufleuten verschandelt, 
die Häuser gegen Ratten bauten und sich ent- 
schuldigten: — «Entschuldigen Sie, natürlich 
ist Gott einzig und der Erste, aber die wirt- 
schaftliche Notwendigkeit zwingt uns!... was 
sich auf das Verstellen der Kirchen mit dicken 
Weibern bezieht... 


... Und der dritte Mensch, — ein Russe, Rostschi- 
slawski. Die Eisenbahn kroch in den Rjasan- 
schen Bahnhof, streute Menschen um sich wie 
_ Flecktyphuslause (Menschen, die man schon 
lange nicht einmal mehr Hasen nannte, sondern 
Kaninchen, denn ein Hase läuft der Nase nach, 
ein Kaninchen aber hüpft nur von Platz zu 
Platz). Und ohne sich irgendwohin zu beeilen, 
ganz ohne Hast, kam aus einem Wagen dritter 


Klasse ein Mensch in einem Soldatenmantel mit. ° 


einem bis an die Ohren hochgeschlagenen Kra- 
gen, mit einer Mütze und einem mageren Köf- 
ferchen in der Hand. Und ganz ohne Ursache 
stand der Mensch lange im Warteraum dritter 
Klasse an die Wand gelehnt, mit Augen wie No- 
vember. Darauf ging der Mensch schnell in die 
Stadt, in die Astrachansche Straße, in das Sow- 
jetgemeindehaus. Dort zeigte er seine Doku- 
mente und man wies ihm eine Pritsche zu im 
gemeinsamen Schlafsaal, der Mensch unter- 
suchte die Bettwäsche und bestreute sie dicht 
mit dalmatinischem Pulver, das er aus dem ma- 
geren Köfferchen holte, lange betrachtete er 
seine zerschlagenen Schuhe und die Lumpen an 
seinen Füßen, die Schuhe packte er in den Kof- 
fer, den Koffer legte er unter das Kopfkissen, 
— und ohne die Mütze’ abzunehmen, er zog sie 
nur fester über den Kopf, ohne zu essen und zu 
trinken, im hellen Licht, legte er sich schlafen. 
Und früh am Morgen, ohne sich erst nach den 
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StraBen zu erkundigen, ging er in die Stadt, in 
das Gefangenenlager russischer Gefangener, 
Offizieren aus der Armee Denikins und Wran- 
gels. Dort war er nicht lange, er überreichte nur 
schweigend einige Briefe, — und von dort ging 
er in die Sowjetamter, in das Gouvernement- 
Komitee und in die Gouvernements-Agrar-Ver- 
waltung. — Rostschislawski glich wahrschein- 
lich auch irgendeiner Kirche, der Kirche auf 
dem Kirchplatz von Rastschislaw vielleicht? 


An Rjasan vorbei führt der Astrachansche 
Trakt, — in Rjasan steht der Erlöser auf den 
Gräbern und die Kasansche Mutter Gottes: 
jener Mensch, der Jude, der Kommissar'war in 
jener Nacht, als Terentjew erschlagen 
- wurde, in der Kommune «Der Bauer», — er 
irrte die ganze Nacht in der Schlucht umher, 
fürchtete sich und schoß fortwährend, er hatte 
Angst, weil ihm das Steinweib auf den Leib 
rückte, dem Tode näher brachte, — er aber 
träumte von einem jüdischen Mädchen, er er- 
starrte bei dem Gedanken, daß ihm so ein 
Weibsbild einfach zu nahe kam, daß er nicht 
die Kraft hatte, sie davon zu jagen, denn er 
träumte von einem jüdischen Mädchen... — 
Nacht! — Palästina und Araber, denen man die 
Zähne ziehen muß und mit denen man arabisch 
sprechen muß, — das alte Palästina ist wie der 
alte Wein des Rjasan-Apfels, — bei dem Feder- 
bett auf den Stühlen: — «Hier gibt es keinen 
Zahnarzt, hier wohnt der Militär-Kommis- 
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sar!» ...— Und der zweite Mensch, J ude, Kom- 
missar, — tritt ohne anzuklopfen in das Zim- 
mer des Ersten und setzt sich auf einen Stuhl, 
— denn alle Grenzen sind überschritten. 

-— Gehen Sie bitte fort, ich bitte Sie! 

— Ich will aber nicht! Paukst immer noch, 
Alterchen? Willst Sand nach Palästina brin- 
gen? 

— Gehen Sie, ich bitte Sie, — und in der Stimme 
des Ersten liegt Flehen um Erbarmen und 


Angst. — Warum verhöhnen Sie einen Men- 
schen? 
— Ich tue es nun mal! — und in der Stimme 


des Zweiten liegt Verachtung und jener Blut- | 
durst, den Jäger auf der Jagd haben. — Die 
Frau ist dem alten Dummkopf davongelaufen 
— war auf einen Jungen hereingefallen — jetzt 
schleppt er sich aus Kummer nach Palästina... 
Du hütest wohl Mehl in deinem Kasten, um 
neben deinen Arabern nicht zu verrecken?... 
Heute wurde übrigens wieder per Telephon — 
— Hören Sie, warum quälen Sie mich? wofür? 
Sie haben die Macht, ich kann nichts neben 
Ihnen machen, Sie können mir ins Gesicht 
schlagen, mir mein Brot nehmen: ich werde 
schweigen. Ich schweige, daß Sie wie ein Hund, 
der sich von der Kette gerissen hat, jede Nacht 
russische Weiber bei sich haben. Ich schweige 
auch darüber, daß Sie Lebensmittelkarten steh- 
len. Ich schweige auch darüber, daß Sie mir 
mit Gewalt ein Pud Mehl fortgenommen haben. 
Sie haben mir das Telephon weggenommen, 
Sie verschließen die Toilette vor mir... Sie 
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sind als angeblicher Verwandter in meine Woh- 
nung gekommen, ohne Sachen, und haben mir 
alles weggenommen, das Klavier... 

— Na, was ist schon dabei? Die Frau ist doch 
sowieso davongelaufen, wer soll denn schon 
auf dem Instrument spielen!... 

Nacht! ... — 


. In jener Nacht, in der Astrachanschen oder 
einer ähnlichen Straße, im Sowjet-Gemein- 
schaftshaus, schlief der Mensch Rostschislawski 
nicht. Die zerrissenen Schuhe ruhten im Koffer 
und das Köfferchen lag unter dem Kopfkissen, 
— mit hoch geschlagenem Mantelkragen und 
der Mütze, die tief im Gesicht saß, lag der 
Mensch regungslos da, seine Augen waren weit 
geöffnet, blickten durch die Decke — irgend- 
wohin. Das Jahr 22 näherte sich seinem 
Ende, ob durch ein Dekret, das mit den Zei- 
tungen in den Eisenbahnzug gelangt war, ob 
durch das Radio drei Tage lang von Rjasan bis 
auf den Bahnhof von Astrachan der Befehl wei- 
tergegeben wurde oder durch die Drähte längs 
dem Astrachanschen Trakt, genug: — es wurde 
dunkel darauf hingewiesen, daß Land, berech- 
tigt oder unberechtigt, wenn es weniger als so- 
undsoviel Desjatin war, und wenn die Menschen 
es selbst bearbeiten wollten, den alten Eigen- 
tümern wieder in Pacht gegeben werden sollte. 
Rostschislawski ging mit seinen wunden Füßen 
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oft aus dem Exekutivkomitee in die Rjasansche 
Agrar-Sektion: unter dem Kopfkissen, im Köf- 
ferchen, zusammen mit den zerrissenen Schu- 
hen, lag ein — Papier. — Rostschislawski war 
in diesen Jahren viel gegangen, in der Roten 
Armee, als Streckenwärter auf der Eisenbahn, 


und in den Behörden — — Als er damals, das 
letzte Mal, in der Dämmerung die Rastschislaw- 
schen Hügel verließ, — trug er nicht diesen 


Mantel und nicht diese Mütze, der Mantelkragen 
war nicht hochgeschlagen, das Gesicht war nicht 
wie November, war noch nicht das Gesicht eines 
abgehetzten Wolfes, — damals war August. — 
Rostschislawski ging nicht durch das Dorf, wo 
die Hütten wie Greise kicherten, — in der Fili- 
monowschen Schlucht stieß Rostschislawski auf 
Jungens, die Körbe mit Pilzen trugen, die ganze 
Schlucht roch nach herbstlicher Pilzfeuchtigkeit, 
und die Jungens schrieen, wie damals — bei der 


Wolfsjagd: — a-rja-rja-rja-jajaaa! .. . Viel 
mußten die wunden Füße wandern in diesen 
Jahren! .. — und im Köfferchen liegt ein — 


Papier. Und Rjasan schläft, schläft wie diese 
vierzig Menschen im Gemeinschaftshaus, in 
einem Zimmer ohne Fenster, nur mit Gittern, 
durchtränkt von dem Atem der vierzig Schla- 
fenden, denn im Schlaf sündigt man nicht... .. 
Woran denkt ein Mensch nachts — vor dem 
Morgen? — morgen sind die Knochen noch an 
ihrem — alten Platz! — wozu also denken! 
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Man muß sich beeilen, Rostschislawski stand 
noch in der Nacht auf (in den Städten hatte man 
die Nächte verstümmelt, hatte die Uhren um 
zweiundeinehalbe Stunden vorgestellt!) — man 
muß sich von einem Eisenbähnchen nach Saraisk 
schleppen lassen, um dort das letzte fehlende 
Mandat zu erhalten — — Rostschislawski zog 
lange die Schuhe an, wickelte gebückt, ohne zu 
ächzen, lange die Lumpen um die Füße.. . — 
Die dritte Internationale brauste längs des 
Traktes von Astrachan und die Wiesen von 
Belomutsk, die Poesie Orgajews, lagen weit und 
breit an der Oka, von Riedgras überwuchert. 
Mit dem anbrechenden Morgen Saraisk zufuß 
verlassen und nicht an die Wersten denken: wie- 
viele sind schon gegangen? .. Und gegen Abend 
gab es schon keine Jungens mehr in der Filimo- 
nowschen Schlucht — es roch nicht nach Pilzen 
— es trieben sich nur Pferdeschädel herum. 
Das Gutshaus lag im Dunklen, ohne Laut, — es 
stank nach der spanischen Fliege. Und lange 
kam niemand heraus, nicht einmal ein Hund war 
da. Endlich erschien auf der Außentreppe ein 
vertrocknetes Bäuerlein mit einem Stock in der 
Hand und einer Mütze auf dem Kopf. 

— Wer bist du? — fragte Rostschislawski. 

— Wir waren in der Kommune als Schlosser, 
also — jetzt aber sind wir als Wächter angestellt. 
Hier ist verschiedenes passiert, die Bauern ha- 
ben sich überworfen wegen der Weiber, heißt 
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das... Erschlagen hat man einen aus der Fabrik, 
er war als ein Großer hierher gekommen. Dann 
hat sich hier noch ein Glaube entwickelt. Nun, 
die drei Merinows, Kamynin, dann die Weiber und 
deine Schwester hat man verhaftet, stimmt ... 
Und ihr eigener Bruder, Andrej Merinow hat sie. 
verhaften lassen... Nu, und als man die Führer 
weggeräumt hatte, war es Schluß mit der Kom- 
mune, — wir sind man dunkles Volk. — Über 
Ihro Gnaden, Dimitri Egorowitsch, haben wir 
ein Papier erhalten ... Wo soll ich Sie zum Schla- 
fen unterbringen? — befehlen Sie im Haupt- 
haus? — 

Rostschislawski ging ins Haupthaus! — Damit 
die Mäuse die Bücher nicht fressen, lagen sie im 
Arbeitszimmer in Kisten, mit Machorka be- 
streut. Rostschislawski beugte sich schnell über 
sie, — überlegte es sich aber: erhob sich lang- 
sam, dachte wahrscheinlich, — wozu? warum? — 
Gerade wie im Gemeinschaftshaus zog er die 
Schuhe aus und legte sie ins Köfferchen, holte 
aus dem Köfferchen das dalmatinische Pulver 
und streute es über’s Sofa, — er legte sich in 
Mantel und Mütze auf’s Sofa, um sofort einzu- 
schlafen. — Er war es gewohnt, überall sofort 
einzuschlafen. — Nicht darüber nachzudenken — 
warum man gekommen war? — Lautlos kam der 
Schlosser herein, um nachzusehen, ob sich die 
Aufschrift «Tisch» — auf dem Tisch noch erhalten 
hatte, damit alles ordentlich vor sich gehen sollte. 
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— — Dimitri Rostschislawski war sehr alt ge- 
worden, abgemagert, gar nicht mehr laut wie 
früher. Er machte sich — niedergeschlagen — 
allein mit seiner Schwester, der Lahmen, an die 
Wirtschaft und ging den Menschen wie ein Wolf 
aus dem Wege. Er war Jurist, und er schrieb 
Forderungen und Klagen ans Bezirkskomitee 
und ins Gouvernementsamt, führte Prozesse mit 
den Bauern, dem Bezirk und der Agrarabteilung 
des Kreises. Er erklärte und legte die Dekrete 
aus, stützte sich auf sie, und da die Gesetze nie- 
mand kannte und verstand und alle gaunerten, 
hielt er alle mit den Gesetzen in Schach, ver- 
setzte die Ortsbehörden in Unruhe mit den Er- 
klärungen der Zentrale, drohte mit dem Gericht. 
Mit der Schwester, der Kuh und dem Pferd 
machte er sich ans Pflügen seines Bauernanteils. 
Dimitri Rostschislawski hatte während dieser 
Jahre arbeiten gelernt! — 
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VIERTE NIEDERSCHRIFT VON ELENA OSKOLKOWA, FRAU DES 
ARZTES, SCHWESTER MILIZAS, REAL WIE DIE PHANTASIE VOM 
SCHWARZEN BROT IN DIESER ERZAHLUNG 


. (Lese über den Tod Jurii Rostschislawskis, der 
zu den Wolfen gegangen war, tiber die Augen 
Milizas, siehe die Bemerkungen über die Stadt 
Saraisk. ) 


Als Epigraph: 
«... Und die Überschrift über der Stadt 
ist ein — nach oben gekehrter Kuh- 
schwanz, eine unmögliche Kombina- 
tion.» — 


Brüder, — Schwester! — 

Wladimir hat eine Kuh gekauft, vor drei Tagen 
hat sie gekalbt. Wladimir liest Bücher über die 
Einführung der Milchwirtschaft und darüber, 
wie man eine Kuh zu behandeln hat; ich weiß 
nicht, ob er auch nur ein Buch über Kinder- 
erziehung gelesen hat? — Gleb wird von ihm 
erzogen. Jeden Tag kommt zu meinem Mann 
der Roßschlächter. Der Roßschlächter sagt, daß 
das Kalb niemandem gezeigt werden darf, — und 
mein Mann zeigt es keinem aus Angst vor dem 
bösen Blick. Der Roßschlächter lehrt auch, daß 
man nach dem Melken der Kuh den Rist be- 
kreuzigen müsse. Und Wladimir ist — Arzt!... — 
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Das Gemeinste in unseren Tagen ist, daß alles 
mit Brot und Kartoffeln bemessen wird, — übri- 
gens sind Gauner jetzt am besten versorgt, sie 
haben ein größeres Anrecht auf das Leben als 
alle anderen, — und dennoch ist es schon bei- 
nahe Heldentum, sich ein Stück Brot zu ver- 
schaffen. 

Aber über der Erde ist Frühling, — und ich 
träume all diese Tage, denke, sinne mir was aus. 
Dies ist Rettung, — und ein Kompromiß, — des- 
wegen Kompromiß, weil — wenn die Bluse sau- 
ber ist, soll auch das Hemd sauber sein. Habe 
ich eine Familie? — Ich habe einen Mann und 
einen Sohn. Aber in meiner Welt ist mein Mann 
nicht, er hat sie nie betreten. Und seine Welt 
kenne ich nicht. Er erzieht den Sohn, — ich weiß 
nicht, was er schaffen kann, was er will, ich 
weiß nicht, will er überhaupt? Er liest nicht, 
denn die Sorgen des Lebens liegen auf ihm, er 
interessiert sich nur für alle möglichen Lebens- 
mittel. Er liest keine Zeitungen (ich lese auch 
keine), er interessiert sich weder für Gesell- 
schaft noch Politik, noch für Literatur, nicht ein- 
mal für die Medizin. Er hat mir das Stück Brot 
vorgeworfen. Ich habe ihn oft in meine Welt 
gerufen, — er kommt nicht, — und ich bin schon 
müde, immer wieder zu rufen. Im letzten Mo- 
nat hat er in meine Welt nur die Geschichte 
über die Merinowa hineingetragen, wie sie ihrer 
Tochter das Leben nahm, er sagte mir nichts 
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davon, aber ich weiß, daß er innerlich an diesem 
Mord beteiligt ist. — In welch eine Welt würde 
ich da geraten? — Die Lebensmittelwelt zwingt 
mich, hinter der Kuh herzulaufen, nach Futter- 
hirse und Kartoffeln zu rennen; die Welt der 
Lebensmittel liegt für mich auf dem Wege zur 
Toilette, und Gespräche können doch daran 
nichts ändern. — In unseren Beziehungen zu- 
einander ist Lüge von beiden Seiten. Diese Lüge 
ist entstanden aus dem Sichnichtaussprechen, 
— aus Mißtrauen von beiden Seiten. Wladimir 
glaubt mir nicht, — und wenn bei mir Trauer 
und Müdigkeit ist deswegen, so ist in ihm dumpfe 
Wut. Ich schweige, mir ist es zu traurig, von 
meinen Dingen zu sprechen. Er ist eifersüchtig 
gegen jeden Mann, er leugnet dies, aber ich fühle 
es, — und das ist Lüge, denn ich bin ihm treu. 
Wenn jemand nur wüßte, wie sehr ich eine Fa- 
milie, Wärme und Zärtlichkeit haben möchte. 


In mir ist doch soviel Zärtlichkeit und Liebe 


für Mann und Sohn, und alle meine Gedanken 
sind immer bei ihnen! Ich schleppe alles, was 
ich nur kann, an Sachen ins Haus, ich gebe alles, 
was ich nur kann, aus meinem Herzen — was 
ich nur kann. 

Gestern sagte Wladimir, daß der Brotvorrat bald 
zu Ende wäre, — ich schlug ihm vor, auf die 
Rationen der Lebensmittelkarte überzugehen, — 
er warf mir vor, daß ich zuviel esse. Was soll ich 
antworten? — Heute früh erwachte ich, als das 
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ganze Haus beim Melken der Kuh teilnahm, ich 
lag und dachte. 

Friih am Morgen habe ich im Cenerale ge- 
graben, — es wehte ein leichter Frühlingswind, 
ich habe Brennesseln für die Kuh geschnitten, 
dann habe ich die Kuh gemolken, ich muß es 
auch lernen. Gleich ist Mittag und nach dem 
Mittag muß ich nach Brot gehen, — und über 
fünfzehn Werst, um Kartoffeln zu holen. Das 
Leben wird zum Staunen einfach. Nichts außer 
Kartoffeln. Die Stadt ist nur ein großes — Dorf, 
in dem niemand ein Pferd besitzt. Wir säen 
Futterhirse und setzen Kartoffeln — das tun die 
Bauern schon von jeher, neben dem Haus legen 
wir einen Gemüsegarten an. Alle sprechen und 
beschäftigen sich nur mit Kartoffeln, Zwiebeln 
und Beeten. An den Gemüsegarten denke ich 
gern, denn es tut gut, in der Erde zu wühlen. 
Doktor. Kosarkow pflügt mit seinen Söhnen, 
seine Frau besucht uns nicht mehr, sie beneidet 
uns um die Kuh! Was für Zeiten. 

Ich will nach Teufelsdorf gehen ins Feld — durch 
Felder längs der Oka, schön ist das. Ich habe die- 
sen Frühling den ganzen Bezirk durchwandert, 
habe bei den Patienten meines Mannes Gaben 
gesammelt, Hirse und Kartoffeln für die Aus- 
saat! Vor drei Tagen ging ich der Hirse wegen 
nach Kaschpiro, welch eine Schönheit und 
Freude! Nachts ging ich über den Bach Kasch- 
pirowka, durch den Gutspark, über verfaulte 
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Brücken, die Frösche quakten, es roch nach blü- 
henden Weiden, der Mond leuchtete. Es wäre 
gar nicht seltsam gewesen, wenn aus dem dunk- 
len Haus plötzlich Ewgeni Onegin herausgekom- 
men wäre: aber der Wind, der die Adelsnester 
in Asche legte, dieser wilde skythische Wind hat 
natürlich recht. Aus der Asche wuchsen neue. 
Kletten. Die Leute in Kaschperowo essen Krä- 
hen, Kräheneier und Brennesseln. 

Gestern kehrte ich aus Rastschislaw zurück. Ich 
ging längs der Oka und sann über mich nach, 
über Dinge und Menschen. Rastschislowo auf 
den Hügeln ist ein ganz wildes Dorf — mit ge- 
flochtenen Zäunen und Kirschgärten («Kärsch- 
gärten»). Schmutz, Wildheit, Dummheit — sind 
an der Tagesordnung; ich denke daran, wie 
schrecklich es in Rußland ist — es gibt noch 
Götzenanbetung, Menschenfresserei, viehische 
Dummheit und Wildheit. Das ist das eine, und 
es macht einen einsam. Dann aber gibt es noch 
— was man gar nicht begreifen kann und wofür 
ich Rußland liebe — dann gibt es noch unser 
russisches, instinktives Rasseblut (ist es dunkel? 
— ist es hell?), — dies macht uns in Feuers- 
brünsten berauscht, dies macht uns voller 
Träume, macht uns mürrisch an den langen 
Winterabenden, dieses treibt uns dazu, ohne daß 
wir es verstehen und ohne uns zu besinnen, 
einen Menschen zu töten. 

In Rastschislowo war ich bei den Rostschislaws- 
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kis. Der ganze Garten war voller Kirschbliiten. 
Der Abend dammerte. Die Hiihner gackerten. 
Die Luft war golden und die Wespen summten, 
es roch nach Mist. Die Schwester ist lahm, ent- 
kraftet, sie siebte Hafer fiir die Aussaat. Ich weiB 
alles von den Rostschislawskis — Dimitri und 
Marja sind die letzten der Familie, sie tragen stolz 
ihre Last, schweigend, stolz verschweigen sie die 
Ohrfeigen, die das Leben ihnen erteilt hat. Nicht 
leicht haben sie es, genau wie auch ich. Man trieb 
- das Vieh nach Hause: Staub (goldener),Geschrei, 
Brüllen. Und hinter der Herde, hinter dem ge- 
pflügten Feld — die Oka, wieder Felder, Wiesen 
und Glockenklang in der Ferne. Dimitri Rost- 
schislawski war auf dem Feld, er pflügte das 
Land für das Sommerkorn, — er kehrte zurück, 
sich hinter dem Pflug herschleppend, — mager 
wie sein Pferd. Sein Hemdkragen stand offen, 
man konnte die Halsmuskeln zählen und das 
Schlüsselbein trat scharf hervor. Seine Beine wa- 
ren in den Knieen gebogen wie bei einem Bauern, 
und durch die dünne Kattunhose sah man die 
Kniescheiben. Wir gingen auf die Terrasse, Licht 
gab es im Hause nicht, im Dunklen aßen wir 
Suppe aus Brennesseln und Haferbrei, ohne Brot. 
Dimitri Rostschislawski war schweigsam und 
gedrückt. Nach dem Abendessen ging die Schwe- 
ster auf den Hof, sie schläft im Stall, um das Vieh 
bewachen zu können. Beim Fortgehen rief sie 
mich beiseite und sagte verlegen: 
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— Bitte, wenn mein Bruder Ihnen eine Partie 
Schach anbietet, verlieren Sie bitte, bitte, — 
sonst quält er sich so sehr... Bitte!... 

Ich verstand nicht Schach zu spielen und Di- 
mitri Jurjewitsch schlug es mir auch nicht vor. 
Wir saBen auf den Terrassenstufen, der Mist- 
geruch war verflogen, es duftete nach Kirsch- 
blüten. 

— Wollen Sie schlafen, Dimitri Jurjewitsch? — 
fragte ich. 

— Ja, ich bin müde, — antwortete er gedrückt 
und schwieg, — aber ich schlafe sehr schwer ein. 
Ich bin hierher gekommen und es scheint mir, 
als wäre es noch immer das Jahr 1918, als ich 
von hier fortging... Damals wurden die Guts- 
höfe zerstört, — ich wartete... Feuer wurde 
meist gegen Morgen angelegt, — und so hat sich 
bei mir die Gewohnheit herausgearbeitet, nachts 
nicht zu schlafen... 

Dimitri Jurjewitsch verstummte. Ich schwieg 
auch. 

— Wissen Sie, — begann &r wieder, — meine 
Mutter legte sich damals jede Nacht an einem 
‘anderen Platz zum Schlafen nieder, nachts schrie 
sie immer, — immer schien es ihr, als wäre man 
gekommen. Und einmal kam sie angekrochen — 
verstehen Sie? — kam sie zu mir gekrochen und 
bat mich, sie zu verstecken, — sie wollte leben, 
sie weinte und ihre Hände bebten wie die Hände 
eines Mörders... Ich verstand — die Natur, die 
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menschliche Lava, dagegen konnte man nichts 
tun, und ich ging fort. Sie verstand nichts und 
"blieb... — Sie wissen alles. — Uber die Mutter, 
über Marja, über die Kommune und Elena... Es 
ist wenig, was man zu all dem sagen konnte. 
Dimitri Jurjewitsch schwieg, drehte sich eine 
Zigarette und ging ins Haus, um sie an der Kerze 
anzuziinden, — dann setzte er sich wieder auf 
die Stufen und ließ den Kopf sinken. 

— Dumm, sehr dumm, — sagte er, — alte Bin- 
dungen, Erdblut. Man müßte eigentlich alles 
verlassen, für immer, — aber ich bin zurück- 
gekehrt. Das ist unlogisch: mich und die Meini- 
gen haben alle geschlagen, die nicht faul waren, 
— und ich war in der Roten Armee und tötete 
meine Brüder, — mit meinen Schultern stieß 
ich Stahllokomotiven, damit sie gehen sollten, — 
ich war immer mit Rußland und mit der Revo- 
lution. Anders konnte ich nicht. Aber das russi- 
sche Volk — liebe ich nicht. 

— Wie soll man dann aber leben? — fragte ich. 
— Ich arbeite wie ein Hund, ich beiße mich mit 
allen herum wie ein Wolf, — sagte Dimitri Ju- 
rjewitsch böse, warf die Zigarette in weitem 
Bogen in die Büsche und schwieg. — Nun — gut. 
Ich habe für alles bezahlt und für alle, für meine 
Väter, für meine Kindheit, für die Universität, 
für die Leibeigenschaft, für die Privilegien, — 
jetzt bin ich niemandem mehr etwas schuldig, 
— bin schuldenfrei!... Aber ich borge auch nie- 
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mandem mehr etwas. Ist genug. Im Herbst kaufe 
ich mir ein Pud Petroleum, ich werde die Lampe 
vom Fliegenschmutz säubern, werde Bücher um 
mich aufstapeln und der Weg zu meinem Hause 
wird vom Schnee zugeweht werden. Zum Teu- - 
fel! — bis zum Frühjahr. Und dann wieder an 
den Pflug. Wissen Sie, — wirft man einen Kaftan 
in den Wald: ein Wolf geht vorüber und rührt 
ihn nicht an, — ein Bär geht vorüber und rührt 
ihn nicht an, — ein Aasgeier fliegt vorüber und 
rührt ihn nicht an, — geht aber ein Mensch vor- 
bei — so stiehlt er ihn. Mit Menschen etwas zu 
tun zu haben, wünsche ich nicht. Genug! Bin 
niemandem mehr etwas schuldig. | 
— Und Rußland? — fragte ich. 

— Zum Teufel mit Rußland! Soll es machen, 
was es will. Ich weiß nur dies, Rußland war 
wild, analphabetisch, wütend und schrecklich — 
nicht darum, weil es eine wilde Regierung hat- 
te, — sondern darum, weil neunzig Prozent Ruß- 
lands an der Grenze des Hungertodes lebte, 
Hungers starb, im Frühjahr die Kuh an die 
Decke hängen mußte, um ihr das Stehen zu er- 
leichtern. Ich esse Brennesseln — und es ist eine 
anstrengende Arbeit für mich, einmal mehr als 
notwendig durch den Park zu gehen, ohne Grund 
gehe ich nicht, vom Spazierengehen keine Rede; 
ich möchte immerzu schlafen, ich habe keine 
Tinte im Hause, meine Bücher sind verstaubt. 
Die Bauern sind die einzige reale Basis, sie zah- 
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len augenblicklich mehr Steuern als vor dem 
Krieg, also können sie aus dem Zustand des 
Viehs nicht heraus... Rußland ist in den Zu- 
stand der Wilden zurückgekehrt um soviel Pro- 
zent, wie wir durch menschliche Dummheit und 
Kanonen an Reichtum verloren haben in diesen 
Jahren. Darum werden die Schulen geschlossen, 
Krankenhäuser, landwirtschaftliche Unterneh- 
mungen, sogar solche, die vor zwanzig Jahren 
entstanden sind. Daran ist niemand schuld, das 
ist das Unglück der Republik, — dieses Gesetz 
ist ebenso kategorisch, wie jenes, daß der Mensch 
die Beine nicht zwingen kann, aus den Achsel- 
höhlen zu wachsen. — Rostschislawski schwieg. 
— Nein, ich habe nicht die Wahrheit gesagt, 
Rußland soll nicht zum Teufel gehen! ... In fünf 
Jahren werde ich ein Mustergütchen haben, dies 
ist das Geschenk, das ich Rußland geben werde, 
denn nur Arbeit und Reichtum können Rußland 
retten. Aber schuldig bin ich keinem etwas. Dies 
sind meine zwei Gebote. — 

Dimitri Jurjewitsch erhob sich, entschuldigte 
sich und begleitete mich ins Zimmer, wo ein 
Bett für mich zurecht gemacht war. Er ging 
schlafen. Die ganze Nacht schrieen die Eulen im 
Park und gegen Morgen begannen die Nachti- 
gallen zu singen. 

Vor Sonnenaufgang ging ich in den Park hinaus. 
Am Rande des Parkes traf ich Marja in einem 
weißen Kopftuch mit einem Spaten. 
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— Sie? — sagte sie verlegen. — Ich grabe hier- 
herum, setze Bohnen. Aber sagen Sie bitte dem 
Bruder nichts davon, er will immer alles selbst 
tun, seine Krafte reichen nicht aus. Und wir 
haben soviel Arbeit... — und sie, die haBlich, 
lahm und alt war, lächelte dabei so schön. 

Und zurück ging ich längs der Oka durch die 
Felder mit einem Sack auf dem Rücken. Es 
wehte ein gesegneter Frühlingswind. Ich dachte 
daran, daß Rostschislawski ein guter Mensch sei, 
ein nötiger Mensch, ein Mensch, den die Revo- 
lution geschaffen hatte, ein Mensch, den das 
revolutionäre Rußland brauchte... — Und zu 
Hause... — Wladimir raufte sich in einer tra- 
gischen Pose die Haare vom Kopf: die Kuh war 
fortgegangen, verschwunden! 

Wie richtig ist das doch in der «Kreuzersonate», 
wo Tolstoi von Posdnyschew erzählt, — darüber, 
daß es Vorwürfe gab, harte Worte, Grobheiten, 
und nur, wenn die beiden das Bedürfnis zum 
Geschlechtsakt hatten, wurden diese Vorwürfe 
und Grobheiten vergessen, — und abends ver- 
einigten sich Mann und Frau, küßten sich, ver- 
gessen waren die Zänkereien, die Kleinigkeiten 
(kann man vergessen?) — und am andern Mor- 
gen, wenn die Leidenschaft vorüber war, glaub- 
ten sie und liebten sie nicht mehr und machten 
sich wieder Vorwürfe. Tolstoi beschreibt die 
gewöhnliche, alltägliche Ehe, — also ist auch 
meine so? — 
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Gestern kehrte ich aus Rastschislowo zurück. 
Unterwegs dachte ich, daß ich nicht nach Hause 
gehe, sondern in die Wohnung. Wladimir emp- 
fing mich mit einem verstörten Gesicht und 
sagte, daß die Kuh verschwunden wäre, — «wir 
haben Unglück!» Wir liefen, um die Kuh zu 
suchen. Wladimir tat mir mehr leid als die Kuh, 
und ich versuchte ihn zu trösten. Dies war so 
eine Art innere Aussöhnung, die Kuh fanden wir, 
— und ich wußte, daß wir uns am Abend verei- 
nigen werden, Wladimir würde zumir kommen. 
So war es auch. Alles war sehr lieb, mit zärtli- 
chen, guten Worten... — 

— Und heute, jetzt eben: ist die Aussshkung 
wieder vorbei. Es fing damit an, daß Wladimir 
mir mehr leid tat als die Kuh und es endete da- 
mit, daß Wladimir eine Schere teurer wurde als 
ich. Ich hatte versucht, den Schrank zu öffnen 
und brach dabei der Schere eine Spitze ab. 

— Du hast meine Sachen nicht zu benutzen! Ich 
habe sie gerade gekauft, — nicht für dich. Teu- 
felin! Alles, was du in die Finger kriegst, machst 
du entzwei! Warte nur, viel rede ich mit dir 
nicht mehr! 

Wo hat ein Mensch, der eine höhere Schule be- 
sucht hat, nur solch eine Ausdrucksweise her? 
: — Und so bin ich wieder nur eine Mieterin für 
eine Woche. 

Was ist das? — Ich weiß, je mehr ich nachgebe, 
umso mehr wird er mich an die Wand driicken. 
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Heute war das erste Gewitter im Jahr. Ich werde 
in den Regen hinausgehen. 
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Nein, — nicht wie aus Tolstoi und nicht tol- 
stojanisch. — So kann ich nicht weiterleben! 

Es war ein Gewitter, — ich ging zur Stadt hin- 
aus, in einem Schafstall wartete ich ab, bis der 
Regen aufhörte. Dann ging ich durch die Pfiit- 
zen, zog die Schuhe aus und ging barfuB nach 
Hause. Zu Hause war niemand. Der Mann kehrte 
spät zurück, wusch sich und legte ein Pfund 
Butter in den Schrank, das er von der Praxis 
mitgebracht hatte. Dies ist, ohne Tolstoi, — es 
ist eine schreckliche Lüge, wenn zwei Menschen 
— zwei Menschen, die viele Jahre zusammen 
gelebt haben, keine Worte finden können, um 
sich die Wahrheit zu sagen, nicht die Wahrheit 
sagen können, und lügen ... Ich legte sehr ruhig 
die Sachen ins Köfferchen, das ich noch von der 
Universität her hatte, meine und Glebs Hemden; 
die Schere mit der abgebrochenen Spitze legte 
ich an einen sichtbaren Platz. Ich fing an zu 
weinen, als mir Glebs Taufhemdchen in die 
Hände fiel, es war mit Spitzen besetzt, — und 
Gleb schlief hier neben mir mit ein paar Brot- 
krümelchen um den Mund, weil er keine Zeit 
gehabt hat, sich vor dem Schlafengehen zu wa- 
schen. Ich blickte lange aus dem Fenster, — es 
war ein grüner Abend und auf dem Platz in der 
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Pfütze quakten die Frösche nach dem Regen. 
Der Platz lag da wie zur Zeit Nikolai I.... Wla- 
dimir kam nicht zu mir, er saß still in seinem 
Arbeitszimmer. — Ich ging zu ihm, mir war alles 
klar, in mir war Entrustung. 

Ich ging ins Arbeitszimmer und sagte beim Ein- 
treten: 

— Wladimir, ich bin gekommen um dir zu sagen, 
daß ich von dir gehe. 

Er saß auf dem Sofa, mit dem Gesicht zum Fen- 
ster, — er nähte die Sohle an seinem Pantoffel 
fest. Er rührte sich nicht und drehte sich nicht 
nach mir um. 

— Ich habe mich entschieden, für immer von 
dir zu gehen — mit Gleb, — sagte ich. 

Er rührte sich nicht. 

Du schweigst? 

Da stand er plötzlich auf, reckte sich hoch, trat 
dicht an mich heran und schrie: 

— Wer ist — er? 

— Schämst du dich nicht, Wladimir?! 

— Wer ist er? wer ist er?! — und Wladimir trat 
auf einem Fleck herum, sein linkes Auge war 
zugekniffen, das rechte unnatürlich aufgerissen, 
der Mund verzog sich vor Schmerz, — ich wußte 
nicht, daß er sich so wenig beherrschen konnte. 
— Wer ist er? Rostschislawski? — Du hast bei 
ihm geschlafen! 

— Wladimir, beruhige dich, du bist doch ein 
Mann, — schämst du dich denn nicht. Wir wol- 
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len doch in aller Ruhe miteinander sprechen. 


Ich streckte ihm die Hand hin zum Händedruck, 
um ihm zu zeigen, daß ich ruhig mit ihm reden 
wollte: er nahm sie eilig, blickte sie verwundert 
an, küßte sie eilig und warf sie dann mit solch 
einer Kraft von sich, daß ich wankte und etwas. 
in meiner Schulter knackte. 

— Wer ist er? wer ist er? — hörst du, sprich, — 
du Prostituierte, Unrat!.. — er ließ seine Finger 
knacken und rang die Hände über dem Kopf, — 
da fiel der Pantoffel aus seinen Händen; er 
stürzte zum Fenster, öffnete es, schrie: — hörst 
du, sprich, wer ist er? — sonst stürze ich mich 
aus dem Fenster!... 

Man konnte sich nicht aus dem Fenster stürzen, 
denn aus einem Meter Höhe stürzt man sich 
nicht heraus, — ich drehte mich um und ging 
aus dem Zimmer. Es wurde sehr still. Und da 
begriff ich, das einzige, was ich auf Erden liebe, 
— Gleb, dieses schlafende Kind mit dem Brot- 
krümelchen um den Mund. Ich hatte nirgends 
einen Platz, um jener hingeworfene Kaftan zu 
sein, von dem Rostschislawski gesprochen hatte, 
den niemand anfaßte. Wohin soll ich gehen? wo 
ist ein Winkel für mich?... Ich nahm das schla- 
fende Kind und das Köfferchen. Hinter dem 
Fenster quakten die Frösche. 
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ERDBEEREN IM JULI, ' 
DIE GESCHICHTE VON DER GROSSEN LOGE 


Im Juli, am Petritag — und der Petritag ist na- 
türlich ein Junifest! — versammelten sich 
bei dem Ingenieuren Jung, in der Stschuroschen 
Fabrik, Gäste, es gab eine Theatervorstellung 
für Kinder, später wurde auf der Terrasse dis- 
kutiert. Die Siedlung der Ingenieure lag hinter 
der Fabrik, zwischen Fichten, nicht weit von 

der Oka und der Kasanka. Nach dem Abend- 
essen blieben am Tisch auf der Terrasse nur 
Männer zurück, die diskutierten, — die Frauen 
und die Jugend waren in den Garten gegangen. 
Es war eine weiße, quälende Juninacht: die ra- 
sierten Gesichter der Ingenieure sahen hinter 
den Fenstern der Terrasse in der Helle der Nacht 
wie Totenschädel aus. Die Nachtigallen hatten 
ihr Singen beendet, aber nebenan in den Him- 
-beerstrauchern pfiffen die Grasmücken und aus 
dem Korn hörte man, wenn das Gespräch am 
Tisch verstummte, das Schreien der Wachteln 
— «schlafen-gehen». Die Kerze unter der Glocke 
war niedergebrannt, die Terrasse war vollge- 
raucht, die Männer waren in Weiß — und, weil 
das Glas die Farben unnatürlich machte, waren 
die Gesichter der Menschen auf der Terrasse nur 
zwei Farben — schwarz und weiß — und ihre 
Variationen: grau in grau. 
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Die Wachteln riefen wie die Gesundheit selbst: 
— Schlafen — gehen! Schlafen — gehen! | 
Aus der Gartenpforte traten zwei, Dimitri Ju- 
rjewitsch Rostschislawski und Elena Andre- 
jewna Oskolkowa. Sie gingen den Weg durch 
das Korn und bogen zur Kasanka ab. Der Mond 
schien im letzten Viertel, und Dimitri Rostschis- 
lawski zeigte mit Hilfe eines Stabchens, wie 
man die Phase des Mondes erkennen kénne: 
man brauchte nur das Stabchen an die Horner 
des Mondes zu halten und es wurde ein fran- 
zosisches p daraus, der erste Buchstabe des Wor- 
tes — premier, dann ist es das erste Viertel des 
Mondes, wird aber ein q daraus — quatre, dann 
ist es das letzte Mondviertel. Elena Andrejewna 
blickte den Mond an, ihr Gesicht war auf rus- 
sische Art schön, in ihren Augen glanzte das 
Mondlicht, und sie sagte nachdenklich: 

— Wissen Sie, manchmal geht der Mond im 
März und Juli wie ein glühendes Stück Eisen 
im Osten auf, — und dann ist in diesem Mond 
unser ganzer russischer Osten und unser ganzes 
Asien. 

Diese Worte erinnerten Dimitri Rostschislawski 
an schone, echte Poesie, die den wahren Sinn 
der Dinge enthüllt. Er fühlte, — ja, die Nächte 
werden schwarz sein. Das Korn raschelte und 
Tau fiel auf die Erde. An der Kasanka, im Gras 
neben dem Weg, weidete ein Pferd, ein Wagen 
stand mit der Deichsel gen Himmel, der Wa- 
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gen irgendeines russischen Pilgrims; das Lager- 
feuer am Wagen war erloschen. Sie gingen in 
den Kasanok. Alter Wald, bemooste Fichten 
standen vielleicht schon Jahrhunderte so, aber 
es gab auch Stimpfe voller Moose, der griine 
Mond leuchtete zwischen den Asten, der Mond 
war unbedingt notwendig. Es war ringsum eine 
Stille wie Finsternis. Es schien als ware kein 
Mensch von ihnen jemals hier gewesen. Sie 
setzte sich in ihrem weißen Kleid auf einen 
Baumstumpf. Er schichtete Reisig zu ihren 
Füßen auf. Trockener Wachholder flammte auf, 
zischte, Funken flogen. Die Dunkelheit war im 
Nu schwarz, die Bäume rückten näher heran, 
wechselten ihre Plätze, der Mond wurde un- 
brauchbar und hilflos. Elena saß mit gesenktem 
Kopf am Feuer. Er warf Zweige ins Feuer, ver- 
schwand im Dunklen, um immer neue zu holen; 
wenn das Feuer loderte, setzte er sich zu ihren 
Füßen nieder und lehnte seinen Kopf an ihre 
Kniee, — und saß so regungslos, bis das Feuer 
zusammensank und der Mond mit seinem grünen 
Licht wieder sichtbar wurde, dann ging er wie- 
der nach Reisig. Auf dem Weg hierher hatten sie 
ein wenig geklatscht und über die russische 
Revolution gesprochen, aber hier am Feuer 
schwiegen sie. Und als das Feuer erlosch und es 
klar wurde, daß die Nacht verging, daß es hell 
wurde, daß der Mond verschwunden war, und 
die Bäume und die bemoosten Fichten sich für 
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den Tag ordneten, — da hatte Dimitri Rostschis- 
lawski nicht die Kraft, sich vom Feuer und von 
den Füßen Elenas zu erheben. Elena erhob sich 
und sagte, — so wie man morgens immer spricht: 
— Einen Roman werden wir zwei nie miteinan- 
der haben. Gehen wir. Die Nacht ist voriiber. 
Die Hälfte der Gäste waren fortgefahren. Auf 
der Terrasse wurde immer noch diskutiert, der 
Wirt schlief bereits. Vom Abendessen waren nur 
Heringe und Erdbeeren übrig geblieben. Die 
Nacht war zu Ende. — So werden auch die 
weißen Nächte zu Ende gehen, der Mond wird 
verschwinden, und die Nächte werden schwarz 
werden. — j 

Elena Andrejewna blieb zum Schlafen hier. Der 
Tag fand das Ingenieurhaus leer, und sie blieb 
lange liegen. Der Petritag, der Junifesttag im 
Juli, war vorüber. Bauernmädchen boten an der 
Terrasse Erdbeeren feil. Der Tag war schwül 
und klar. Elena ging allein in den Kasanok, im 
Graben am Waldrand wuchsen Erdbeeren, gro- 
Be, süße Walderdbeeren, — aber der Wald hatte 
nichts Geheimnisvolles, er war durchsichtig und 
hell. Elena fand den Baumstumpf, an welchem 
das Feuer gebrannt hatte, und sie setzte sich, um 
an die große Lüge und an die große Einsamkeit 
zu denken, welche das Schicksal ihr beschieden 
hatte. — Neben dem Baumstumpf im Gras gab 
es viele Erdbeeren, überreife, welche man nachts 
nicht gegessen hatte. Als Elena sich zu ihnen 
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niederbeugte, roch die Asche vom Feuer nach 
Bittrem, Brenzlichem, Verbranntem. Elena ging 
nach Hause, in die Stadt, — im Korn pflückte 
sie einen großen Strauß Kornblumen. 

Abends tropfte Regen. 

Am selben Abend noch ging Rostschislawski 
durch den Wald längs der Oka — zum Kloster- 
friedhof. Die Stiefel über den Rücken geworfen, 
ging Rostschislawski durch Finsternis und Näs- 
se, durch tiefe Wagenspuren, in denen man sich 
die Beine brechen konnte. Im Wald war es dun- 
kel, Regen sickerte, Eulen schrieen unheimlich, 
hin und wieder leuchtete im feuchten Gras ein 
Leuchtkäfer auf. Dann kam Rostschislawski an 
das Wachtelfeld, im letzten Viertel stieg der 
Mond auf, ein wenig rötlich. 

Im Wächterhäuschen des Klosters, im Wald, 
leuchtete die Lampe. Schwester Oljga brachte 
einen Krug Milch und ein Körbchen voll Erd- 
beeren, — Brot war nicht da. Das frische Heu 
im Schuppen war aus dem Wald und duftete 
auch nach Erdbeeren. 

Schwester Oljga trat aus der Hütte und ging in 
den Schuppen, ein Hund lief vorüber, jemand 
pfiff im Dunklen — 

Immer noch tropfte Regen... 
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KAPITEL UBER DIE LETZTEN LIQUIDATIONEN 
DES IWAN ALEXANDROWITSCH GEDÄCHTNISLOS; 
ÜBER IWAN ALEXANDROWITSCH UND VIELES ANDERE 


(Dieses Kapitel hat sehr viele Untertitel: «Über 
die Statistik von Kolomna», — «Zahlen», — 
«Vorgänge und Gespräche im Herbst», — «Über 
Russj, Rasseja und Rußland», — «Über Lebe- | 
ducha und Forst», — «Tod des dritten Rost- 
schislawski», — «Darüber, daß die Beine nicht 


aus den Achselhöhlen wachsen», — und der- 
gleichen, — «Über die Rastschislawschen Lü- 
gen».) — — 


... wenn jemand von diesen vielen Punkten aus, 
von diesem Buch und dieser Erzählung her, 
wenn ein großer Mensch auf einem phantasti- 
schen Schiff in die Länder von Kolomna segeln 
würde, über Rußland, über die russischen De- 
zember und Julis — von den Höhen der Pamire 
und der großen Welt — über Alltag und Klei- 
nigkeiten — — 

— — Nacht! Nichts zu sehen. Die Einöden sind 
öde, schwarz die Weiten. Die Stadt Saraisk 
fließt mit Kolomna zusammen, drängt in Ko- 
lomna hinein, — Kolomna deckt Saraisk. — 
Nichts ist zu sehen. Keine Lichter. — Der Mensch 
steht und blickt in die Finsternis — — der 
Mensch kommt zu Iwan Alexandrowitsch Ge- 
dächtnislos, dem Statistiker — — 

— — Herbst — Oktober — 
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— — wer in Rußland wüßte nicht, wie in den 
Herbsten über ganz Rußland, — im Regen, im 
Wind, in Sturm und Kälte, im Nebel, wenn die 
Erde ausgeraubt ist vom Herbst, — die Finster- 
nis zur Qual wird! — Dreiviertel Rußland kannte 
in jenen Jahren kein Licht, dreiviertel Rußland 
brannte Kienspähne, — manchmal Petroleum — 
wer wüßte nicht, wie verlassen und trübe solch 
ein Licht ist, liegt nicht in der grünen Petro- 
leumlampe die ganze Romantik, die ganze jahr- 
hundertelange Verdrängung der russischen In- 
telligenz? In jenen Jahren starb diese Intelli- 
genz... — Und Iwan Alexandrowitsch hat ein 
Heiligenlämpchen und Kerzen, und mit Schnurr- 
bärtchen und Flüsterton sagt er: | 

— Bei meinem Nachbarn zum Beispiel, bei Kuk- 
schin, brannte zwei Wochen das elektrische 
Licht, — jetzt brennt es nicht mehr, man hat die 
Leitung abgeschnitten (um keinen Preis darf 
man — gestohlen — sagen, — nur nicht!), — mit 
der Schere abgeschnitten!... Jetzt sitzt Kuk- 
schin im Dunkeln, bis er selbst irgendwo ab- 
schneidet, — er ist ein praktischer Mensch! — — 
Herbst — Oktober — Tag — — 

Der Tag ist grau, farblos, dunkel. Der Himmel 
voller Wolken, gleich, gleich wird es anfangen 
zu regnen. Die Baume im Waid stehen kahl und 
regungslos, die Fichten sind naß. Die Felder 
liegen verwaist. Die Stadt ist — ergraut, grau 
und feucht. Der Kirchplatz Rastschislowo ist für 
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manchen nur eine Werst lang, fiir einen ande- 
ren — fiinf. Auf dem Berg, wo die Kirche steht, 
— steht eine leere Schule, das Fenster, hinter 
dem die Lehrerin wohnt, ist mit einem Lappen 
verstopft, — es ist Morgen. Gegenüber der 
Schule ist die fünfwandige Hütte des bibel- 
kundigen, altgläubigen, popenlosen Tschelka- 
now: im sauberen Zimmer, in dem die Wände 
ganz von Heiligenbildern bedeckt sind, stehen 
eng aneinandergerückt lange, gelb gestrichene 
Tische und ebensolche Bänke, — auf den Bän- 
ken sitzen nur Knaben, Mädchen nimmt der 
Bibelkundige nicht. Der Bibelkundige trägt 
einen braunen Rock, der ihm bis auf die Knöchel 
reicht, einen roten Shawl um den Hals, weiße 
Filzstiefel und eine Brille, nicht auf der Nase, 
sondern auf der Stirn, — er steht unter den Hei- 
ligenbildern und sagt: 

— Asj! 

Und die Kinder wiederholen: 

— Asj! — — 

Hinter den kleinen Tälern, im Herrenhaus, läuft, 
rennt aus einer Ecke in die andere Dimitri Ju- 
rjewitsch Rostschislawski und verschüttet Ma- 
chorka: er hat schon vom frühen Morgen an die 
ungewöhnlichsten Gedanken, — er sieht nicht die 
Bettelarmut des Zimmers — er träumt mit offe- 
nen Augen, — er —ist ein Bürger Rußlands. Hin- 
ter den Fenstern — in die Fenster hinein drängen 
verwilderte Fliederbüsche, dahinter Kirsch- 
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baume, daneben drei Fichten — — Rastschislowo 
ist für manchen — eine Werst lang, für einen 
anderen — fünf. 


Die 


Stadt ist grau, und steht im Zeichen eines 


nach oben gekehrten Kuhschwanzes, eine un- 
mögliche Kombination. Der Morgen bricht an, 


der 


Arzt Oskolkow ist düster, während das frü- 


here Gerichtsmitglied Kerkowitsch triumphiert 
(Kerkowitsch siehe Kapitel über Saraisk). 
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(Im Starkowschen Hause lebte vor der Revo- 
lution der Steuerbeamte Kerkowitsch, Bruder 
eines Gerichtsmitgliedes. Bereits im Jahre 
1914 ging er in den Krieg, vor einigen Tagen 
ist er zurückgekehrt als Inspektor der Arbei- 
ter- und Bauern-Inspektion. Als er seine Sa- 
chen abholen wollte, stellte es sich heraus, daß 
sie bereits im Jahre 1918, als das Haus natio- 
nalisiert wurde, beschlagnahmt worden waren, 
da sich kein Eigentümer fand. In der Sektion 
für Kommunalwirtschaft fand der Inspektor 
die Listen der beschlagnahmten Sachen und 
begann dieselben wieder zusammenzusuchen. 
Es stellte sich heraus, daß das Bezirks-Exeku- 
tivkomitee den Pelzmantel dem Arzt Oskol- 
kow gegeben hatte; — Doktor Oskolkow wurde 
gebeten, den Pelz binnen vierundzwanzig 
Stunden abzuliefern. Inspektor Kerkowitsch 
fand auch seine Teppiche, auf den Teppichen 
waren Menschenfiguren, Spanier, abgebildet, 
die Teppiche waren groß. Im Komsomol-Klub 
fand Inspektor Kerkowitsch die eine Hälfte 


seiner Teppiche mit den Beinen der Spanier, 
die andere Hälfte mit den Köpfen fand er in 
der Wohnung des Kommissars fiir Kriegs- 
wesen) — — 


Der Tag ist grau, windstill, dunkel. Gleich, 
gleich wird es anfangen zu regnen. 

Kolomna liegt inmitten von Kremlruinen, wei- 
Ben, zerfallnen Riesenhausern hinter alles ab- 
würgenden Toren, dort lebten einst grobschläch- 
tige Menschen mit Liedern im Schlaf, hinter 
fünf Klöstern und siebenundzwanzig Kirchen, 
süß, wie Fruchtpaste, wie man sie in Kolomna 
macht. Die Kirchen stehen jetzt da wie faule 
Zahnreste in einem Mund, und es wird schon 
nicht mehr darüber diskutiert, ob das Wort 
Kolomna daher stammt, daß hier viele mit 
Knüppeln (Kol = Knüppel) geschlagen wur- 
den.... Der Tag ist grau, alles ist naß, die Wol- 
ken bleiben an den Kirchtürmen hängen, der 
Mittag ist wie Abenddämmerung — 

— — dann kommt die Nacht. 

— — Und die Nacht. 

Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos — Statisti- 
ker, ist der Hauptheld der Erzählung. Wohnort, 
Geburts- und Sterbeort ist die Stadt Kolomna. 
Im ganzen Leben (nach Beendigung der Uni- 
versitat) verließ er nur zweimal die Stadt — um 
Mehl aufzutreiben — um einmal nach Nurlat, 
ins Kasansche, das zweite Mal nach Kustarjewka 
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ins Tambowsche zu gehen, — dies war wahrend 
des groBen Hungers 1919 bis 20, als die Men- 
schen in Kolomna Hafer und Heu, das heiBt, 
Pferdefutter aBen. Um Iwan Alexandrowitsch 
zu charakterisieren, muß man seine Sachen be- 
schreiben, — er selbst — ist klein, dürr und 
spricht im Flüsterton, den Kopf trägt er schief 
zwischen den Schultern, sein Rücken ist rund, 
er trägt einen Frauenshawl, den Tee trinkt er 
gern mit eingemachten Himbeeren, — Iwan Ale- 
xandrowitsch trägt eine Brille auf der Nase, 
ohne Brille sieht er nichts, die Brille ist immer 
voran, seine Haare sind schwarz und bürsten- 
ähnlich, ein Bart gedieh nie; — das Schnurr- 
bärtchen über der weißen Lippe ist sehr dünn 
und sehr beweglich, es ersetzt die Augen, — es 
verrät seine Stimmung, was er denkt und wo- 
rüber er sich lustig macht und lacht. — Nun das 
Haus: — im Haus ist eine Liegebank aus Ka- 
cheln, auf den Kacheln Schäfchen und Schiff- 
chen, über der Bank ein brennendes Heiligen- 
lämpchen (um immer Feuer in der Nähe zu ha- 
ben; ohne sich von der Bank zu erheben, zündet 
er an dem Lämpchen seine im Haus gedrehten, 
fingerdicken Zigaretten an, — er tut dies für 
sich und keineswegs zur Ehre Gottes, denn in 
seinem ganzen Leben war Iwan Alexandro- 
witsch nicht ein einziges Mal bei Gott; — er 
konnte nie lernen, sich zu bekreuzigen, seine 
Hände konnten nicht einmal die Zigarette dre- 
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hen; — da wir gerade bei den Händen sind: Iwan 
Alexandrowitsch hatte Froschhände) — über 
der Liegebank das Lämpchen, auf der Bank ein 
Buch (welches gerade an der Reihe war), Notiz- 
papier, der Shawl, Filzschuhe, Kissen und -- 
Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos mit Shawl 
und Filzstiefeln beim Buch; neben der Liege- 
bank — entweder das Heiligenlämpchen (dann 
war die Brille nahe bei der Flamme) — oder die 
richtige Lampe (dann schrieb Iwan Alexandro- 
witsch «Statistiken»), oder es war ein heller 
Tag und Licht flutete in die kleinen Fenster, die 
Fenster sahen je nach der Jahreszeit verschie- 
den aus — einmal hatten sie den grünen Reflex 
des kleinen Gartens, oder sie waren voller Eis- 
blumen (dann war es gewöhnlich sehr heiß auf 
der Bank); außer der Bank befanden sich in 
dem Zimmer nur noch — Bücher, alles nur rus- 
sische Bücher (Iwan Alexandrowitsch kannte 
keine fremde Sprache), merkwürdige alte Bü- 
cher: — die eine Wand — unser achtzehntes Jahr- 
hundert, die zweite Wand — erstes Viertel des 
neunzehnten Jahrhunderts; in Kisten und auf 
Borten handgeschriebene Bücher, — die neuen 
Bücher waren in den anderen Zimmern, im Kor- 
ridor, im Schuppen, auf dem Boden, zu Bündeln 
zusammengeschnürt, zu großen Haufen aufge- 
schichtet, nach Nummern geordnet, sehr ver- 
staubt — jene, die heutigen Bücher, verwaltet 
Marja Iwanowna, auch eine Statistikerin, Iwan 
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Alexandrowitschs Frau, Mutter und Ernährerin, 
— sie hatte auch das Verzeichnis jener Bücher 
in ihrem Zimmer, zu dem niemand Zutritt hat- 
te; — dort wurde auch das zweischlafige Bett 
aufbewahrt (Marja Iwanowna ist zwanzig Jahre 
jünger als Iwan Alexandrowitsch und dreimal 
größer als er, merkwürdig groß, eine Frau von 
der Fülle der Kustodjewschen Frauen, — aber 
still und rosig wie alle satten Frauen). Den Weg 
vor Iwan Alexandrowitschs Haus säubert im- 
mer Iwanowna, — aber Iwan Alexandrowitsch 
liebt es nicht, aus dem Hause zu gehen. Alle 
Bücher, die Iwan Alexandrowitsch hat, kennt 
er, — das Gras, noch die Felder, noch die Sonne 
- liebt er. Er spricht, auf seiner Bank hockend, 
die Augen hinter der Brille, — und nur sein 
Schnurrbart verrät, ob er sich über etwas lustig 
macht. Er spricht flüsternd und alle, die zu ihm 
kommen, müssen ebenfalls flüstern, — nur Ma- 
rja Iwanowna fragt mit ihrem ruhigen Baß, — 
sie siezt Iwan Alexandrowitsch — was er haben 
möchte, — ob er Tee trinken oder Kartoffeln 
essen will, wo er diese Nacht liegen möchte, das 
heißt, wohin sie das Heiligenlämpchen und den 
Krug mit Quellwasser stellen soll, und ob es 
angebracht wäre, das Doppelbett zu lüften? — — 
Vor der Liegebank, das heißt, unter den Fen- 
stern (denn das Zimmer ist winzig, Iwan Ale- 
xandrowitsch liebt keine Weiten), steht ein 
Tisch — Iwan Alexandrowitschs Arbeitstisch, 


374 


—— 


mit Tabak, Zigarettenstummeln, Papierfetzen 
und Staub besat (Marja Iwanownas «Sauber- 
keit» ist hier nicht zugelassen), hier standen 
Flaschen mit den verschiedenfarbigsten Tinten, 
hier lag das immer geöffnete Reißzeug, lag sein 
Werk «Buch meines Lebens», hier lag Papier 
verschiedenster Sorten, lagen Tintenkleckse der 
verschiedenartigsten Farben, waren Fettflecke 
und Ringe, die von feuchten Tassen zuriickge- 
blieben waren, — und hier entstanden die ver- 
blüffend sauberen Diagramme in den verschie- 
densten Farben und Ausmaßen und alle mög- 
lichen statistischen Tabellen — — weder Jahre 
noch die Revolution haben Iwan Alexandro- 
witschs Art zu leben und zu denken verändern 
können. 

Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos starb nicht 
während der Zeit, in der diese Geschichte spielt, 
er blieb gesund, wie er vor dieser Zeit gewesen 
war. Im Grunde ist ja eigentlich nicht er der 
Held der Erzählung, sondern sein Werk «Buch 
meines Lebens», er persönlich war unbeteiligt 
an der Geschichte der Zeit. Aber es gab viele, 
die ihn mit eigenen Händen hätten erwürgen 
mögen, wenn sich nur ein Grund hierfür hätte 
finden mögen, — doch er tat nichts und es war 
kein Grund da, ihn zu erwürgen. Er war mit 
allem einverstanden, er ordnete sich immer 
unter — er tat nichts, er schrieb nur seine 
statistischen Tabellen — — 
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— — und die Nacht — — in der Nacht stieg Nebel 
auf und es begann zu regnen, die Nacht wurde 
schwarz und feucht, Wind tastete im Dunkeln, 
in der Einsamkeit — vieles zerstreute der Wind 
uber die abgetastete Erde. Jeder, der in russi- 
schen Ebenen und Dorfern gewesen ist, kennt 
die Trübseligkeit der Petroleumlampen: die rus- 
sische Nation ist eine — Kienspan-Nation, de- 
ren Licht trübselig ist — wie das der Petroleum- 
lampen, — viele Kienspäne, aber auch viel 
Lichtlosigkeit, — Petroleum brennt trübe und 
stinkt, und brennt es heller als seine Art ist, 
blakt es; der Kienspan blakt immer und ver- 
ursacht Kopfschmerzen — ganz ohne Licht — 
sind die Nächte lichtlos — — 

— — Petroleum brennt niemals hell, sondern 
rötlich, ein Licht, vor dem man Bromsilber- 
negative nicht zu schützen braucht! — 

Mit dem kleinen, dürren Iwan Alexandrowitsch 
muß man im Flüsterton sprechen, man muß den 
Kopf in die Schultern ziehen und sozusagen 
einen Frauenshawl tragen. Iwan Alexandro- 
witsch ist — wie Rußland, für Rußland. Iwan 
Alexandrowitsch sprang von der Liegebank. Auf 
dem Tisch, der Liegebank und den Heiligen- 
bildern brannten Lämpchen und Kerzen (an 
dem Heiligenlämpchen zündete sich Iwan Ale- 
xandrowitsch seine Zigaretten an). — Und Le- 
beducha setzte sich an den Tisch. In einem Ses- 
sel nahm Ingenieur Forst Platz. Und Dimitri 
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Rostschislawski lief wie ein Perpendikel im 
Zimmer hin und her, — war wie eine Leydener 
Flasche: er induzierte Lebeducha, das Zimmer, 
die Nacht und sogar sich selbst. — In einem an- 
deren Sessel nahm Marja Iwanowna — wie eine 
Wohltäterin — Platz. An der Tür stand auch ein 
Mensch. 

Und Dimitri Rostschislawski spricht mit den 
Worten des Anarchisten Andrej vom Kloster- 
friedhof — er spricht für sich selbst, für Forst 
und für Kusjma Kosaurow: 

— Wir alle denken jetzt nur an die Revolution 
und über die Revolution. — Ich behaupte, daß. 
Rußland ein historisches Land ist, war und ist, 
schon viele Jahrhunderte, und daß es nicht an 
einem Tag aufhört, es zu sein. Rußland wächst 
wie ein Fluß, in seiner Weise. Der Mensch ar- 
beitet neunundzwanzig Tage im Monat und 
einen Tag säuft er, im Rausch geht ihm das 
Meer — bis ans Knie, — aber im Alltag plagt er 
sich und schafft sich sein Dasein, schafft sich 
sein Recht auf das Leben. Der Staat hat auch 
seinen Alltag und seinen Rausch, — die Tage 
voll Rausch — sind die Revolution. Der Rausch 
gebiert den Alltag, der Alltag gebiert den 
Rausch. Rußland berauschte sich fünf Jahre 
hindurch, — herrliche Jahre! Jetzt geht es in den 
Alltag, die Revolution geht zu Ende. Wir müssen 
alle Meere zusammenrechnen, die uns bis ans 
Knie gehen. Ich behaupte — nicht die Revolu- 


377 


tion und nicht der revolutionäre Schutzmann 
bringen das Glück. Das Schrecklichste ist — 
der Bürger. Was die Revolution, Rußland und 
die Menschheit jetzt auch immer tun mö- 
gen, — zwei Drittel aller Menschen müssen sich 
mit der stumpfsten Arbeit des Pflügens be- 
schäftigen, um das übrige Drittel zu ernähren, 
. — Ihre Arbeit ist Verlust, denn sie gibt Über- 
fluß nur einem Drittel, — zwei Drittel der 
Menschheit wühlt in der Erde, lebt mit dem 
Vieh zusammen und ist von der Natur ab- 
hängig, — und die ganze fruchtbare Erde er- 
schöpft sich darin, Kartoffeln und Weizen zu 
tragen und Futter für die Schweine. Da erschien 
der homo sapiens, das Genie, er ist mit allem 
ausgestattet, was die Kultur geben kann und er 
arbeitet daran, wie man mechanisch, auf dem 
Wege der Fabrik die Menschheit ernähren 
könnte, — Kartoffeln, Brot und Fleisch, Eiweiß 
und Kohlehydrate und Fette wird die Fabrik 
herstellen, überall, wo sich Proletarier nieder- 
lassen werden, wird er eine kleine Fabrik bauen 
und zwei Drittel der Menschheit werden von der 
Leibeigenschaft der Erde befreit werden!... — 
Und die Menschheit wird Zeit haben, die befreite 
Arbeit wird in die Städte gehen, sie wird bauen, 
schaffen, sie wird einen neuen Weg finden, aber 
außer ihr werden noch Quadrillionen Deßjatin 
Erde frei, Wälder und Gärten werden auf ihr 
emporwachsen, eine niedagewesene, unerhörte 
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Revolution wird in die Welt kommen, welche 
Staat, Moral und Arbeit umschaffen wird, die 
Arbeit von der Sklaverei befreien, etwas voll- 
kommen Neues schaffen wird, etwas, das wir uns | 
noch gar nicht vorstellen können. Die befreite 
Arbeitskraft wird Kanäle graben, Meere trocken 
legen, Berge versetzen, die Kunde von sich auf 
den Mars werfen. Alles dieses wird — das Genie, 
die Kultur, das Proletariat bewältigen. An den 
Polarkreisen frieren Menschen, es werden Re- 
servoire gebaut werden, die Wärme speichern, — 
die Wärme der Sahara allein wird genügen, den 
ganzen Erdball zu beheizen. Aber das ist noch 
nicht alles.—Die Hälfte des menschlichen Lebens 
vergeht mit Ruhe und Schlaf, es werden chemi- 
sche Fabriken gebaut werden, die die Menschheit 
vom Schlaf befreien und damit werden neue 
Arbeitskräfte frei. Und dies alles wird dasWissen 
und das Proletariat bewältigen, der ganze Erd- 
ball wird sich in einen Garten verwandeln, Fel- 
der zum Pflügen wird es nicht mehr geben, das 
Pferd, die Kuh und das Schwein wird es nur 
noch im Museum geben, denn die Maschine wird 
sie überflüssig machen. Rußland richtete als 
erstes Land diesen Aufruf an das Proletariat 
aller Länder, und darin besteht die Größe un- 
serer Revolution. Das ist die Metaphysik des 
Proletariats. Und ich gehe — mit dem Maschinen- 
menschen — dem Kommunisten. 

Dimitri Jurjewitsch Rostschislawski — russi- 
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scher Edelmann — ist wie eine Leydener Flasche. 
Dimitri Jurjewitsch Rostschislawski ist ein Bur- 
ger Rußlands, ein Phantast RuBlands — nicht 
des Petroleumlampen-, sondern des Kienspan- 
RuBlands, — er rasiert sich selten, er arbeitet 
mehr als gut ist, — sein Gesicht ist voller Stop- 
peln, die weiß sind wie Flachs und kraftlos, sein 
Gesicht ist bla8 und seine Beine sind gekrümmt, 
wie die Beine eines Pferdes, das zuviel getrun- 
ken hat. — Vor seinem Gesicht tauchten die 
Brille und das Bärtchen Iwan Alexandrowitschs 
auf; — auf dem Tisch, an der Liegebank, vor den 
Heiligenbildern — das Lämpchen und Kerzen. 
Und dann zieht Iwan Alexandrowitsch — flü- 
sternd und mit dem Schnurrbärtchen zuckend — 
Iwan Alexandrowitschs Hände sind wie Frosch- 
pfoten — dann zieht Iwan Alexandrowitsch sein 
«Buch meines Lebens» heraus: — «still, still, war- 
ten Sie einen Augenblick, — ich werde es gleich 
finden, da hier, auf dieser Seite...» — 

— Das menschliche Genie?— Dimitri Jurjewitsch? 
— Ja-ja! hier—hier.—Ich bin, müssen Sie wissen, 
für Rußj, für Mütterchen Rußland,— ich bin für 
Rußland! — Sie sagen, die Revolution? — hier — 
hier. In Kolomna ist der Kreml alt, Rußj und 
Okaländer. .. Woher mögen wohl die Wahr- 
sager kommen, die weisen Frauen, die Hexen? 
— und es gibt sie, die Ärzte beklagen sich, daß 
sie sich vermehrt hätten. Bei den Wahrsagern 
wollen wir eine Minute verweilen: mit der 
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Statistik kann man sie nicht fassen, — aber sie 
leben, und hier unterhalb der Stadt, auch in der 
Stadt selbst, bei den Fabriken, — ja so ist es eben, 
die einen gehen aus den Dorfern in die Universi- 
tat, andere wieder aus der Universitat in die 
Wahrsagerei und Kurpfuscherei; die Kurpfu- 
scher wissen, was man vor fiinfhundert Jahren 
wußte, — mit diesem Wissen also haben sie sich 
in unsere Zeit gedrängt, gar nicht gut ist es! — 
Ja-ja. Übrigens, ich werde schweigen. Die Zahlen 
sollen reden, verzeihen sie, daß ich so außerhalb 
der Reihe — 
— — Brille, Schnurrbärtchen, Schein des Heili- 
genlämpchens, die Liegebank, — und auf dem 
Tisch liegt ein riesiges Buch, bedeckt den ganzen 
Tisch — «Buch meines Lebens» — — 
— Hier, lesen Sie, lesen Sie mit Ihren eigenen 
Augen, — ich habe es abgeschrieben aus dem 
Buch: «Überblick über die Tätigkeit des Voll- 
streckungskomitees des Kreises Kolomna», — 
hier, lesen Sie mit Ihren eigenen Augen, — ja-ja, 
der Sapruzki-Park ist eingezäunt, auf Seite 131, 
— «Stadtverwaltung», — mit Stacheldraht haben 
sie ihn eingezäunt, ich selbst habe mir dort die 
Hosen zerrissen und das Bein verletzt, — wollte 
ein bißchen spazieren gehen, — verzeihen Sie, 
ich schweife ab, — hier, lesen Sie mit Ihren eige- 
nen Augen: 

— Aufsteigende Güterbeförderung in der Abtei- 

lung «Kommunalwirtschaft», S. 134. — 
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«Im Hinblick auf die steigenden Arbeitslohne . 


und die teure Fourage ergab sich gleich bei 
Beginn des Jahres ein solcher Verlust, daß den 
Gütertransport aufrecht zu erhalten gleich- 
bedeutend gewesen wäre mit der Vergeudung 
der an sich schon spärlichen Mittel der Kom- 
munalabteilung. Aus diesem Grunde wurde 
vorgeschlagen, den Gütertransport zu verpach- 
ten; es meldeten sich Privatunternehmer und 
nach Rücksprache mit dem Korrektionshaus 
wurde das Transportwesen dorthin übergeben, 
wo acht Gespanne und Fourage waren. So war 
der Gütertransport von diesem Zeitpunkt ab 
nicht mehr bei uns vorhanden.» 

— Sektion für Begräbnis, S. 134. — 

«Eigenbetrieb noch vorhanden. Zur Verfügung 
dieser Sektion steht ein Friedhof, auf dem ein 
Arbeiter mit der Einteilung der Gräber be- 
schäftigt ist, ferner ein Sarggeschäft, das ver- 
pachtet wurde und von der Kommunalverwal- 
tung monatlich mit zwanzig Särgen aus eige- 
ner Herstellung beliefert wird. Die Sektion 
erzielt einen kleinen Gewinn...» 


— — Brille, Schnurrbärtchen, Schein des Hei- 
ligenlämpchens, der riesige Band «Buch meines 
Lebens» — — 

in dem Buch Ausschnitte — — 


— In der Abteilung «Landwirtschaft», Kapitel 
Veterinäre Fürsorge, S. 81. — 

«Im verflossenen Jahr waren keine Viehseu- 
chen zu verzeichnen. Es kamen nur Fälle der 
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_ sibirischen Pest vor... Im Hochsommer trat 
in den Kreisen, die an der Oka liegen, unter 
den Pferden cerebro-spinale Meningitis auf, an 
welcher sechzig Pferde zugrunde gingen... 
— — Beim Aufflackern der sibirischen Pest 
schlugen die Tierärzte Alarm und untersuch- 
ten alle Pferdemassengräber der Umgebung. 
In den meisten Fällen stellte es sich heraus; . 
daß diese Pferdegräber verschwunden wa- 
ren...» 


— Im Kapitel über Viehzucht, S. 78. — 
«Man hat allgemein bisher angenommen, daß 
dieses Jahr das letzte sein würde mit den zwin- 
genden Einschränkungen der Viehhaltung aus 
Futtermangel und dem Verenden des Viehs 
aus Futtermangel, aber damit ist noch kein 
erstrebenswerter Zustand erreicht, denn die 
Herden tragen noch die Merkmale der schwe- 
ren Jahre. Die Herden müssen von Grund auf 
erneuert werden unter Heranziehung starker 
Erzeuger. Infolge der gewaltigen Abnahme des 
Viehbestandes in der ganzen Republik...» 


— — Brille, Schnurrbärtchen — — 

— Hier, lesen Sie mit Ihren eigenen Augen, — 
ja, beinahe hätte ichs vergessen: auf den Pferde- 
gräbern treiben sich die Pferdeschädel herum, 
sie sind der Lieblingsaufenthalt der Kurpfuscher. 
Verzeihen Sie, ich unterbreche mich selbst. Ja, 
also hier: 


— Abteilung X, «Straßenbau», S. 132. — 
«1. Ein ausführliches Verzeichnis aller reparatur- 
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bediirftigen Briicken des Bezirks und ein dies- 
bezüglicher Arbeitsplan sind zusammengestellt 
worden; 2. Gelder, die aus der Zentrale benö- 
tigt werden. Organisation der Arbeit bei der 
Reparatur der Chausseebriicken; 3. die Be- 
fugnis, Holz zum Bau der Chausseebriicken zu 
schlagen, ist hier eingegangen.» 


— Der Stil, achten Sie auf den Stil, was fur ein 
Stil! ... Ja-ja. Und weiter steht in diesem Bericht 
nichts, nicht einmal auf dem Papier. Aber der 
Arzt Bruschlinsky zum Beispiel, schreibt in sei- 
nem Buch «Der Kreis Kolominsk», in einem 
Kapitel über die Erhaltung der Volksgesundheit 
auf S. 52 folgendes: 


«...man darf nicht vergessen, daß wir Man- 
gel an Wegen und Brücken haben: — in den 
Frühlings- und Herbststürmen sind ganze Be- 
zirke von der ärztlichen Hilfe abgeschnitten 
und die Bevölkerung nimmt ihre Zuflucht zu 
Kurpfuschern, weisen Frauen usw. Die Unmög- 
lich... — — » 


Wieder die Kurpfuscher und Wahrsager!... 
Verzeihen Sie; ich schweife immer ab... Ver- 
zeihung, ich werde schweigen, dafür Zahlen, 
die Zifferchen! ... chi-chi! — 

— — Brille, Schnurrbärtchen — — 

— Also nach den Angaben der Volkswohlfahrt 
ist der Typhus unsere Nationalkrankheit. Dieses 
hier sind diejenigen, welche in den Kranken- 
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hausern waren, — die bei den Kurpfuschern 
: Gestorbenen — sind nicht einbegriffen... 


Zahl der an 
Flecktyphus 
erkrankten Genesene Unterleibstyphus Total 
Menschen 
1914 98 14 145 | 257 
1920 3732 1212 417 5361 


— — Brille, Schnurrbartchen, Riesenbuch — — | 
— Ja-ja, um nicht zu vergessen! Man muß von 
dem Klima, dem Boden, dem Waldbestand, der 
Einwohnerzahl her beginnen — die Bewässerung 
wollen wir auslassen, — wir haben eine Men- 
schenrevolution. Der Kolomnische Bezirk aber 
_ wird trotz der Kurpfuscher — Verzeihung — zu 
den industriellen gerechnet. Also hier — die 
Bevölkerungszahl. Im Jahre 1917 waren es — 
140 000 Seelen, im Jahre 1920 — 112 000: — bei- 
nahe zwanzig Prozent sind abhanden gekommen, 
Verzeihung. Und unser Kreis gehört zu den 
industriellen — die Menschen in Kolomna lebten 
in den Kolomwerken, in der Manufaktur von _ 
Oserski. In den Kolomwerken lebten im Jahre 
1917 — 22000 Seelen, im Jahre 1920 waren nur 
— 9000 übrig geblieben. Hier ist die Tabelle, 
lesen Sie mit eigenen Augen: — 


Name der bevölkerten 


Bezirke 1917 1920 
Kolomwerke 22294 - 9 865 
Kolomna 20 732 11 022 

| Oserski 14 509 6 875 
Summe 57 535 (100%) 27 762 (48°o) 
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— — die Brille ist an einem Fadchen befestigt 
und wird mit Siegellack zusammengehalten. 
— Schnurrbartchen — — 

— Bei uns... ja-ja! ... Aber in den Dorfern, wo 
es Waldteufel gibt, hat die Bevölkerung zuge- 
nommen: es waren 83 000 Seelen und jetzt sind 
85000... Ja-ja!.. und wir haben einen Indu- 
strie-Rayon, wir haben die Revolution der Arbei- 
ter, — im Jahre siebzehn hatten wir hinter den 
Drehbänken 33000 Arbeiter, im Jahre einund- 
zwanzig waren nur 11000 übrig geblieben. Auf 
den Kolomwerken arbeiteten 15000, — übrig 
geblieben sind 6 000, ja-ja... Die Mechart-Fabrik 
in Batschmanowa hatte 4500, — jetzt 1100. In 
Osjera, auf der Fabrik des Arzkog arbeiteten 
im Jahre vierzehn — 1508 Menschen, im Jahre 
zwanzig waren nur — 118 übriggeblieben, die 
Fabrik steht still. Die Statistik ist eine Wissen- 
schaft — so trocken wie der Deutsche, — im Ko- 
lominskschen Bezirk gab es 49 große Unter- 
nehmungen, — davon sind in Betrieb (so sagt 
man) — 13, außer Betrieb — 18, halb zerstört — 
5, liquidiert — 18. Von acht Baumwollspinne- 
reien, in denen 11000 Mann arbeiteten, waren 
im Jahre 20 nur zwei übriggeblieben mit 1 700 
Arbeitern. Es gab fünf Seidenwebereien, in 
ihnen arbeiteten 2200 Menschen, — im Jahre 
zwanzig wurden alle Fabriken geschlossen. Von 
zehn Zement- und Ziegelwerken, in denen 1 800 
Arbeiter arbeiteten, — sind fünf außer Betrieb, 
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drei halb zerstört. Die beiden chemischen Fa- 
briken sind liquidiert... Ja-ja, Verzeihung, so 
ist es!... Im Jahre 20 waren alle verpflichtet 
zu arbeiten, alle waren an die Fabriken ge- 
fesselt, — vollkommen unverständlich... Das 
Kolom-Werk ist ein Gigant, schnarcht, raucht, 
weil es ein Stahlwerk ist, hier hat man immer 
gescherzt, daß nur drei Dinge fabriziert wur- 
. den — Lokomotiven, Typ Malet, Feuerzeuge 
und Pflugscharen.... Hier, schauen Sie sich dass 
Tabellchen an, wie die Halbzeugfabrikation ge- 
arbeitet hat... 

— Brille, Schnurrbärtchen, die Lämpchen be- 
gannen zu blaken — — | 


Jahr  Verpackt Eisenguß Kupferguß Stahigu8 — 
in Pud in Pud in Pud in Pud 


1913 532 021 400 838 27 705 417 016 
1920 61 299 65 469 8 876 74 006 


— — Brille, Schnurrbartchen, die Lampchen 
begannen zu blaken — — 

— Summa im Jahre 1913 — 1377000 Pud, im 
Jahre 20 — 209000 Pud, — verzeihen Sie, was 
für ein Prozentchen kommt da heraus?.. — Ja- 
ja! Hier — hier, — Entschuldigung, ich schweife 
immer ab... Hier ist noch ein Zifferchen. In 
. den Arbeiterquartieren sind — 57°%o Arbeiter 
und Sowjetbeamte — 17°, — ja-ja, — ein Be- 
amter auf drei Arbeiter, — etwas viel — und in 
den Dörfern — zwei Prozent Lehrer, Ärzte, aus- 
gebildete Landwirte, Mitglieder des Bezirks- 


387 


Sowjet, — etwas wenig, ja, etwas sehr wenig!.. 
Die Revolution war natürlich eine städtische, 
ja-ja, hier, wissen Sie... Also, die Wahrsager 
und Pfuscher kann man nicht umgehen, — man 
pflügt bei uns mit dem Pflug Andrejewna, und 
mit der Egge Iwanowna eggt man im Dreifelder- 
system, nach Wahrsagerart, — ich habe Ziffern: 
von sechshundert Eggen sind nur 4 °/o aus Eisen, 
alles andere ist Mutter Birke... Hier haben wir 
also gelesen, daß die Pferdegräber verschwun- 
den sind, ja-ja, — aber die gepflügte Erde ist 
auch verschwunden: im Jahre 1908 wurden 
57 000 DeBjatin, 100 °/o, bestellt, — während der 
Revolution kehrte das Volk auf’s Land zurück, 
— im Jahre 1917 wurden nur 26000 Deßjatin 
bestellt, 45%, — und im Jahre 20: — da hat 
man noch ein Tausendchen abgeknappt, da be- 
stellte man nur 43 Prozentchen... Bauernwirt- 
schaften haben wir 17000, — das Land der Guts- 
besitzer hat man aufgeteilt, — aber tausend 
Bauernwirtschaften sind auch heute noch ohne 
Land... Bauernwirtschaften ohne Pferde haben 
wir 40% und eins weniger! Auf einen essenden 
Bauern kommen achteinhalb Pud Weizen, Kar- 
toffeln — 11 Pudchen, Buchweizengrütze — 20 
Pfund! — wenn es gut geht, reicht es damit ein 
halbes Jahr, aber kleiden muß er sich schließ- 
lich auch... Verzeihen Sie, ich schweife immer 
ab... Um das Bildungswesen, um das Bildungs- 
wesen muß man sich bekümmern, und da sind 
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zum Beispiel die Schulen in Städten und Dör- 
fern — da sind Fenstergläser einzusetzen, Dä- 
cher neu zu decken, Fußböden auszuwechseln, 
Türen einzuhängen, — eine kapitale Reparatur, 
— die alten Schulen müssen zu 50 °/o ausgebes- 
sert werden, — 32°/o Bauern und 53°/o Weiber 
sind auch heute noch Analphabeten — und un- 
terschreiben mit einem Kreuzchen, anstatt mit 
ihrem Namen, — und die Mädels und Jungens: 
in unseren Städten und Dörfern müßten lernen, 
in die Schule laufen, aber von ihrem elften bis 
zum fünfzehnten Jahr lernen sie nichts, — es 
gibt nichts, wo sie lernen könnten, sie laufen 
überall hin, nur nicht in die Schule, — oder sie 
müssen ohne Schuhe auf dem Ofen liegen, — 
und solche gibt es in unserem Bezirk fünftau- 
send... Später werden sie dann mit Kreuzchen 
unterschreiben!.. Ja-ja, Entschuldigung, ich 
schweife ab!.. Hier, lesen Sie; oder nein, lieber 
dies: Teewirtschaften und Gasthäuser gab es in 
Kolomna 37, solche mit Ausspann — 31, solche 
mit Ausschank — 17, Weinhandlungen — 11, 
Geschäfte und Läden — 447, — im Jahre zwan- 
zig bestand kein Handel mehr, statt Handel war 
da Sackwirtschaft, statt der Getränke — selbst- 
gebrauter Schnaps. Auf dem Marktplatz stehen 
Budenreihen noch aus der Zeit Katharinas, 
rings um den Kreml, — sie stehen jetzt unbe- 
nutzt; auf dem Marktplatz gab es Verkaufs- 
stände und Tische — sie sind als Heizmaterial 
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verbraucht worden, gestohlen, nur Locher sind 
übrig geblieben, — aber in der Übersicht des 
Berichtes der Kommunalwirtschaft, in der Ab- 
teilung IV unter «Stadtverwaltung», — lesen 
Sie: 
«... 5. Die Zuschiittung einiger Gruben und 
Locher auf dem Marktplatz wurde vorgenom- 
men und der Bürgersteig an der früheren Drei- 
Berg-Fabrik wurde gereinigt» — 


— — Brille, Schnurrbartchen, — und plotzlich 
konnte man hören, wie der Herbstwind über das 
Dach fegte, mit der Gartentür klapperte, mit 
Eisen klirrte, die Lämpchen blakten friedlich, — 
aus dem Sessel erhob sich als Wohltäterin Marja 
Iwanowna, — um die Lämpchen in Ordnung zu 
bringen — — 

— Verzeihen Sie, hier bitte lesen Sie — wie der 
Handel aussieht: 


RSFSR 
Unterabteilung des 
Wohnungsamtes der 

Stadt Kolomna. 
Kreis-Sowjet-Bezirk 
R.u.K.Dep. 


Dem Bürger Wagaju (statt Wogau) 
Gegen den Verkauf von zwei eisernen Bett- 
stellen, eines Büffets, eines Schreibtisches, 
eines Bücherschrankes, zweier Etageren, sechs 
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Wiener-Stühlen liegen seitens des Wohnungs- 
amtes keinerlei Bedenken vor. 


Stempel. 
In Vertretung des Abteilungsleiters: — — 
Sekretär: — — 
l l + 
RSFSR 


Abteilung Gesundheits- 
amt Kolominsk. 
Kreis-Sowjet-Bezirk 
R. u. K. Dep. 
An das Verpflegungsamt 
Die Unterabteilung des Gesundheitsamtes bit- 
tet, dem Arzt des Städtischen Krankenhauses, 
— früher Bezirkskrankenhaus —, M. A. Sokolo- 
woi, für zwei Lampen à 10 und 14 Linien, zur 
Ausführung beruflicher Arbeiten zwei Liter 
Petroleum auszuliefern. 
Abteilungsleiter: — — 
Arztbiiro: — — 
Sekretar: — — 
— — Brille, Schnurrbärtchen, Wind um das Haus, 
Heiligenlampchen — 
Und plotzlich lauft Iwan Alexandrowitsch von 
dem «Buch meines Lebens» fort — in einen dunk- 
len Winkel, zu den Bücherborten, stellt sich dort 
in eine Ecke, legt die Händchen auf den Rücken, 
wirft den Kopf zurück, erstarrte, — schwieg. 
Stille Wind. — 
— Nun, sprechen Sie nur, Gedächtnislos, — das 
war Lebeducha. 
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— Ja-ja, verzeihen Sie! .. Ich, wissen Sie, — bin 
mit Rußland, ich bin für Rußland, ich bin — wie 
Rußland! Zahlen — sind ‘auch blutleer. Sie müs- 
sen mich entschuldigen: auf die Kriege und die 
Revolutionen antwortete Rußland wie ich — mit 
Zahlen, im Jahre 20 mit der Wolga (Hunger), 
ja-ja, entschuldigen Sie! Ich verstehe sehr 
wohl, was Dimitri Jurjewitsch sagt, ja-ja!.. Ja, 
sehr richtig, aber Entschuldigung, Dimitri Ju- 
rjewitsch ließ verlauten, daß Beine nicht aus 
den Achselhöhlen wachsen, sie wachsen, von wo 
es sich gehört... Ich bin für... für Rußland! 
— Nun, und was ist zu tun? — das war wieder 
Lebeducha, sehr finster. 

Aber Iwan Alexandrowitsch antwortete nicht, 
— Alle sahen: dort in der Bücherecke verzerrte 
sich Iwan Alexandrowitschs Mund, er fletschte 
die Zähne, hinter der hochgezogenen Lippe ver- 
schwand das Schnurrbärtchen, — aus der 
Eckeblickte,ein Wolf, — Iwan Alexan- 
drowitsch fiel nieder unter das Bücherregal, er 
begann in einem Anfall von Fallsucht um sich 
zu Schlagen, aus dem Mund trat weißer Schaum 
und über Iwan Alexandrowitsch beugte sich, 
 Lämpchen, Zimmer und Menschen erdrückend, 
— Marja Iwanowna mit all ihren 
verschiedenen Eigenschaften — — 
Die Menschen verließen das Haus des Iwan 
Alexandrowitsch Gedachtnislos — — 

= — — Nacht. Nichts ist zu sehen, der Wind tastet, 
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klaut, stiehlt. — Kolomna war in Finsternis, 
Regen und Wind gebettet... — — 

... will man die Seele des Ingenieur Forst mit 
seiner Weste vergleichen — seiner gestrickten, 
warmen, braunen Weste, — so liegt in der wich- 
tigsten Tasche Arbeit und Mensch nebenein- 
ander, — der Mensch (groß geschrieben), der 
seine Gedanken in Planetenweiten hineingewor- 
fen hat, der den Diesel erfand, der nicht nur die 
Welt in die 72 Elemente Mendelejews zerlegte, 
sondern auch noch den Stickstoff, — der seine 
Romantik bis in die Vorzeiten Ägyptens, Assy- 
riens und Judas hineingrub. — Außer seiner 
Weste hatte Forst noch eine nichtrussische 
Pfeife, und daher erschien sein Gesicht wie das 
eines Seemannes. Er sprach absolut richtig rus- 
sisch, akademisch richtig, wie Russen nicht 
sprechen. — Aus diesen Jahren, die grau waren 
wie ein Soldatenmantel, hatte er vieles im Ge- 
dächtnis behalten. — Damals, im Oktober, als 
die Fabrik nationalisiert wurde, als geschlossen 
wurde, als der Betriebsrat gewählt wurde, — alsin 
Rußland alle Verschlußklappen zufielen und ganz 
Rußland in den grauen Oktobertagen vor dem 
Sieg erstarrte, — rannte er, der Ingenieur Forst, 
in der Fabrik herum und versuchte zu über- 
zeugen —: — «Bitte seid so gut, tut alles, was 
getan. werden muß, tut alles wie ihr es wollt, 
seid so liebenswürdig, aber die Fabrik braucht 
700 000 Pud Naphtha, die Schiffahrt liegt still, 
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ohne Naphtha bleibt die Fabrik tot», — und er 
suchte und fand 700000 Pud Naphtha, damals, 
im Oktober, im Feuer der Kanonen und Ma- 
schinengewehre. — Dies ist Alltag. — Er er- 
innerte sich, wie die Weißen vordrangen, wie 
die Eisenbahnen fuhren, wie Menschen und 
Pferde, grau wie Soldatenmäntel, sich dahin- 
schleppten mit Kanonen, Fuhren, Wagen, Ge- 
wehren und Bomben, — ins Sterben, ins Helden- 
tum. In den Fabriken aber tagten ununterbro- 
chen — Meetings — — der Direktor saß in seinem 
Arbeitszimmer in der Fabrik über einem nicht 
existierenden Produktionsprogramm, um Forst 
herum war eine Frische, im Arbeitszimmer war 
ein frischer Wintertag, — in der Ofenwärme 
knatterten Holzscheite, — und dann kam zu 
Forst der Sekretär des Betriebsrates gelaufen, 
rot wie aus dem Dampfbad, — er kam vom 
Meeting. 

— Die Kommunisten, Hugo Ottowitsch, haben 
angeordnet.. 

— Was Haben sie angeordnet? 

— Die Kommunisten haben angeordnet, daß sich 
alle zu bewaffnen haben; wenn aber die Weißen 
kommen, wen werden sie zuerst vorladen? — 
die Bolschewiken, — uns alle wird man auf- 
knöpfen. 

Und Hugo Ottowitsch antwortete wie ein Feld- 
herr: 

— Regen Sie sich nicht auf, Kamerad, — wenn 
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die WeiBen kommen, werden sie zuerst nach 
dem Ingenieur fragen. Ich werde mich melden. 
Man wird mich fragen: — «Wie arbeitet die 
Fabrik!» — und ich werde antworten: — «In 
meiner Fabrik ist alles ausgezeichnet, sehr gut 
arbeitet die Fabrik.» Und ihr werdet nicht auf- 
geknöpft werden. — 
Und der Vorsitzende des Betriebsrates sagte, 
einen Berg von sich wälzend: 
— Nun, wenn es so ist, Hugo Ottowitsch — — 
vielen Dank, Hugo Ottowitsch, haben uns im 
Dreck nicht im Stich gelassen — 
Aber auch dies ist Alltag. Ingenieur Forst liebte 
es, sich an etwas anderes zu erinnern. Er weiß, 
daß in der wichtigsten Tasche seiner Seele der 
Mensch und die Arbeit liegen; er ist kein Poli- 
tiker, Ingenieur Forst erinnert sich — — 
— — natürlich, die Maschine baut mehr an der 
Welt als Gott, — aber die ganze Welt steht auf 
Blut, — und was ist das Blut der Maschine, — 
und was ist der Proletarier? 
In den letzten Monaten des Jahres einundzwan- 
zig und im Jahre zweiundzwanzig kamen in die 
Städte, — in den Rostschislawschen Bezirk, in 
die Fabriken, zu den Kommunisten aus den 
Dörfern die neuen Vögel der neuen Politik mit 
der unheimlichen Devise — Abbau der Ma- 
schinen, zieht sozusagen die Angeln ein! — 
Die Fabriken stellten den Betrieb ein aus Man- 
gel an Heizmaterial, Rohmaterial und Nach- 
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frage. Die Fabriken wurden vom Schnee zuge- 
deckt. Und Ingenieur Forst war stolz auf die 
Plenarversammlungen des Bezirkes — — 
Januar, Schneestürme brausten, die Tage nah- 
men zu, wuchsen aus den Nachten. Ingenieur 
Forst ging an der Tannenschonung vorbei, die 
wie eine Bürste den Horizont abgrenzte, er stieg 
den Abhang hinunter, lief in Carriere den Hü- 
gel hinauf zu den Fichten und der Siedlung. Es 
war Frost, der Tag war klar, die Sonne stand 
am Himmel, eine Sonne, die voll von Eiszapfen 
zu sein schien, in den wilden Himbeerstrauchern 
und den Fichten schrieen sehr munter die Mei- 
sen. Die Luft war frisch, hart, sachlich wie In- 
genieur Forst. — Im Theater brauste das Toben 
der Menschenmenge und der erste Geruch, der 
Ingenieur Forst entgegenströmte und der ihn in 
Erstaunen setzte, war der Geruch von Machorka 
und Schafpelzen. Der Saal schien dunkel vor lau- 
ter Machorka und Schafpelzen. Dann unterschied 
Ingenieur Forst Ziegenbärte, Pferdeschwänze, 
Kaninchenschwänze — Bauernbärte, — Mützen 
mit Ohrklappen, hohe Pelzmützen, Kittel, Jop- 
pen, Halbpelze — Bauern, die auf dem Fußboden 
und auf Stühlen saßen, Türen und Fenster be- 
 lagerten, gefällt und niedergedrückt von Mütter- 
chen Rußlands Brüsten. Auf der Bühne saß das 
Präsidium — drei Mitglieder des Bezirks-Sow- 
jets. Ein Mitglied des Präsidiums sprach sehr 
laut, unsicher und zusammenhanglos: 
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— Genossen, wir haben jetzt eine neue Wirt- 
schaftspolitik, — eine neue Politik, — unsere 
Politik ist jetzt: — hort ihr, — wirtschaft- 
lich ! Und tatsächlich, Towarischtschi, wozu 
brauchen wir auch Rasierläden, Mühlen und so- 
gar Kwasfabriken?! — Soll sie der Unterneh- 
mer bearbeiten, — soll er sich breit machen! 
Der Staat, Genossen, nimmt für sich nur die 
mächtigen Fabriken. Alles Übrige aber gibt er 
in Pacht, es wird also jetzt wieder eine Pacht 
geben und einen Unternehmergewinn, Genos- 
sen, — das heißt... — 

Aber hier wurde der Redner von den Hörern 
her unterbrochen. Schon lange waren die Bol- 
schewiken, die den Oktober und das Jahr 1917 
gemacht hatten, in Kommunisten und Bolsche- 
wiken zerfallen; und die Bolschewiken hatten 
sich von der Revolution entfernt. Die Versamm- 
lung lauschte angestrengt und böse, — und ein 
Früherer, ein Bolschewik aus dem Jahre sieb- 
zehn, sprang von seinem Platz, riß seine Ohr- 
klappenmütze vom Kopf, blickte triumphierend 
in die Versammlung, schüttelte seinen Ziegen- 
bart und brüllte: | 

— Was müssen wir sehen, Bürger?! — Und was 
kommt dabei heraus, Bürger, — man muß also 
eine dritte Revolution machen! — Es kommt 
wieder ein Profit für den Unternehmer dabei 
heraus, das heißt also, wir sollen unsere Kope- 
ken wieder zu ihm rollen lassen! Und die Poli- 
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tik ist jetzt — wirtschaftlich, — steht für 
das Geld ein, wie eine herrschaftliche Haushäl- 
terin, und — habt ihr gehört, Bürger, was das 
Präsidium sagt, — die Gutsbesitzer können wie- 
der Land verpachten! 

Aus dem Präsidium schrie der Referent: 

— Gutsbesitzer gibt es nicht, die Gutsbesitzer 
erwähnen nicht einmal die Zeitungen, Genos- 
sen! Der Staat wird verpachten und nicht die 
Gutsbesitzer! | 

— Genau was ich sage, — antwortete der Schreier, 
— also ich sage, Bürger, wir brauchen eine dritte 
Revolution, die Kommunisten sind für die Guts- 
besitzer, — Genossen! Und wir schlagen eine 
Resolution vor — — 

Und da heulte der Saal auf, setzte sich in Be- 
wegung, kroch, drängte gegen die Rampe, 
Schwänze, Ziegenbärte, Kaninchenschwänze, 
Fuchs-, Ziegen- und Fischaugen quollen vor, das 
Gitter, hinter dem sonst die Musikanten saßen, 
krachte zusammen, Worte flogen wie Krähen 
bei einer Feuersbrunst: 

— Genug! — nieder! 

— Wir wollen keine Gutsbesitzer! 

— Nieder mit den Unternehmern! 

— Nieder mit der Herrenwirtschaft! — 

Aus dem Präsidium brüllte der Vorsitzende, mit 
der Klingel bimmelnd: 

— Genossen, Arbeiter und Bauern! Der Militär- 
kommunismus ist zu Ende! Die Volksregierung 
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geht nicht mit Bajonetten vor... Genossen, Ar- 
beiter und Bauern! Die Macht ist unser! Ihr 
Teufel! Laßt uns doch der Reihe nach verhan- 
deln! . 

Jemand EN 

— Bajonette!? Schießen werdet ihr??! — Pafft 
nur!!! Schießt nur! — — 

Die Bänke krachten, Mützen, Fäuste und Mut- 
terflüche flogen in die Luft. — 

Neben Forst stand ein Bäuerlein, ein schwind- 
süchtiges, gütiges, — er sprach leise, denn in 
dem Lärm konnte man nur leises Sprechen ver- 
stehen: 

— E-ech, Hugo-Ottitsch, es kommt wirklich so 
heraus, daß man gottesfürchtig sein muß, ohne 
jede Macht also, wie jeder es kann, wie die Ver- 
nunft und das Gewissen es einem eingeben, — 
ohne Moskau also... 

Ingenieur Forst war nie Politiker — Ingenieur 
Forst trug in der wichtigsten Tasche seiner Seele 
die Erinnerung an die Maschinen, an die Arbeit 
und den Menschen — Ingenieur Forst war später 
bei den Maschinen — Ingenieur Forst kam nicht 
dahinter, daß auf dem Kongreß die Konterrevo- 
lution zugegen war — Ingenieur Forst begriff 
nur, daß die Maschinen entzweibrachen, — das 
war alles. 

Und da steht Ingenieur Forst zum ersten Mal 
auf einer Tribüne — mit seiner irischen Pfeife 
zwischen den Zähnen, — und er spricht sehr 
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leise, denn nur leises Sprechen ist zu verstehen: 
— Birger, daraus folgt Unordnung und Nichts- 
tun. Bürger, ihr habt die Mitteilungen des Red- 
ners nicht verstanden. Gestattet mir, sie euch 
zu erklären, und ich bitte das Präsidium, an der 
Stelle, an der unsere Auffassungen auseinander- 
gehen, mich zu unterbrechen, — solange ich nicht 
vom Präsidium unterbrochen werde, spreche ich 
in seinem Namen. 

Die Menge wogte zurück, die Bärte schwammen 
in Reihen auseinander, die Augen verschwan- 
den hinter Schafpelzen. — Gewöhnlich können 
die Menschen das, was sie gesagt haben, nicht 
rekonstruieren, — und Forst erinnerte sich nur, 
daß er mit dem ABC anfing, er erklärte die Be- 
deutung der Worte — Politik und Wirtschaft, 
warum die neue Wirtschaftspolitik neu ge- 
nannt wird, wodurch sie sich von den alten Be- 
griffen unterscheidet, über den Abbau der Ma- 
schinen sprach er nicht. Das Präsidium erholte 
sich, wurde fröhlich. Die Menge nahm wieder 
Form an... Forst war es, als spräche er vom 
ABC, das notwendig war, um Rußland zu ret- 
ten, — aber einem Menschen, der abseits stand, 
wurde es klar, daß Forst eine sinnvolle, kommu- 
nistische Rede hielt, — und das war alles: — es 
geschah aus dem Grunde, weil Forsts Weg mit 
dem Lebeduchas zusammentraf. 

Der Schreier brüllte von seinem Platz: 

— Na, das hättet ihr gleich am Anfang erklären 
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sollen, — was eure Weisheit zu bedeuten hat! 
Ihr hattet nicht von — Unternehmerprofit und 
Pacht faseln sollen! — Sehr richtig! 
Die Menge sträubte das Fell: 
— Halt’s Maul! | 
— — und diesen Tag behielt Forst im Gedächt- 
nis, — er behielt die Resolution auswendig, — 
er erinnerte sich an den Abend, an die kleinen 
Tannen und an die frische Frostluft über dem 
Schnee, die ihm entgegen kam, als er den Kon- 
greß verließ. — Jene Tage waren schwere Tage. 
Forst lebte und dachte — mit dem beginnenden 
Morgen und auch an den Abenden in seinem 
Arbeitszimmer — hinter seinen Büchern am 
Schreibtisch, — die russischen Stürme schienen 
einen Ameisenhaufen aufgestört zu haben. Forst 
kannte — die Arbeit. Aber jene Tage waren 
schwere Tage für ganz Rußland und für die 
Regierung. Forst suchte Menschen, Gehilfen, — 
und er wußte, daß es auf der Fabrik nur einige 
gab, die ihm helfen würden, die denselben Wil- 
len hatten wie er, — den Willen zur Arbeit: — 
die Kommunisten. — Und abends, wenn der 
Sturm brauste, dachte Forst — 

— was ist das Blut der Maschine? — 
Die Fabrik ist schwarz, die Fabrik ist voller 
Ruß, die Fabrik ist voller Qualm, die Fabrik 
raucht gen Himmel. — Nur eins gibt es, die 
Maschine und den Willen. 
— — Nacht. Nichts ist zu sehen. 
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In der Nacht, nach Mitternacht, geht Dimitri 
Rostschislawski durch Wald, Dunkel, Regen und 
Kalte — in einem alten Soldatenmantel, Hande 
in die Armel vergraben, den Kopf tief in den 
Kragen gezogen. Kalt ist es. Ungemütlich. Dun- 
kel. Es braust der Wald, Wölfe irren durch den 
Wald. Die Füße gleiten im Schmutz aus. Das 
Gehen ist anstrengend. — In diesem fröstelnden 
Menschen sind menschliche Gedanken über das 
Genie des Menschen, eine neue Erde, einen 
neuen Menschen, eine neue Kultur der Men- 
schen. Aber er ist ein Russe — und er hat keine 
Kultur, und er geht nicht nach Hause. Er will 
den nassen Wald durchqueren, auf Wegen mit 
sehr tiefen Wagenspuren, in denen man sich ein 
Bein brechen kann. Die Eulen im Wald werden 
trübselig schreien, so wird er bis zur Kloster- 
schutzhütte gelangen, und dort auf dem Stroh 
wird ihn Schwester Oljga empfangen, die wilde, 
rasende, irrsinnige, böse und leidenschaftliche, 
und in ihrer Leidenschaft wird sie nackt sein 
wie ein Vieh. Die zweite Nonne, eine Greisin, 
wird auf dem Ofen schlafen. Das Ferkel wird 
sich aus seinem Verschlag zwängen und die auf 
dem Stroh Schlafenden beschnüffeln. — Dimitri 
Rostschislawski hatte den Wald hinter sich, ging 
über das Feld, ging in das Tal hinunter an den 
Waldsaum, um wieder hoch zu steigen, — er 
trat auf die Rastschislawer Landstraße hinaus. 
Hier begegneten ihm zwei; sie gingen wahr- 
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scheinlich ihre eigenen Wege. Sie traten nah 
an. Rostschislawski heran und blickten ihm ins 
Gesicht. 

— Ah, du Hund, bist hinter unseren Mädeln her? 


 — sagte fast friedlich Andrej Merinow. 


Pronjka schlug — mit dem Revolverknauf, Rost- 
schislawski zögernd ins Gesicht. Rostschislawski 
wankte, setzte sich auf die Erde und fiel still 
auf’s Gesicht. Merinow und Pronjka standen 
verwundert, dann beugten sie sich über ihn, 
Pronjka befühlte Rostschislawski und sagte 
dann erstaunt und friedlich: | 

— Das ist ein Spaß, ich glaube, ich habe ihn kalt 
gemacht? Was? So wurde Dimitri Jurjewitsch 
Rostschislawski ermordet — — 


(— — und nach einer Woche: Nacht, Frost, 
Winter. — — | 

In jenen Jahren herrschte ein fürchterlicher 
Pferdediebstahl. Die Bauern legten den Pfer-. 
den zur Nacht Ketten mit Schlössern an die 
Beine. — Schneestürme gab es nicht. In den 
Feldern fegte Wind, — nah über der Erde, — 
der Wald rauschte verlassen und zischte — 
böse. Der Kommissar des Flugzeugfriedhofes 
trat mehrere Male ins Freie, um auf das Rau- 
schen des Waldes zu lauschen, — er war es 
doch, — der damals — am Gehege — dem Ge- 
spräch über die umherirrenden Wölfe gelauscht 
hatte — damals wurde in ihm der Fluch gegen 
das Brot, der Fluch gegen das wilde Bauern- 
leben in Gemeinschaft mit den Wölfen, die Ver- 
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lassenheit und die Trauer geboren. — Schnee- 
stürme gab es nicht, der Wald rauschte. 

Die Nonne Oljga ging um Mitternacht in die 
Badehütte, um dort rasend zu beten. Sie ver- 
ließ die Badehütte erst mit dem ersten Hahnen- 
schrei. Die Pforte zum Viehhof stand offen, 
auf dem Schnee waren deutlich die schmutzi- 
gen Fußspuren einer Kuh zu sehen, — die 
Nonne Oljga ging zum Stall, das Schloß war 
erbrochen, — und die Nonne Oljga wurde von 
Raserei befallen: sie wurde wütend, schrie, 
kreischte, weckte alle, trommelte gegen alle 
Fensterscheiben, — sie lief zum Kommissar auf 
den Flugzeugfriedhof, packte ein Gewehr und 
eine Hand voll Patronen. Kossarew war be- 
trunken, er übernahm das Kommando und 
schrie Oljga an, daß sie zu schweigen hätte. 
Auf dem Hof beriet man sich. Der Anarchist 
Semjon Iwanowitsch, in Unterhosen und Filz- 
stiefeln, war ohne Revolver, — er hatte ihn 
schon lange nicht mehr. Kossarew gab ihm und 
Andrejew Gewehre. Kossarew und Oljga gin- 
gen den Spuren der Kuh nach. Auf dem Flug- 
zeugfriedhof wurde ein Pferd angespannt. Die 
Kuh fand man bald — sie war nicht weit vom 
Weg an einen Baum gebunden worden, in einem 
Abhang, wo sich das Wehr des Sees befand. Man 
beschloß, sich hier zu verbergen und abzuwar- 
ten, wer die Kuh holen würde. Man versteckte 
sich hinter einem Baum auf einem Hügel, und 
sehr bald mischte sich in das Rauschen des 
Waldes das Knirschen eines herannahenden 
Schlittens. Auf dem Klosterweg kam ein Schlit- 


ten gefahren und fuhr am Wehr vorbei. Oljga 
konnte nicht an sich halten, — sie stöhnte auf, 
zielte und schoß in den Schlitten. Das Pferd 
blieb stehen. Da schoß Oljga noch einmal. Kos- 
sarew beschimpfte Oljga mit einem Mutter- 
fluch und schoß auch. Da bäumte sich das 
Pferd, der Schlitten machte eine scharfe Wen- 
dung und raste im Galopp zurück, Andrej und 
Semjon Iwanitsch stellten sich in den Weg, — 
aus dem Schlitten wurde sinnlos aus einem 
Revolver geschossen, Andrej stürzte. Aber am 
Wehr war eine Biegung und ein Abhang, der 
Schlitten raste, Schlitten, Menschen und Pferd 
stürzten den Abhang hinunter, das Pferd 
schlug mit den Beinen auf und fiel auf den 
Schlitten. Kossarew und Oljga liefen zum 
Schlitten — das Pferd im Stich lassend, rasten 
die Insaßen des Schlittens davon, noch zwei 
Schüsse abgebend. 

Die Verfolgung begann. So liefen sie, dreihun- 
dert Schritt voneinander entfernt — bis an den 
Saum des Waldes. 

Es traf sich, daß ein Bäuerlein aus dem Nach- 
bardorf sich gerade in den Wald begeben hatte, 
um Holz zu stehlen: die Verfolgten stießen auf 
das Bäuerlein, warfen es aus dem Schlitten 
und jagten über das Feld davon. Zu Kossarew 
und Oljga gesellte sich das Bäuerlein, das um 
sein Pferd gekommen war, mit seiner Axt, — 
sie liefen nun zu Dritt, blieben zurück. Im Klo- 
ster hörte man die Schießerei und kam ange- 
fahren. Kossarew, Oljga und das Bäuerlein 
setzten sich in den Schlitten und rasten hinter- 
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her: die frischen Schlittenspuren im Schnee 
zeigten ihnen den Weg, den die Verfolgten ge- 
nommen hatten. — 

Aus der Bezirksstadt Gorsk fuhr in einem 
leichten Schlitten der Vorsitzende des Exeku- 
tiv-Komitees, Schutkin, ins Bezirkskomitee. — 
Die Verfolgten warfen ihn aus dem Schlitten, 
ließen das Bauernpferd stehen und rasten wei- 
ter; der Vorsitzende fing an zu rauchen, über- 
legte, setzte sich dann auf den Bauernschlitten 
und fuhr seines Wegs davon; sofort stießen die 
Verfolger auf ihn: der wütende Bauer, der sein 
Pferd erkannte, stürzte sich mit der Axt auf 
ihn und der Vorsitzende konnte nur mit Mühe 
sein Leben retten. Vom Kloster her kamen 
zwei Berittene — einer saß auf dem Pferd, das 
den Abhang heruntergekollert war. Man 
spannte alle Pferde aus und ritt davon — Olj- 
ga, Kossarew, der Bauer und der Vorsitzende. 
Sie ritten vier Werst bis zu einem neuen Wald, 
und hier fanden sie den leichten Schlitten, an 
den Feuer gelegt war: die Verfolgten waren 
vor drei Minuten aus dem Wald gegangen, die 
Verfolger folgten ihren Spuren. Der Wald war 
klein, — gleich hinter einer Schlucht floß die 
Oka, jenseits der Oka lag Rastschislaw. Die 
beiden Verfolgten — waren mitten auf dem 
Eis, sie schrieen irgendetwas. Oljga kauerte 
nieder, legte das Gewehr auf’s Knie und schoß, 
einmal, zweimal, dreimal, — einer der Verfolg- 
ten stürzte, die Schreie auf dem Eis verstumm- 
ten, — die Nonne Oljga kreischte und schrie 
— Hura-a-a! — 


Auf dem Eis, mit zum Himmel gekehrtem Ge- 
sicht lag der Verpflegungsinspektor Hertz. Ne- 
ben ihm machte sich sein Begleiter — Latrygin 
— zu schaffen, Kossarew und der Bauer mit 
der Axt. Es stellte sich heraus, daß Hertz und 
Latrygin, — die Wolfsjäger Stepjan und Pa- 
wel waren — sie waren auf dem Weg ins Klo- 
ster zur Nonne Oljga — um mit ihr eine lustige 
Nacht zu verbringen. — Und wie damals im 
Gästehaus des Klosters beugte sich Oljga — 
wie eine schwarze Katze — über Hertz, — hier 
auf dem Eis — — 

— Konnte sie sich an Hertz entsinnen, konnte 
sie sich an den ersten Sturm 1917 im Oktober, 
in Moskau, erinnern?) — — 


— — Nacht. Nichts ist zu sehen. Der Wind tastet, 
klaut, stiehlt. — Forst und Lebeducha gehen zu- 
sammen, zusammen im Dunklen, durch Pfützen, 
sie gingen an den Ruinen des Kreml vorbei, 
über die holprig gepflasterte Straße zu den 
Türmen der Artilleriekaserne, — von dort sah 
man in der Ferne die Lichter der Kolomwerke 
aufflammen, — sie gingen über ein Feld auf die 
Lichter zu, das Feld war mit Stacheldraht ein- 
gezäunt, wie die städtische Verwaltung das an- 
geordnet hatte. 

— Nun — und was wird mit Rußland? — fragte 
Lebeducha. 

Forst antwortete nicht sofort: 

— Wir haben denselben Weg, Andrej Kusmitsch. 
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— Ja? 

— Nur Arbeit und Aufspeicherung von Werten 
können Rußland retten, — Werte, die konsoli- 
diert werden durch die Arbeit und durch die 
Maschine! — RuBland? — Im 17. Jahrhundert 
war die wirkliche Grenze des Staates Moskau 
das Gouvernement Moskau, die Niederung und 
das Okagebiet. Ich nehme an, daß es auch jetzt 
noch so ist. Was dahinter liegt, sind Lander der 
Wilden. In RuBland gibt es augenblicklich nur 
zwei Krafte — den Burger und den Kommuni- 
sten. Wer wird siegen? — Es ist klar, siegt der 
Bürger — so ist Rußland verloren. Es gibt nur 
eine richtige Rechnung, der Staat muß begrei- 
fen, daß die Beine nicht aus den Achselhöhlen 
wachsen, wie Dimitri Rostschislawski sagte. 
Dies ist Alltag, er hat die Romantik des Prole- 
tariats besiegt, sie ist wie eine Schwalbe in die 
Welt geflogen. Wer von den beiden Kräften — 
Kommunisten oder Bürger — wird Rußland zu 
packen kriegen? Rußland ist wie von jeher an- 
alphabetisch und hungert. Wie die Gemeinde — 
so der Pope, — in Rußland die Macht zu haben, 
ist schrecklich — Rußland zu regieren ist schreck- 
lich. Aber dies alles ist nur der Querschnitt, 
Momentphotographie; unter allen Momentauf- 
nahmen gibt es kein Bild, das an Schrecklich- 
keit Rußland gleichkommt. Aber Rußland lebt 
nicht im Vergangenen und nicht im Gegenwär- 
tigen — Rußland lebt von der Zukunft. Also... 
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— Ja? | | 

— Nur die Arbeit kann Rußland retten; Ruß- 
land muß leben und schreiben können und satt 
werden. Alles andere sind — Nebensächlich- 
keiten. | 
— Nun, und du, Hugo Ottowitsch? 

— Ich? Ich bin — nicht mit den Bürgern, — ich 
muß arbeiten. Ich habe alles getan, was ich 
konnte. Ich bleibe hier auf der Fabrik, ich werde 
arbeiten. Zuerst wurde die Fabrik mit Naphtha 
betrieben, dann mit Moskauer Kohlen, dann — 
mit Holz, — jetzt vom Frühjahr ab werden sie 
mit Torf heizen, — und ich werde die Öfen um- 
bauen. — Nun, und Sie, Andrej Kusmitsch? 

— Ich? — Lebeducha antwortete nicht sofort. — 
Du sagtest ganz richtig: — Die Beine wachsen 
nicht aus den Achselhöhlen. Aber — es gibt viele 
Wahrheiten, jeder Mensch hat seine eigene, — 
aus all den Wahrheiten muß man die objektive 
Wahrheit herausfinden. Die Geschichte — ist mit 
uns, Macht ist nicht unser Ziel. Macht — ist eine 
schreckliche Kraft. — Ich? — außer Rußland 
kenne ich noch die Proletarier aller Länder, die 
Priester und Diener der Maschinen, wie du 
sagst. Du sagst, wir kämen erst in zweiter Linie, 
— das Brot auf den Fabriken machen zu lernen, 
sei wichtiger als zu lernen, Revolutionen zu ma- 
chen. Nun, so wollen wir Dünger sein für das 
Brot der Maschinen. Für den Erdball ist der 
Mensch weniger als eine Laus... 
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Nacht. Finsternis. — Vor einem nur die Lichter 

der Fabriken. Zwei gehen zusammen. Und von 

hinten gesellte sich zu diesen Beiden ein Drit- 

ter — ein Mensch. 

— Ich habe auch denselben Weg wie ihr, — sagte 

er — — 
(Am Morgen, als Hertz’s Verfolger ins Kloster 
zuruckkehrten und die Kuh holen wollten, — 
war die Kuh nicht zu finden: im Wald, an der 
Birke baumelte nur der Strick, ringsum lagen 
Knochen, lag der Schadel, mit den Hornern in 
der Erde. Die Kuh hatten Wolfe zerrissen —) 


. Und der Morgen naht. Die Nacht vergeht. 
Der Morgen kommt grau und geblaht wie das 
Segel einer Jolle auf der Oka. Okaweiten — die 
Weiten sind leer und kalt. Eine einsame Move 
schrie in der Morgendämmerung. Das Wasser 
ist grau und kalt. Der Dampfer steht am Fuß 
des Berges, bei Stschurowa. Vom Berg kommt 
ein Auto herab, schwarz und unsicher, wie ein 
Mistkäfer, — der Dampfer lebt auf, zischt wei- 
ßen Dampf in das Wasser, weißer Dampf steigt 
aus dem Schornstein, der Dampfer heult, als 
wollte er sein Innerstes zersprengen, dem 
Schornstein entreißen sich schwarze Rauch- 
wolken hinein in den Wind, um sofort ausein- 
andergefegt zu werden. Im Kontor des Damp- 
fers wieder Kommissare, auf der Landungs- 
brücke der Kapitän. — Und aus dem Verlade- 
raum kommt eilig eine Frau. 
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— Ich flehe Sie an, — sagte sie, — ich muß zwei 
Worte sagen... 

Und abseits von Menschen spricht sie eilig: 

— Ich bin — die Oskolkowa, die Frau des Arztes! 
Ich kann nicht mehr! Nehmen Sie mich mit, 
wohin Sie wollen, nur fort von hier!. 

Der Dampfer tutet wieder. Der Kapitän gibt das 
Kommando. | 

— Mit Volldampf Backbord! — Halbdampf! 
Der Dampfer schwankt, wendet sich vom Ufer 
ab, geht vorwärts, hinein in das Plätschern des 
Wassers, in die Kälte des Flusses. Wahrlich, 
wahrlich, hinter einem liegen hundert Werst im 
Umkreis, ausgestorbene Dörfer, Bezirke und 
Täler, tote Wege, ermüdet und ausgebrannt. — 
Die Oskolkowa steht am Bug im Wind. — Es ist 
schon später Herbst. Links — Berge, rechts — 
öde Wiesen, die sich im Nebel verlieren, mit 
dem Himmel zusammenfließen. Der Dampfer 
geht zäh voran. Auch der Morgen ist zäh und 
grau, wie ein vom Wind geblähtes, nasses Segel 
einer Jolle — — 

Zurück. Nach Moskau? 

— Nach Moskau — nach Moskau! — 


. Zehn Jahre vor der Revolution schrieen im 
Dezember Straßenhändler in den Gassen: 
— Rjasan, Rjaasaaan-Aaapfelll! — 
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Worte sind mir dasselbe — wie Münzen einem 
Numismatiker. Rjasan-Apfel! — im Dezember, 
wenn die Tage kurz sind und jeder Tag wie — 
‚ein Haus in einer Gasse ist, mit Feuer im Ofen, 
langen Abenden hinter Büchern, — brachte man 
Antonowsche Äpfel ins Haus, die durch und 
durch gefroren waren, die einen bis auf die Kno- 
chen gefrieren machten, in den Äpfeln glitzer- 
ten nadelfeine Eisstückchen, die Äpfel schienen 
faul zu sein und dufteten nach altem starkem 
Wein! — Dort, im Dezember, — weit vom Som- 
mer, schienen die Äpfel faul zu sein; und man 
fürchtete sich, sie zu berühren! — und die Äpfel 
rochen nach Altertum. — | 

Übrigens, nicht nur in Rjasan gibt es eine Ka- 
sansche Mutter Gottes und einen Erlöser auf 
dem Friedhof: in Moskau, auf der Ljubljanka — 
ist die Mutter Gottes von Grjebensk — und auf 
dem Arbat — die Himmelfahrt auf den Gräbern, 
die Kirchen sind für Gott erbaut, die Glocken- 
türme schauen in den Himmel, läuten gen Him- 
mel, — und dann kam ein neues Jahrhundert, 
die Kaufleute opferten vierzigpfündige Kerzen 
und sagten: «Entschuldigen Sie, Gott ist natürlich 
einzig und der Erste, aber die wirtschaftliche 
Notwendigkeit zwingt einen, ihn mit Wolken- 
kratzern zu verbauen!» — und sie bauten Wol- 
- kenkratzer, die den Himmel von den Kirchen 
trennten, die die Kirchen in enge Gassen hin- 
einzwängten, — herrliche Kirchen, Denkmale 
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der Mystik, des Altertums und der Kultur. — 
Rjasan — Apfel! — _ 

— Tra-trak-trak-tra! — ist der Schritt des Autos. 
Alt ist der Trakt von Astrachan. 

Die Rjasanschen Lander — im Hinterparadies 
(gleichsam in Christi Brusttasche) fraBen sich 
mit Kartoffeln durch den Winter — — Das 
Jahr 21 erzählte vom Hunger — — von Hun- 
gersnot. Nicht unsere Landstraßen haben von 
Hungersnot und Hitze zu erzählen. Dort, in 
den brotreichen Gegenden, in irgendeinem Nur- 
lat oder Kurdjum oder in irgendwelchen Hüh- 
nerhügeln — brannte in jenem Jahre alles nie- 
der bis auf Stumpf und Stiel. Unser Bauer, ein 
Wilder, ein Slawe — mußte sich entschließen, 
— beschließen, — — es ist halt nicht das erste 
Mal, daß er über Land geht, wandert, flüchtet, 
einen Tag sich entschließt, den zweiten, — das 
ganze Leben hindurch hat er den Rücken ge- 
krümmt, — und nun lungert er ohne Arbeit 
herum, betastet die Erde, schaut in den Himmel, 
blickt in die Steppe, in der Hütte hockt er stun- 
denlang vor einer Schüssel mit Kuhmist, — und 
entschließt sich, beschließt, schließt. 

— Man muß fahren... Frau, — sein Weib zum 
ersten Mal mit «Frau» anreden und nicht Hün- 
din, begleitet von einem Rippenstoß. | 
Alle Habe in die «Not» werfen — zwei Zudek- 
ken, ein Federbett, das Heiligenbild, die Axt, — 
an einem Tag schlachten, verkaufen, tauschen 
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— die Kuh, das Kalb, das Schaf: — den Tag über 
arbeiten, halsbrecherisch wie immer, wie das 
ganze Leben. Und gegen Abend (unbedingt muB 
man gegen Abend fahren!) — das letzte 
Mal die Hiitte betreten, noch einmal in den 
roten Winkel blicken — wie zehn Jahre hin- 
durch, sich nicht einmal bekreuzigen, denn der 
Winkel ist jetzt leer, — in Gedanken sich mit 
der Peitsche über’s Knie schlagen. — 

— Nun, also... fahr zu, Frau!... — und selbst 
zu Fuß nebenher gehen, tausend Werst, bis ans 
Grab... — 

Tausend Werst! es ist halt nicht das erste Mal 
— daß wir uns zu Tausenden auflösen in die 
tausend Wege und Werste. 

Scha-scha! — Nacht! — Rjasan-Apfel — Wein 
der Wege, Straßen, auf denen die Hitze dem 
Laute She gleicht und der Staub dem Laute J. 


(... Mein Name ist — Boris. In Moskau, auf 
der Kochstraße spielte ich manchmal Schach 
mit einem italienischen Künstler, — und er 
fragte mich: — Boris? — heißen Sie so zu Ehren 
der russischen Räuber? — «Welcher Räuber?» 
— fragte ich. — «Ihr Russen hattet doch einen 
Abschnitt in der Geschichte — in dem russische 
Fürsten regierten? — Räuber — Jaroslaws, Ol- 
jegs, Jaropolken, Borisse, Igors.» — Dem ersten 
Rom — das dritte Rom: Geschichte der Galee- 
rensträflinge. Wie sollten die den — Rjasan- 
Apfel verstehen!?) — — 
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*.... Über der Oka — Himmel. Am Fuße der Hü- 


gel — überschwemmte Wiesen. Die Hügel voller 
Wassergruben, Steine und Kurgane, — ist es ein 
Steinbruch oder wirklich die alte Stadt Rost- 
schislawelj. Wer weiß? — wie in den Jahrtau- 
senden unseres Dreifeldersystems jedes Jahr 
dem Hafer der Buchweizen folgte — dann die 
Brache, und auf das Brachland wird Winter- 
saat gesät, nach der Wintersaat wieder der Ha- 
fer, so wandelt sich auch alle hundert Jahre der 
Wald: hundert Jahre braust wie ein Meer der 
Kiefernwald und schwitzt Harz aus, unter ihm 
wachsen schwächliche Tannen und die Tannen 
verdrängen mit der Zeit den Kiefernwald, die 
Wipfel der Tannen kreisen am Himmel, — und 
dann wächst Birke, unsere weiße Birke, sie 
windet Kränze, wie die Mädchen am Ende der 
Woche, — und hiernach folgt die Brachzeit der 
Erde für Jahrhunderte. — Über der Oka Himmel 


und Brachland, die Hügel sind kahl und nur in 


den Schluchten wachsen Fichten. Über der 
Erde ist Juli, die berauschende Unruhe des 
Mai ist vorbei. Und schrecklich — und merk- 
würdig — war im Jahre 21 der Juli, — denn, 
wie im September standen die vom Hunger ab- 
genagten Felder da, von Menschen geplündert, 
und scharenweise, wie im Herbst, versammelten 
sich die Saatkrähen in Tagen, die klar wie Sep- 
temberkristall waren, — die Menschen hatten 
die Tage und Wochen mit den alten und neuen 
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Daten durcheinander gebracht, — und der Juli 
löschte die Tage wie Juni, verbrannte die Tage 
in langen Juniabendroten, an denen man die 
Welt umarmen mochte — und die ganze Welt 
noch vor einem liegt. 

Da — also — gab — es einmal eine Stadt Rost- 
schislawelj: so nenne ich sie. In den Biichern las 
ich nichts dariiber. Hat man mir tiber die Stadt 
Rostschislawelj etwas vorgeschwindelt oder 
nicht! — daß es dort eine Stadt Rostschislawelj 
gab, damals als es weder ein Tarussa noch Ka- 
schira noch Kolomna gab, — dort stand eine 
Stadt und hütete die Oka-Lander, — und in ihr 
hatten die Rostschislawitschi ihren Sitz. Mehr 
weiß ich nicht darüber,die Stadt war umgeben von 
Mauern und Wallen, — man kann eine neue Stadt 
Kitjesch bauen, — denn die Geschichte ist fiir 
mich keine Wissenschaft, sondern ein Poem. 
Ich jedoch saß in Kolomna, in Gontschari, bei 
Nikola-auf-den-Gärten, in einer Hütte mit fünf 
Fenstern, in einer Stube mit Biichern, an einem 
Tisch dem Fenster gegenüber, von dort sah man 
Nikola, wo Dimitri Donskoi vor der Schlacht bei 
Kulikow gebetet hat, — hinter den Fenstern 
zwei armselige Gitter und das ganze Haus wie 
ein Grab. Sonne und Mond, die am Himmel 
wandern wie der Himmel selbst, wie die Wei- 
den hinter Moskwa, dem Fluß, die man links 
liegen sieht, — sie waren in Rauch gehüllt, denn 
ringsum brannten die Walder — in erstickender 
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Glut. Dort, hinter Moskwa dem Fluß, in Bobri- 
nowa, aBen die Bauern Roß-Sauerampfer, ein 
Kraut, das die Pferde nicht fressen, denn Brot 
hatten sie nicht, Weiden und Wiesen aber hat- 
ten sie. Auf einem Tisch lag — aus irgendeinem 
Grunde — ein Meßband, mit dem man Hunde- 
schädel mißt, lagen Wörterbücher — russisch- 
französisch, russisch-deutsch und der Dahl, den 
ich auf dem Markt für ein paar Groschen bei 
einem Weib gekauft hatte, denn das Papier 
darin taugte nicht einmal für Zigaretten. — Ni- 
kola war mein Rostschislawelj: von dort ging 
ich auf Raub aus — Rußland oder mich selbst zu 
berauben? — Rußland und mich selbst. | 
Der Sommer des Jahres 21, das fünfte Jahr 
der Revolution war voller Brände und Glut. 
In den Tälern werden manchmal aus den 
Kurganen ganz bemooste Steinweiber ausge-. 
graben, — uns Künstlern sind diese Weiber 
herrliche Schönheiten; — aber würde ein win-' 
ziges Insekt über die Brust dieses Steinweibes 
kriechen, — würde der Weg des Insekts nicht 
voller Wasserlöcher, Höcker und verwirrendem 
Moos sein, voller Qual und Schweiß wie in einer 
Wüste? — Man müßte sich zu der Größe des. 
Steinweibes hinaufrecken, um sehen zu können, 
daß sie — eine herrliche Schönheit ist, — und — 
dann sich vor ihr verneigen, wie sich die Men- 
schen aus Murom und Meschtschera vor ihr ver- 
neigten. Aber auch das steinerne Weib aus den 
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Ausgrabungen ist — herrliche Schonheit! — und 
sie weiß und merkt nichts von dem Ungeziefer, 
das sich seinen Weg sucht durch das Moos und 
durch die vom Wasser ausgehöhlten Löcher auf 
ihrer Brust. — Wer kann sich bis zur Höhe des 
Jahres 21 hinaufrecken? Das Jahr 1919 ging 
nackt und entblößt in die Geschichte ein, — es 
kam das Jahr 22 — — 

Ich sichte die Worte — Rostschislawelj, Tarussa, 
Kaschira, Kolomna, Gontschari, Nikola-auf-den- 
Garten: alle Worte sind fiir mich dasselbe, wie 
Miinzen fiir einen Numismatiker. Die Numis- 
matik der Worte — ist Geschichte. Wenn man 
aber das eine Wort — Kolomna, oft wiederholt, 
— so ist es schon nicht mehr eine Stadt mit einer 
Geschichte in den vergangenen Jahrtausenden, 
mit einem Kreml, mit Klöstern und Bettlern, 
am Trakt von Astrachan, — die Bedeutung des 
Wortes verliert sich, der Inhalt entwindet sich, — 
und es bleibt nur der Sinn der Laute, das Wort: 
Kolomna — ist dann etwas Rundes, Weißes, Ge- 
wölbtes, — das Wort: Sownarkom (Volkskommis- 
sariat) ist dann etwas Festes, Nachtliches, — 
und Guwus (Hauptverwaltung der Militärlehran- 
stalten der Republik am Revolutions-Kriegsrat) 
— ist dann der Schrei eines Teufels — — 

... Der Kreml von Moskau ist grau und bemoost. 
Auf dem Erlöserturm schlagen die Uhren mit 
der Internationale — — um im Jahre 21 in den 
Kreml zu gelangen — — 
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... Aber ich war doch in der Stadt Rostschis- 
lawelj: dort wird sie Rastschislaw genannt. 
Himmel über den Hügeln, am Fuße der Hügel 
überschwemmte Wiesen, die Oka, die Wälder 
hinter der Oka — sind alt, wie die Jahrtausende 
ringsum. Da ist keine Stadt Rostschislawelj — 
da gibt es nur den Kirchplatz Rastschislaw, — 
und es gibt keine Rastschislawschen Hügel, die 
habe ich mir nur ausgedacht: im Jahre 1886 
baute man eine neue Kirche, der Bauunterneh- 
mer übervorteilte den Kirchenältesten, — und 
sie beide betrogen die Bauern um ihre kupfer- 
nen Fünfkopekenstücke, — sie fraßen die Kir- 
che, sie bauten der Zeit gemäß eine Wachtstube 
für den lieben Gott aus Kalkstein. Und trotz- 
dem trägt die Kirche die Inschrift, daß sie an 
der Stelle steht, wo einmal die Stadt Rostschis- 
lawelj gestanden hatte, — die Stadt aber wurde 
erbaut von dem Rjasanschen Fürsten Jaroslaw 
im Jahre 1153, gleichzeitig mit der Stadt Sa- 
raisk, für seinen Sohn Rostschislaw. Dies, daß 
die Stadt Rostschislawelj im Jahre 1153 erbaut 
wurde, erzählte auch der Pope. Der Pope er- 
zählte auch, wie die Stadt umkam: — in den Zei- 
ten der Wirren belagerte Iwan Sarutzki mit 
Marina Mnisthek und Iwaschka, dem Dieb, die 
Stadt, sie setzten über die Oka — dort unten 
(und so wird dieser Ort bis heute Anlegeplatz 
oder Hafen genannt), — sie brannten, räuberten 
und räumten die Stadt vollkommen aus (so heißt 
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die Stadt nicht mehr Rostschislawelj, sondern 
Rastschislow [Rastschis = Ausräumen]). 
Iwan Sarutzki wollte von dort gen Saraisk zie- 
hen, aber die Bauern schnüffelten es aus (und 
so heißt das Dorf bis heute noch — Schnüfflig), 
— der Fürst von Saraisk zog ihm entgegen, — 
in jener Zeit schlug man sich mit Streitäxten — 
und so entstand das Dorf — Sjekirina (Streit- 
axt)! — Dies ist alles über die Stadt. In den Rja- 
sanschen «Episkopal-Annalen» stand noch ge- 
schrieben, daß sich in der Stadt Rostschislawelj 
die Fürsten aus Tula, Rjasan und Ssusdalj zu 
versammeln pflegten, um die Mordwinen und 
Meschtscheren zu schlagen. Dies ist alles über 
die Stadt Rostschislawelj, — und auch dies ist 
wahrscheinlich gelogen! 

Nur das noch. In den achtziger Jahren war da 
irgendeine Fürstin — die Alten erinnern sich an 
sie, obwohl sie ihren Namen nicht mehr wissen! 
— die schwarz war, ganz in schwarz, und Augen 
soll sie gehabt haben wie Kohlen — sie jagte den 
Priester aus der Kirche und wollte ein Kloster 
bauen, sammelte Nonnen und ließ sich einen 
außeretatsmäßigen Priester kommen, — ihren 
Söhnen schickte sie pünktlich jedem 5000 Rubel, 
der Bischof von Rjasan hielt Trinkgelage mit 
ihr ab, sie hatte Zarenpapiere. Um sie zu ver- 
bannen — kam der Vize-Gouverneur selbst! 
Dies ist alles. 

Dies ist alles. 
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Im Jahre 1593, am 15. Mai, als in Uglitsch der 
Zarewitsch Dimitri erschlagen wurde, lauteten 
in Uglitsch die Glocken. Denjenigen, der die 
Glocken geläutet hatte, verschickte Boris Go- 
dunow nach Pelym. Die Glocke bestrafte er 
auch: er ließ ihr ein Ohr abhacken und ver- 
schickte sie nach Sibirien. Die Glocke trägt eine 
Inschrift: «Aus der Stadt Uglitsch zur Verban- 
nung nach Sibirien geschickt, in die Stadt To- 
bolsk, für die Kirche des Alliebenden Erlösers 
auf dem Markt.» Später mußte sie im Sophien- 
- Glockenturm die Stunden schlagen. — Während 
der Revolution wurde die Glocke nach Uglitsch 
in ihren alten Turm zurückgetragen. 

Gab es oder gab es keine Stadt Rostschislawelj? 
— darüber las ich in keinem Buch etwas. Ko- 
lomna, Kaschire, Tarussa — wenn man die Worte 
oft wiederholt, entwindet sich ihnen der Inhalt 
und es entsteht ein neuer Sinn, der Sinn der 
Laute. Worte sind für mich dasselbe, wie einem _ 
Numismatiker die Münzen. Die Numismatik der 
Worte — ist Geschichte. 

Rjasan-Weib! 

Rjasan-Apfel! 


Mein Name ist — Boris, man sagte mir, daß es 
ein Räubername sei. Jener Chauffeur, Pugin, 
oder so ähnlich, der sich selbst ein halbes Schaf 
klaute, nannte seinen Sohn — Motor. 
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... Uber Saraisk gibt es eine Geschichte, wie 
bei Tschechow über den Kaviar. Dreißig Jahre 
vor der Revolution kam nach Saraisk zur Wolfs- 
jagd die Frau des Gouverneurs von Rjasan. Als 
sie durch die Straßen von Saraisk fuhr, — er- 
blickte sie der Ortsmillionär aus dem Fenster, 
Bukschanow oder Goljenitzin, ein Greis von 
siebzig Jahren. Die Frau des Gouverneurs be- 
‘gab sich in das Haus des Polizeichefs. Der Orts- 
millionär aber setzte sich an den Tisch und 
schrieb: 


«Euer Hochwohlgeboren und allgütigste Herrin! 
Als ein Greis vorgerückten Alters bin ich ge- 
blendet von Ihren Schönheiten. Die Möglich- 
keit, zu sündigen, habe ich nicht mehr, aber 
ich wende mich an Sie mit der Bitte, mir aller- 
gnädigst zu gestatten, wenn auch nur ein Auge, 
auf Ihre Herrlichkeiten werfen zu dürfen. Ich 
verpflichte mich dafür, in jede, mir von Ihnen 
angegebene Wohltätigkeitssache, 1000 Rubel in 
Gold — einzuzahlen. 
Verbleibend in Erwartung Euer Hoch- 
wohlgeborener 
Alleruntertänigster und ergebenster 
Sklave.» — 


Er klebte den Brief zu, schrieb die Adresse und 
sagte zu seinem Sohn, einem Menschen von 45 
Jahren: 

— Andrjucha, trage ihn hin! — 

Jener tat es. Er wurde im Stall des Polizeichefs, 
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auf Befehl der Gouverneurin durchgepeitscht. 

Die Gouverneurin geriet auBer sich, begann zu 
weinen und fuhr nach Rjasan zuriick, die Bau- 
ern aber, die man aus drei Dörfern zur Jagd zu- 
sammengetrommelt hatte, warteten drei Tage 
im Wald auf den ihnen versprochenen Schnaps. 
Dann kam die Sache vor Gericht, aber man 
wuBte nicht, welchen Paragraphen man anwen- 
den sollte, zumal die Gouverneurin auf keinen 
Fall den Brief dem Gericht zeigen wollte — aus 
Schamgefühl. — Der Alte wurde freigesprochen. 
— Aber darum handelt es sich nicht, es handelt 
sich darum, daß die Frau des Gouverneurs den 
Ortsmillionär nach Rjasan kommen ließ und zu 
ihm ins Hotel ging, natürlich in ein eigenes 
Zimmer für sich allein, und der Greis durfte 
alle ihre Herrlichkeiten durch einen Spalt in 
der Wand, der besonders für diesen Zweck an- 
gelegt worden war, betrachten, — und die Gou- 
verneurin tat das natürlich nicht aus dem Grun- 
de, weil die Bauern, jene, die damals zur Wolfs- 
jagd, die nicht stattfand, bestellt worden waren, 
ihr eine Bittschrift schrieben, als sie erfuhren, 
aus welchem Grunde die Wolfsjagd nicht statt- 
gefunden hatte; in der Bittschrift flehten sie die 
Gouverneurin an, daß sie der Bitte des Orts- 
millionärs nachgeben möchte zum Wohle der 
Bauern, weil sie bei ihm bis über die Ohren in 
Schulden steckten, — die Mühe, die tausend 
Rubel in Gold für wohltätige Zwecke auszu- 
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geben, nahm die Gouverneurin auf sich, — aber 
sehr bald hörte man, daß sie ihrem Mann davon- 
gelaufen war nach Nizza, zusammen mit dem 
Hauslehrer. — — Die Wölfe aber und die Bauern 
verblieben in ihrer alten Lage... — 


LETZTER TEIL DES BUCHES 


OHNE UBERSCHRIFT 


... Jede Nacht prägte der Oktober Sterne an 
den Himmel, und Frost, stachlich wie die Sterne, 
schmiedete die Pfiitzen in den Straßen zusam- 
men und das Wasser in den Fliissen, dort, wo 
in der Nähe des Ufers Barken lagen. Die Nächte 
waren schwarz, sie brachten Finsternis, eine 
Finsternis wie Tusche in einer Schale, — dunkel 
waren auch die Morgendämmerungen, nur 
wurde dann die Tusche mit dem trüben Wasser 
des Tages verdünnt. Tag und Nacht brannten 
die von allen vergessenen Laternen in den Stra- 
Ben; die Fabriken schwiegen oder gerieten, von 
den Arbeitern verlassen, außer sich. An den. 
Straßenkreuzungen, bei den von Frost einge- 
trockneten Pfützen, fegte manchmal Schnee da- 
her, so ein ganz naiver Schnee, der einen fröh- 
lich stimmte und an den schönen Winter er- 
innerte. — Damals, im Jahre 1917 war es in 
Moskau sehr still, — wie im Dorf hinter den 
Weideplätzen, wenn der Abend naht, wenn so- 
gar die Dohlen und Blaumeisen vor dem Grau 
des Tages verstummten, die Bauern mit dem 
Dreschen fertig sind und in ihre Hütten gehen, 
wenn die Fenster der Hütten sich vom Schein 
der Petroleumlampen entzündeten. Genau so 
einsam wie eine Dorfstraße war Moskau, und 
man mußte an die zerstörten Wasserleitungs- 
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rohre, gestiirzte Tramwaypfosten und Automo- 
bile denken. Ab und zu hörte man das Ticken 
eines Maschinengewehres, Schüsse, — die Ka- 
nonenschüsse jedoch waren friedlich und gar 
nicht schrecklich, sie hatten Ahnlichkeit mit 
dem Klatschen eines Riemens an eine Wand, um 
Fliegen zu toten. Und nur die tonnenweise aus- 
geschüttete Finsternis, die Arbeitskitteln glich 
und dem Dasein der Arbeiter in den Fabrik- 
kasernen, erzählte, daß Moskau — eine Fabrik- 
stadt ist und daß hier Welten geschaffen wer- 
den. Und sehr viele Menschen krochen damals 
nachts auf die Dächer, um ein bißchen Frost zu 
atmen, sich zu ermannen und die Feuersäule am 
Himmel zu betrachten, die vom Nikitinschen 
Tor aufstieg: dort auf den Dächern flogen Zu- 
rufe von Dach zu Dach. 

Moskau — ist auch eine Hafenstadt: auf dem 
Fluß Moskwa und im Kanal liegen Barken, Jol- 
len und Dampfer, und auf dem Mast der Barken 
brennt, wie auf allen Flüssen, eine Laterne (und 
unter der Barke, im Wasser, brennt dieselbe La- 
terne) und mitten auf der Barke vor dem Holz- 
verschlag singt ein wetluscher Bauer schwer- 
mütig etwas über Räuber, — und in den Okto- 
bernächten entsteht zwischen Schuten und Bar- 
ken dünnes Eis, stachlich wie die Sterne; auf 
' den Barken und in ihrer Nähe riecht es nach 
Küche, Schweiß, Fußlappen und Salz, wie auf 
allen Barken... 


428 


Damals, in jenen Tagen, fuhr nach Moskau, mit 
vielen anderen Ziigen, ein Zug mit einer halben 
Kompagnie Soldaten, Gewehren und Bomben. 
Er erreichte Moskau zu der Stunde, in der Fin- 
sternis tonnenweise auf die Erde gegossen wird 
und vergessene Laternen honiggelb leuchteten. 
Die Menschen erwarteten, daB sie das Heulen 
und Toben einer nie dagewesenen Schlacht zu 
hören bekommen würden, — Moskau empfing 
sie mit leichtem Frost, Stille und Schnee an den 
_ Straßenkreuzungen bei den honiggelben Later- 
nen. Dann hörte das Schneien auf, der Himmel 
panzerte sich mit Sternen, stachlich wie Eis. Die 
halbe Kompagnie wurde am Güterbahnhof aus- 
geladen, sie wurde sofort verhaftet, entwaffnet 
und ohne Waffen entlassen. Hierauf gingen die 
Soldaten, jeder einzeln, zum Kommandanten, — 
es waren mit der Zeit fünfzehn zusammenge- 
kommen, sie sprachen über Belanglosigkeiten. 
Und einer von ihnen sagte ruhig: 

— Gib mal deinen Revolver, Genosse Komman- 
dant! Wo sind die Schlüssel zum Zeughaus? 
Stepan, stell dich ans Telefon... 

Der Kommandant wurde mit seinem eigenen 
Revolver erschossen und er lag noch lange auf 
dem Zementfußboden, die Arme nach hinten, 
das Gesicht in einer Blutlache. Der Bahnhof war 
dunkel, im Dunkeln, an den Laternenpfählen, 
unter denen Schalen von Sonnenblumenkernen 
lagen, Aufrufe und Befehle: 
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— «Alle Macht den Sowjets!» — «Es lebe die 
Konstituante!» — «.... damit sie Brot erhalten 
konnen, ohne sich erst in der Stadt in die Reihen 
zu stellen, — Sow. Sold. Dep....» — «Wikschelj 
ist neutral!» 

— und an einer Seite mit Bleistift geschrieben: 
«Mitjka Pugin ist ein Dieb!...» 

Bei dem Kommandanten, demselben, der in sei- 
, nem Arbeitszimmer in einer Blutlache lag, fand 
sich in der Tasche an einem Bindfaden: ein 
Gummistempel, und im Tischkasten fanden die 
Soldaten die Schlüssel zum Zeughaus. Die halbe 
Kompagnie bewaffnete sich im Zeughaus, löste 
die Wachen ab und besetzte die nicht funktio- 
nierenden Telefone, auf Bänken, die mit Scha- 
len von Sonnenblumenkernen besät waren, 
schliefen hie und da die Wachen. Dann ging die 
halbe Kompagnie hinaus in die oktoberschwarze 
Tonnenfinsternis, auf die leere Straße in den 
Wind, der Wind war flink wie ein schlechter 
Vorposten an der Front, sie ging durch den Wind 
zu dem Riesenplakat im Schein der Honig- 
laternen. — 

«Alle Macht den Sowjets!» — Dem Bahnhof 
gegenüber stellten sich vor die Türen eines lee- 
ren Bäckerladens alte Weiber auf, in der Nacht, 
um Brot zu bekommen, um zu klatschen und in 
den Toreingängen über das bevorstehende Ende 
Rußlands zu tuscheln. 

Die halbe Kompagnie ging in geschlossener Ko- 
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lonne durch Quergäßchen in die Stadt. In der 
Ferne wurde geschossen, ein Maschinengewehr 
tickte, und darum herrschte Grabesstille in der 
pechschwarzen Nacht. An einer Straßenkreu- 
zung wurde aus dem Dunkeln gerufen. 

— Wer da? 

Man antwortete: 

— Unsere Leute! 

Aus dem Tor traten zwei Wachen heraus, diese 
Beiden wurden mit Bajonetten getötet. So — 
gingen — sie — todbringend bis in die Vorstädte, 
es wechselte: — «Wer da?» — mit — «Unsere 
Leute!» sie töteten schnell und geräuschlos. Auf 
der Brücke, am Fluß, an einer großen Straße, 
stand ein Maschinengewehr, es wurde schon von 
weitem geschrien: 

— Stillgestanden! 

Die Maschinengewehre wollten schießen. Sie 
sagten wieder «unsere Leute», und einer — der 
Offizier Hertz — ging wie ein Soldat in den Tod 
— ging zu den Maschinengewehren, er bat, zum 
Stab geführt zu werden, um seine Instruktionen 
zu holen: mit seinem Tod wollte er den übrigen 
Zeit geben, vorüber zu gehen, — man führte ihn 
durch Gäßchen und Hofdurchgänge; im Hause, 
in Machorkaqualm und abgeknabberten Brot- 
rinden, lagen auf Tischen und Fußböden in 
Schmutz und Enge Schlafende, unter der Lampe 
wurde gestritten, durch das Fenster sah man 
den Feuerschein vom Nikita-Tor. Die Patrouille 
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ging zum Kommissar, sie mußte lange gehen, 
aber als sie zurückkehrte, war der, den man 
hierher gebracht hatte, schon nicht mehr da: er 
war nicht fortgegangen, man fand ihn einfach 
darum nicht, weil niemand auf den Gedanken 
kam, ihn unter den Schlafenden zu suchen, er 
hatte eine ganze Woche nicht geschlafen, wäh- 
rend des Wartens war er in die Kniee gesunken 
und mitten zwischen den Liegenden einge- 
schlafen. 

Die anderen aber, jene halbe Kompagnie, die 
in der Nähe des Maschinengewehrs zurückge- 
blieben war, wärmten sich zuerst an einem La- 
gerfeuer und dann, weil man an jenen Tagen 
in Moskau ehrlich sein mußte, mit der Ehrlich- 
keit eines Jeden, die der Nation einbegriffen, — 
gingen sie wieder einzeln davon, schwärmten 
aus. Sie kamen an den Kai. Das Wasser hinter 
dem Granit war lautlos. Die Lichter der Masten 
waren Lichter im Wasser, hier schoß niemand, 
wie eine Girlande aus Löffeln voll Honig in 
einer Tonne voll Teer brannten die Laternen 
am Kai. Und da hörte die halbe Kompagnie, wie 
im Dunkeln, auf einer Barke, von einem Boot 
mit zweiundvierzig Ruderern, das von Nishni- 
Nowgorod herkommt, gesungen wurde, ein altes 
Lied — von Wolgaweiten und Stürmen, voll vom 
alten Rußland, vom eingezwängten, beklemmen- 
den. Die halbe Kompagnie machte halt, niemand 
kannte diesen Kai, keiner hätte ihn am Tage 
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wiederfinden können, — sie schwiegen. Einer, 
der einmal an der Wolga gewesen war, kroch an 
den Granit heran, um nachzusehen, ob ein Tau 
da ware, mit dem die Barke an das Ufer fest- 
gebunden war. Ein anderer rief scherzend, wie 
man die Wetlutschen zu necken liebte: 

— Jagor, — nimm mol’n Fischhoken! 

Das Lied auf der Barke verstummte, jemand 
rief von dort mit gemachter Strenge: 

— Eja! Wer macht da Dummheiten!? — wer 
stiehlt da das Tau? 

Lange war es still, dann kroch die halbe Kom- 
pagnie — einer nach dem anderen — am Tau 
entlang auf die Barke. Kein Laut, nur manch- 
mal knirschte das Eis, wenn die Kolben der Ge- 
wehre, die von den Rücken der Kriechenden 
herunterhingen, über das Eis schrammten. Die 
Barke war dunkel, mit Holz und Balken bela- 
den, vor dem Bretterverschlag brannte auf 
einem Eisenrost ein Feuer, zwei saßen davor — 
ein Bauer von vierzig Jahren, bärtig wie Muro- 
mez, und ein altes Weibchen in Schwarz. Sie 
kochten sich in einem Topf Suppe. Der Bauer 
wunderte sich nicht, als er sich plötzlich von 
einigen Dutzend Soldaten umringt sah. 

— Was für eine Nacht, — sagte er, — wir horchen 
immer, immerzu wird geschossen, die reinste 
Schlacht bei Kulikow! Setzt euch ein bißchen, 
— ihr seid unsere ersten Gäste hier, man hat uns 
ganz vergessen, — auf den Inhaber warte ich 
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schon zwei Monate, — ist davongelaufen... Wir 
überwintern hier, wir unterhalten uns über 
die Nationalversammlung, — die Alte sagt, sie 
wird ihren Stimmzettel für unseren Herrgott 
Jesu Christi abgeben, einen göttlichen Stimm- 
zettel also. Wasser und Holz habe ich soviel ihr 
wollt — was aber alles andere anbetrifft... 

Die Soldaten blieben hier bis zum Morgen, sie 
breiteten ihre Mäntel aus, wärmten Wasser, 
aßen und schliefen. Das Salz der Sterne machte 
gegen Morgen den Wolken Platz, es begann zu 
schneien, der Wind kratzte mit Nägeln, die stär- 
ker waren als die eines Schusters, er zauste 
einen mit weißem Sturmwind. Die Soldaten 
schliefen, die Mäntel froren an den Gewehren 
fest, dort, wo die Soldaten atmeten. Und die 
ganze Nacht besprach sich der Alte mit der Al- 
ten am Feuer (die Alte kannte nichts außer 
Gott, sie folgerte: — «Nikolai hat man abgesetzt, 
auch Gott wird man absetzen, — was wird übrig 
bleiben?...»), die Soldaten sprachen von der 
Erde — von Erde, Lehm, Sandboden, frucht- 
barem Land, von Wäldern und Sümpfen, und 
es war endgültig klar, daß die Erde keine Reali- 
tät war, sondern irgend so ein metaphysischer 
Begriff, — und daß diese Irrealität riesig ist, be- 
moost, sumpfig, voller Flechten, schrecklich, alt, 
hundertmal älter und größer als die Alte mit- 
samt ihrem Gott, die um Christi willen auf dieser 
Barke untergekommen war — diese Irrea- 
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litat geruhte persodnlichst hier auf 

der Barke zugegen zu sein, um dem 
Streit über sich selbst zu lauschen; und dies alles 
nur darum, weil nicht um «Anteile», «Parzellen» 
und «Ackerwinkel» gestritten wurde, — sondern 
um die Kraft der Erde, um die Wahrheit der 
Erde, um das Leid der Erde, um die russische, 
irdische Seele; Frau Erde — oder das Weibs- 
bild — mit all seinen Eigenschaften, Hügeln und 
Rundlichkeiten, mit den bebenden Fieberschwe- 
stern unter den Achselhöhlen, hatte sich langsam 
aber sicher auf der Barke ausgebreitet, drückte 
mit seinen Wahrheiten alle an die Wand: unter 
ihr sah man das Feuer auf dem Eisenrost und 
die Soldatenmäntel mit den Gewehren; das 
Weibsbild kehrte seinen Hintern dem Kreml 
zu, den man hinter dem Honig der Laternen 
sehen konnte, — das Gesicht des 
Weibsbildes hier vor dem Feuer 
war sehr zufrieden, finster, voller 
Warzen und glitschiger Falten, 
Lippe ruhte auf Lippe, vor Beha- 
genwarendieAugenhalb geschlos- 
sen, aus Nase und Maul flossen 
Rotz und Speichel — und es stank das 
Weib nach jeglichem Schweiß der Erde. Die 
Soldaten wollten dieses Weibsbild auffrisieren, 
sie gingen, um für es zu sterben; und plötzlich 
fauchte das Weib merkwürdig, und ihr wuchs 
ein Wolfsrachen, — wie bei Wölfen, wenn 
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sie in Wut geraten, hoben sich die Mundwinkel, 
weiße Wolfszähne und ein schwarzer Gaumen 


wurden sichtbar, — die Augen wurden gelb und 


stechend, wie die eines Wolfes, und das Weibs- 
bild fletschte die Zähne — übrigens, viele Sol- 
daten schliefen mit dem Gewehr im Arm, sie 
froren an den Gewehren fest, sie froren in den 
Mänteln ein, in diesem Teer-Oktober. Der däm- 
mernde Morgen schöpfte Wasser aus dem Fluß 
Moskwa, um die Tusche der Nacht zu einem 
grauen Tag zu verwässern. 

Und während der Morgen dämmerte, gingen die 
Soldaten davon, um zu sterben. Auf den Jollen, 
die immer am Heck der Barken angebunden sind, 
und die sich während der Nacht mit Eis über- 
ziehen, stachlich wie Sterne, schwammen die 
Soldaten — die halbe Kompagnie ans Ufer zu- 
rück. Und dort gingen sie davon, um zu ster- 
ben, — für die Erde, — denn damals mußte 
man ehrlich sein mit der Ehrlichkeit jedes 
Einzelnen, die Ehre der Nation mit 
einbegriffen, und unter Ehre ver- 
stand man den Tod, seinen eigenen 
und den: eines Anderen. Tagsüber 
stand die Kompagnie in ehrlichem Kampf; sie 
ging von Tor zu Tor, von Gasse zu Gasse, tötend 
und sterbend. Dann trat sie auf einen Platz hin- 
aus, — und dort war, — wie in russischen Stadt- 
dörfern, Wind im Juli, aufwirbelnder Staub, 
einen Hühnerschwanz, Papierfetzen, Lumpen, 
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eine leere Sardinendose vor sich hertreibend, 
einen über den Hühnerschwanz gekrankten 
Hahnenschrei, ein Hühnerschwanz, der vor der 
Leidenschaft des Hahns im Winde davonflog, — 
und dort auf dem Platz warf das Maschinen- | 
gewehr die Brotbeutel, Kessel, Gewehre und 
Stücke von Soldatenmänteln durcheinander. 
Aber es war nicht Juli, sondern Oktober, — und 
an diesem Tage fiel der erste Schnee, der Wind 
kratzte mit Nägeln, die stärker waren als die 
eines Schusters, obgleich der Schuster starke 
Nägel hat, denn er muß mit ihnen das Leder 
einteilen und falzen, — und die Dämmerung 
machte sich bereit, Tonnen von Tusche auszu- 
schütten, eine Dämmerung, die Arbeiterkitteln 
gleicht und dem Leben in den Fabrikkasernen, 
welche bestätigen, daß Moskau — eine Fabrik- 
stadt ist und daß hier Mensenenweiten geschaf- 
fen werden können.. 

Jener, — der Offizier Hertz — der in den Stab 
gegangen war, um zu sterben, schlief dort ein 
und blieb am Leben, — nie wieder traf er einen 
Mann aus seiner halben Kompagnie. Er er- 
wachte am Morgen im Machorkaqualm, im 
Pulvergeruch, in den Reihen derer, die auf den 
Fußböden schliefen, die genau so wie er selbst, 
vor Müdigkeit umgefallen waren. Und zusammen 
mit allen trat er hinaus auf die Straße, mit al- 
len zusammen ging er durch Quergassen und 
in seinen Händen hielt er, gegen seinen Willen, 
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ein Gewehr, um zu töten — um endlich zu be- 
greifen, daß man nicht töten darf. Und den gan- 
zen Tag irrte er umher, wie verlassene Pferde 
nach der Schlacht umherirren, die ihren Eigen- 
tümer und Kameraden verloren haben. Nachts 
blieb er in einer Fabrik stecken, zum ersten und 
letzten Mal. Im Kesselraum, an den erlöschen- 
den Feuern, schliefen und wachten die Arbeiter. 
Die Kohlenloren waren umgekippt, das Wasser 
aus den Kesseln hatte man auslaufen lassen (da- 
mit man in den Kesseln schlafen konnte); Berge 
von Kohlen lagen überall herum, so, wie die 
Arbeiter sie abgeladen hatten, als sie fortgingen, 
um zu sterben; das elektrische Licht funktio- 
nierte nicht, es brannten nur zwei Öllampen; 
alles war von Ruß durchtränkt, Steinkohlen, 
Naphtha und Maschinenöl; — und die Stahl- 
treppe, die in den Turbinenraum führte, schien 
seinem fremden Auge wie eine Treppe, die aus 
der Unterwelt geradewegs ins Paradies führen 
müßte, — so verlassen fühlte sich ein Fremder 
hier, in Ruß, Halbdunkel, zwischen Riesenkes- 
seln, in der Hitze der Öfen und der Kälte der 
Kohlenluken. Die Arbeiter stritten sich und 
krochen während des Streites in den Rachen 
der Kessel, wo es vollkommen warm und voll- 
kommen stille war, — andere teilten auf den 
Kohlen, unterm Lampenlicht, Brot und Fisch 
zu gleichen Teilen, schöpften Wasser aus den 
Pfützen und aßen stehend, in Lumpen gehüllt, 
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in Jacken, die bis an die Knie reichten und 
mit Gewehren im Arm, wie Soldaten, aber sie 
hielten sie mit dem Lauf nach unten — nicht 
wie Soldaten — (... damit, wenn man schon 
schießen mußte, man wenigstens in die Erde 
schoß! — hol sie der Teufel! — um wenigstens 
das Weib Erde zu töten!..). Jener, der 
nicht gestorben war, stieg die Treppe zum Tur- 
binenraum hinauf, — dort herrschte Stille, Ord- 
nung, Kälte und Dunkelheit, — dort waren 
strenge Maschinen, klar wie Formeln, — hinter 
den Riesenfenstern zwinkerten Sterne, hier war 
niemand; jener, der nicht gestorben war, ging 
durch das Kontor in den Hof hinaus: die Sterne 
flimmerten näher, aus vielen Tonnen floß Fin- 
sternis und es war leer und kalt, — in der gan- 
zen Welt und in einem selbst, — und keine Men- 
schenseele war auf dem Hof und ringsum. Er 
sah nicht die heranschleichende Frau. Auf einer 
anderen Treppe, deren Stufen von Kohle ge- 
schwärzt waren, kehrte er in den Kessel-. 
raum zurück. Ein Arbeiter, ein Greis, reichte 
ihm ein Stück Brot, zwei Kartoffeln und einen 
Fisch: — «Iß, Genosse!» Er begann zu essen und 
das Brot roch, weil es aus der Hand eines Ar- 
beiters kam, nach Maschinen und Pulver. Nach 
dem sauberen Turbinenraum und der Einsam- 
keit schlief er hier, — in Fetzen von Licht und 
Wärme, die zerrissen waren. wie ein Arbeiter- 
kittel, zwischen Bergen von Kohle, unter der 
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Erde, wo die Offnungen der Heizofen so streng 
dreinschauten, — nach der Wärme des Brotes 
und der Kartoffeln schlief er ein, ganz einfach, 
wie immer alle Menschen. Er erinnerte sich 
nicht, ob er lange geschlafen hatte, — er er- 
wachte neben einem Kessel liegend, auf Kohlen, 
zum ersten Mal erblickte er die Rachen der 
Feuerung und das Gewehr unter seinem Kopf, 
— er erwachte, weil neben ihm gestritten wur- 
de, Neue waren hinzugekommen, abgelöste 
Wachtposten. Die Menschen verstehen nur mit 
eigenen Augen zu sehen, — alles, was hö- 
her oder tiefer ist als dieser Mensch, in unstoff- 
lichen Begriffen, sieht er nicht, es ist ihm un- 
verständlich, — es ist schwer, eine Ebene zu er- 
reichen, von der man sehen kann, — aber auch 
den realen Horizont, welchen Berg du auch 
besteigst, er ist immer in der Horizontalebene 
der Augen: — die Arbeiter stritten über Klei- 
nigkeiten: darüber, wer an der Reihe sei, hin- 
auszugehen, und — welcher Dimitri seit gestern 
im Kessel schläft, wer wo gewesen war und den 
Tag richtig verbracht hatte, wer zwecklos zu- 
viele Patronen verbraucht hatte; Neue krochen 
in die Kessel, Neue aßen Brot und Kartoffeln; 
über den Mehrwert, über Fabrikkomitees, über 
Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit der Direk- 
tion und der Vorgesetzten stritten sie nicht, — 
und an der Kohlenluke saß der Wachtposten 
und sang, wie Marusja sich vergiftet hatte und 
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ins Krankenhaus gebracht werden mußte; aus 
einem Kessel zog man Dimitri an den Beinen 
heraus, der die ganze Nacht verschlafen hatte, 
er wurde auf die Wache getrieben. Da wurde 
jener, der am Leben war, munter. Er stieg in 
den Maschinenraum, das Schwungrad der Dy- 
namos stand regungslos, der Mensch schwang 
sich über das Gitter und kletterte an den Spei- 
chen herauf, die Hände glitten aus auf dem ge- 
ölten Stahl, der Treibriemen war abgeschnitten, 
wahrscheinlich wurde er als Schuhsohle ver- 
braucht, der Mensch kletterte höher hinauf: 
unter seiner Last begann das Rad sich zu dre- 
hen und zu schnaufen, — aber das hieß nicht, 
daß die Maschine sich in Bewegung gesetzt hat- 
te, um zu arbeiten, — der Mensch schlug mit 
dem Hinterkopf gegen die Kacheln des Fuß- 
bodens, von dort kroch er flink und geschickt 
wie ein Affe wieder herauf. Dann brüllte er 
außer sich: 

— Arbeiter, Kameraden! Sie geht, die Maschine! 
Ich habe sie in Bewegung gebracht. Dies ist 
alles! .. 

In der Ecke, hinter den Ampéremetern, stand 
im Dunkel, wie im Märchen vom Rotkäppchen, 
eine Frau mit dem Gesicht eines Wol- 
fes, sie fletschte die Zähne, aber ihre vereiter- 
ten, von Flechte befallenen Augen waren ge- 
schlossen. Sie stand, ihre Arme waren über dem 
mächtigen Bauch gekreuzt und ihre Beine 
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wuchsen in einen Haufen Abfall, der in der Ecke 
lag, und ins Fenster hinein. Da schrie er noch 
fiirchterlicher: — Schlagt den Wolf nieder! 
Schlagt die Maskierten nieder! Schlagt sie tot!.. 
Damals, in seinem Anfall, merkte er nicht, wie 
die Frau zielte und einen Revolverschu8 auf 
ihn abgab — — 
— — (Hertz [der Jager Stjepan] erfuhr nie die 
seltsame Geschichte der Nonne Oljga... 
— ... Irgendwo, im Wetluschen, in einer Sied- 
lung der Altgläubigen, in Fanatismus und Flü- 
chen starben Oljgas Mutter und Tante, — die 
Tante war Abtissin. Aber Oljga, aus dem alt- 
gläubigen Geschlecht der iwano-wosnjessen- 
schen Weber, beendete das Lyzeum als erste 
Schülerin, war vorbildlich fromm, in ihrem 
ersten Semester auf der Universität, in der 
philologischen Fakultät. — Während der Re- 
volution, im Oktober, in den Tagen des Auf- 
'standes, trat sie in den Stab der weißen Garde 
ein, mit dem Revolver in der Hand und einer 
Rotkreuzbinde am Arm verteidigte sie den 
Kreml, — um dann für die kommunistische 
Partei zu entbrennen und zu verbrennen, um 
fanatisch zu sein wie ein Mönch, grenzenlos zu 
hassen und grenzenlos zu lieben, die Interna- 
 tionale in die Welt zu schreien, das Alte Ruß- 
land zu hassen, Gott zu verfluchen, die Poesie 
der Maschinen in die Welt zu werfen, — dann, 
sich besinnend, erinnerte sich Schwester Oljga, 
wie sie damals, in der Parteischule, das Bild 
Nikolai, des Wundertaters, heruntergerissen 


hatte, auBer sich geriet und statt des Heiligen- 
bildes das Bild des Karl Marx an die Wand 
hing. Sie war in Iwanow-Wosnjessenesk, und 
viele von den Kommunisten dort hielten sie fiir 
wahnsinnig, als sie — ein sozialisti- 
sches System der Arbeitsweise 
erdachte, erfand und stürmisch 
in die Tat umzusetzen begann, ein 
System, das den Menschen voll- 
kommen aushöhlte und nur Num- 
mern zurückließ. Sie war Jungfrau, 
sie hatte nie geliebt, weder jungfräulich noch 
wie eine Frau. Man schickte sie als Zeitungs- 
redakteurin an die Front, — als Wrangel zu- 
rückging, wurde sie in dem Waggon, in dem 
sich die Redaktion befand, vergewaltigt und 
geriet nun vollends außer Rand und Band, — 
sie begann zu lieben, wurde wie irrsinnig vor 
Liebe, sie hatte einen Mann, der später zu den 
Weißen überging. — Nach einem halben Jahr 
trennte sie sich von der Kommunistischen Par- 
tei und der Revolution und wurde Novize im 
Bjurokowschen Frauenkloster, sie trug ein 
schwarzes Kleid, wie ein Rabe, — ihre Zeit ver- 
brachte sie in Gebeten und geschlechtlicher 
Hysterie. — Aber damals, im Oktober, in Mos- 
kau.) — — | 


— — Moskau war schwer vom Oktober. Und es 
kamen Tage, an denen die Kanonen verstumm- 
ten. Man begrub die Toten. Da irrten viele, 
viele in Moskau umher, wie Pferde im Felde 
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nach einer Schlacht herumirren, herrenlose 
Pferde, allein, sinnlos, ohne Haus, ohne Ziel. 
Schnee war gefallen, es war Winter geworden, 
im weißen Rauch und weißen Schnee stand 
Moskau da, die Dämmerungen waren gemütlich 
‘ wie die kleinen Häuser in den Quergassen der 
Ostoschenka. Und nachts entbrannten Sterne; 
vieles könnte man über diese Sterne sagen, sie 
brannten klar, neu und gewaltig und sie erweck- 
ten als erste die Assoziation, — als wäre diese 
Nacht vor dem Begräbnis wie die Osternacht, 
die Nacht vor der Auferstehung Christi. Sehr 
wenige schliefen diese Nacht in Moskau. Es war 
leichter Frost, leicht, wie weißer Wein. Die 
Sterne hatten sich wie zum Osterfest geordnet 
und waren freundschaftlich. Es war dunkel. 
Viele Menschen irrten umher — wie herrenlose 
Pferde. Vor der Iberischen Mutter Gottes brann- 
ten in jener Nacht keine Kerzen, das erste Mal 
nach Napoleon verbarg sich niemand in ihrem 
Dunkel, viele gingen an der Iberischen vorbei. 
Die Türme des Kreml, Wassili und der Rote 
Platz lagen im Halbdunkel, im blauen Licht der 
Nacht, phantastisch, wie die Stadt des Zaren 
Dodon. 
Jener, der nicht gestorben war, irrte umher, — 
einem herrenlosen Pferde gleich, — er wußte, 
daß in einer Osternacht vor dreißig Jahren sein 
Vater, als er noch jung war und die Welt vor 
sich hatte, in jener Osternacht nach dem Gottes- 
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dienst, als er im Kreml die Kirche Iwans des 
GroBen verlieB, seiner Mutter einen Heirats- 
antrag machte, — wie man es damals machte, 
mit weißen Handschuhen, — und als sie den 
Osterkuß tauschten, küßten sie sich hier zum 
ersten Mal; dann gingen sie durch das Erlöser- 
tor aus dem Kreml, an dunklen Mauern entlang 
über den Roten Platz zur Iberischen Mutter 
Gottes, sie gingen dort vorüber, wo jetzt das 
Brudergrab war: — damals, mit jenem ersten 
Kuß in der Osternacht, naiv, wie die achtzehn 
Jahre seiner Mutter, wurde sein Dasein ent- 
.schieden, das Leben jenes, der damals nicht 
starb. Und in dieser Osternacht — einer Nacht 
im Oktober, ging jener, der nicht gestorben war, 
denselben Weg, den vor dreißig Jahren sein 
Vater und seine Mutter gegangen waren. Wäh- 
rend seines nächtlichen Umherirrens kam er in 
den Kreml und in die Kirche Nikolais, die unter- 
halb von Iwan dem Großen liegt. Die Kirche 
war nicht verschlossen, man hatte vergessen 
abzuschließen, — er trat unter die dunklen Bo- 
gengänge, außer ihm war niemand da, er stand 
und lauschte in die Stille, Trauer ergriff ihn, — 
er ging hinaus, er dachte nicht an Nikolai und 
an den Großen, er vergaß sie sofort, — es war 
auch da außer Finsternis, Kälte und einem kaum 
wahrnehmbaren Weihrauchgeruch nichts, woran 
man hätte denken können. Er ging zum Erlöser- 

Tor, — dort verlangte man seinen Passierschein, — 
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er zeigte ihn, — der Rote Platz schien riesig, er 
war dunkel, nur dort, wo das Brudergrab ge- 
graben wurde, brannten Feuer und Fackeln, die 
Menschen gingen einzeln. Er ging an der Mauer 
entlang, bis zum Brudergrab. Hier drängten 
sich die Menschen und es war fast lautlos, einige 
stiegen hinunter, um zu graben, andere stiegen 
aus dem Grab empor, — es schien, als würde 
hier nicht der Ordnung nach gegraben, — alle 
zusammen gruben, einige stiegen hinunter, um 
den irdischen Staub umzugraben, um mit der 
Erde und dem Grab das Abendmahl zu feiern, 
— andere, die dieser Verbindung teilhaftig ge- 
worden waren, stiegen wieder empor. Jener, 
der nicht gestorben war, stieg auch hinunter ins 
Grab, er nahm den Spaten und begann lautlos 
zu graben, Schulter an Schulter mit den Ande- 
ren, die auch schwiegen. Hier brannten Pech- 
fackeln, sie machten die Nacht schwarz, un- 
heimlich und lautlos... Als das Grab fertig 
war, begann es zu dämmern, aber die Nacht 
löste sich noch nicht auf, — und in der schwar- 
zen Nacht, in der der Himmel ertrank, in der 
fackeltragenden Nacht begann jemand zu sin- 
gen. — Alle stimmten ein und nahmen die Müt- 
zen ab, in der Nacht, im Finstern, im Frost vor 
Tag: 
Unsterbliche Opfer ihr sanket dahin... 

Jener, der nicht gestorben war, sang auch mit; 
der dunkle Kreml, in dem schon die erste Ma- 
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schinenrevolution der Welt im Entstehen war, 
war phantastisch, wie die Stadt des Zaren Do- 
don; jener, der nicht gestorben war, ging den 
Roten Platz hinunter, bei der Iberischen war 
niemand. Dachte er wohl daran, daß sich vor 
dreißig Jahren in eben so einer Osternacht sein 
Vater und seine Mutter, so jung noch, vor sich 
Frieden und Zukunft, — hier zum ersten Mal 
geküßt hatten und mit diesem Kus sein Leben 
besiegelten? — 

. Der Morgen kam mit einer roten Sonne und 
Eiunderttausenden von Menschen, Menschen in 
schwarzen Arbeiterjacken, die rote Sarge zum 
Brudergrab trugen. 

— Dann kamen Jahre — — 

Jahre — vergingen. 

Wo ist das Herz Moskaus? — Einst schrieb Jurji 
Rostschislawski, der an einem Wolf den Ver- 
stand verlor, etwas über die Augen Milizas — — 
wo, welche Gassen und Häuser und Plätze in 
Moskau sind Augen geworden, an denen man 
sieht — durch die man in die Seele, in das Herz 
Moskaus hinabsteigen kann?.. — — 

In Moskau auf dem Arbat steht die Himmelfahrt 
Mariä — auf der Ljubljanka steht die Grebnjews- 
kaja Mutter Gottes und beide werden von Wol- 
kenkratzern entstellt: bei der Mutter Gottes von 
Grebnjewsk war die allrussische Tscheka unter- 
gebracht, — auf dem Arbat, in der Trubnikow- 
Gasse, wohnt die Miliza. — — 
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Das Jahr 19, — das nackte Jahr, — verzeich- 
nete: — 


— in den Nächten in Moskau, in der China- 
Stadt (Geschaftsteil von Moskau), hinter der 
Chinesischen Mauer, in Steinwinkeln und Hin- 
terhöfen, im Licht der Gaslaternen liegt — 
Steinwiiste. Tagsüber wälzt sich hinter der 
Chinesenmauer die Chinastadt in Millionen 
Menschen und Millionen Menschenleben, — in 
steifen Meloneh, Filzhiiten und Bauernpelzen, 
— war selbst wie ein runder Melonenhut und 
mit einer Aktentasche voller Obligationen, Ak- 
tien, Spekulationspapieren, — Ikonen, Leder, 
Manufaktur, Rosinen, Gold, Platin, — vollstän- 
dig Melonenhut, ganz und gar Europa. — 
Nachts aber verschwanden die Melonen aus den 
Steinwinkeln und Hinterhöfen, es wurde ein- 
sam und still, Hunde trieben sich herum und 
die Laternen verbreiteten ein totes Licht in- 
mitten von Steinen, nur aus den Basaren und 
in die Basare kamen und gingen Menschen, 
selten wie Hunde. Aus Hinterhöfen und Tor- 
bögen kroch die alte China-Stadt, jene — — 


— Vier Jahre: vom März bis in den Mai hin- 
ein unterspülten Eiswasser die Fundamente der 
‘China-Stadt — und vom Mai bis in den März 
zerstörte man mit Espenknüppeln die China- 
Stadt — die Moskauer Iljinka (Straße), drei 
fruchtbare Monate des fruchtbaren, nacht- 
losen Sommers hindurch, alle nahmen nach 
Kräften an der Zerstörung teil, alle nach besten 
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Kraften, mit dem Willen des Volkes, dem gan- 
zen Spieltrieb des Volkes; — Holz — zum Heizen, 
Schilder — für Dächer, Fensterscheiben zum 
Klirren auf Steinen, Ziegelsteine — für Öfen, 
obwohl es nichts gab, womit man sie hätte hei- 
zen können, Steine zur Reparatur der Häuser, 
für das Standbild des Oktober-Aufstandes; vier 
Jahre stand die Todesstadt tot da, ohne Fenster, 
ohne Türen, ohne Dächer, voller Brennesseln 
und Kletten, im Gestank der faulenden, über- 
schwemmten Keller, — vom März bis in den 
Mai hinein — Unwetter — Eiswasser unterspül- 
ten die China-Stadt. Die tote Stadt stand da wie 
ein Skelett, der Tote war bis auf die Knochen 
abgenagt, so stand die Stadt vier Jahre — — 

... aber ein neuer Wille gebar von neuem die 
China-Stadt und — andere Menschen. Noch hin- 
gen in den Gassen über einem halbzerstörten 
Haus vergessene Schilder — «Fensterglas», — 
noch faulten in den Gassen die fauligen Wasser- 
tümpel, noch starrte die China-Stadt aus toten 
Gebäuden, — aber in den oberen Ladenreihen 
und rings in den Arkaden entstand, wie Jahr- 
hunderte zuvor, — die China-Stadt und auf der 
Iljinka drängten sich die steifen Börsenhüte. 
Eisenbahnen und Dampfer brachten tausende 
von Zentnern, Tonnen, Stück, Liter, Meter — 
aus Wäldern, Sümpfen, Fabriken, Bergen, vom 
Kaspischen Meer und vom Weißen Meer, aus der 
Tschussowa, Petschora und vom Ob, — von den 
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Kienspänen und Petroleumlampen, aus den 
Turbinenräumen, einfach von der Sonne und 
vom Nordlicht strömten Waren herbei — zu 
Freude und Leid, Sterben und Geborenwerden, 
— damit Russj wieder leben könnte, wie Jahr- 
hunderte hindurch. — Perser, Tartaren, Kauka- 
sier, Uralier, Ukrainer zu Tausenden — mit 
ihnen steife Melonenhüte, runde Hornbrillen, 
Pfeifen, — Asien vereint mit Europa, — Asien — 
im Norden, Europa in Asien, so wurde Gum, die 
Allrussische Staatliche Universale Einkaufsge- 
nossenschaft eröffnet. — Aber, aber — 
— die Schilder sind anders wie früher: — 

— «Trusts», — 
«Syndikate», — «Zentralvereinigung», — «Pepo», 
— «Empos, — «Zentraltextil», — «Salzsyndikat», 
— «Zementtrust» und — «Sektion für industrielle 
Unternehmungen» — — Und in den oberen La- 
denreihen, im Saal, in dem die Wappen aller 
Städte und Gaue Rußlands vereinigt waren, 
haben sich nicht solche versammelt, wie die 
Jahrhunderte vorher, keine — Kaufleute mit 
Ketten über dem Bauch, nicht Fräcke, nicht 
Augen, die hinter Bart und Fettpolstern ver- 
schwanden, nicht Gouverneursepauletten und 
nicht die weißen Achselklappen der Revierauf- 
seher, — hier haben sich Kommunisten ver- 
sammelt. Bei der Eröffnung gab es ein Festessen, 
aber man erschien in Joppen, Jacken und Kit- 
teln, und Reden wurden gehalten von einem 
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Bohrer aus Tagiew, einem Schlosser aus Sor- 
mow, einem Verbannten aus dem Kaukasus 
(diesen Verbannten begrüßte Lebeducha und 
beide tauschten Erinnerungen darüber aus, wie 
sie zusammen in einer Hütte in Narym gehaust 
hatten), einem Bergmann aus Gorljenka — die 
Redner begannen mit dem Wort: — «Genossen» 
— und sie brachten zum Schluß ein Hoch aus auf 
die russischen Stürme, Frühlingsüberschwem- 
mungen, Gewitter, auf die russischen Sümpfe, 
Wälder, Dörfer und Täler — auf die russische 
Revolution. Und alle wußten — 

— in den oberen Ladenreihen spielte Musik, es 
gab französischen Champagner und der Sterlet 
war von der Wolga, aus den Fenstern sah man 
die Schilder: — «Trusts», — «Syndikat» — — 
— diese Tage waren die Wasserscheide des russi- 
schen Rausches, auf der Wage werden gewogen: 
die Jahrtausende des Alten Rußlands und die letz- 
ten — fünf Jahre — diese — russischen — Jahre 
— wie Pamire — und diese Fünf wiegen 
schwerer! 

— wenn auch dieses Orchester in den Casinos 
spielte, nachts, bei französischem Champagner, 
Roulette und Baccarat, in Hinterzimmern der 
Einzelkabinetts, — in Kummer und. Armut, in 
der Unwissenheit Rassejas, seiner verlausten 
Dörfer und Flecken — — 

Als die staatliche Einkaufsgenossenschaft be- 
sichtigt wurde, geschah es mit Lärm und Ge- 
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schrei — wie auf einem russischen Jahrmarkt, 
— ein Radioapparat wurde vorgeführt und er- 
klart, — der Empfanger begann zu brausen, — 
die Antennen heulten und weinten — besiegte 
Naturgewalt versprühte sich in Funken. 

Der Ingenieur sagte: 

— Wir rufen Nauen an. 

Es wurde still, — das Gangwerk begann zu ticken. 
— Nauen fragt, was los ist? — sagte der Inge- 
nieur. 

— Sagen Sie ihm Grüße von uns! — sagte trau- 
rig der Bergmann aus Gorlenjka. | 

Und irgend jemand sagte damals: 

— Sollte man nicht ganz Moskau in Iljinka um- 
taufen? — 

... Aber irgendwo in Rjasan, genau so wie in 
Moskau, verließ, als es dunkel wurde, das Or- 
chester die oberen Reihen und ging in die Ka- 
sinos, um dort weiter zu spielen; um die Nacht 
zu verkürzen, trafen sich zwei im Zwischen- 
geschoß: der eine ein Jude, ein Zionist, — auch 
der andere ein Jude, ein Kommunist, — mit 
ihnen vergleichen könnte man die Mariä-Him- 
melfahrt und die Mutter Gottes von Grjebensk. 
— Damals wurde Alexander Newsky — durch 
die lebende Kirche — aus den Reihen der Hei- 
ligen entlassen. 

In jenen Jahren waren die Abenddämmerungen 
seltsam, — hier ist ein Tag und alle anderen sind 
ihm gleich: — — 
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— es war ein Moskauer Abend auf dem Arbat, 
mit erstem Oktoberschnee und Stille in den 
Gassen, ein Abend, an dem jeder — Erste, Zwei- 
te, Zehnte — nicht an die Revolution, sondern 
an sein erstes Semester denken muß, und an den 
Muff seiner Nachbarin-Student (während der 
Revolution verschwanden in Rußland die Muf- 
fen bei den Frauen, weil die Frauen männlich 
wurden), — an solch einem Abend wird jeder 
Kurzsichtige an seine Kurzsichtigkeit erinnert, 
denn die Laternen an den Straßenecken schei- 
nen nur Schneeflocken auf der Brille zu sein. 
Tagsüber gab es — ein Tages-Moskau, — es be- 
reitete den Winter vor, um nach der Revolution 
den ersten Winter zu erleben: tagsüber fiel sanf- 
ter Schnee, es war leichter Frost und der Schnee 
wickelte sofort alle Geräusche ein, bis die Dop- 
pelfenster wieder herausgenommen wurden. 
Abends muß man die Lampe auf dem Tisch an- 
zünden und mit den Büchern davonschwimmen 
in die Erinnerungen, — in die Erkenntnisse und 
die Abrechnungen mit dem Alten, — hinter den 
Fenstern zirpten in der Dämmerung die Hänf- 
linge, die mit dem Schnee aus den Sperlings- 
bergen herübergekommen waren. Tagsüber 
wurde in den Läden mit Fleisch, Wein, Wein- 
trauben und Kaviar gehandelt — genau so wie 
vor zehn Jahren, in diesem selben Moskau, ganz 
wie in Europa, ganz wie früher, sagten die Kom- 
mis überredend zu den Käufern: — «Bitte schön, 
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alte Ware!» — und der Fußboden war mit Säge- 
spänen bestreut. Man hätte denken können, daß 
Rußland von seinen Pamiren herabgestiegen sei, 
daß es das Brot aus Haferspreu vergessen habe, 
bei Elissejew gab es Lachs, französische Pflau- 
men, französischen Champagner, — an der Spie- 
gelscheibe aber steht ein Mädchen, keine Pro- 
stituierte, noch in Schuhen, die bis an die Knie 
reichen und in einem Persianerpelz, sie hat das 
Lyzeum beendet und studiert im ersten Seme- 
ster, sie bittet, man möchte sie kaufen, denn 
man hatte ihr die Eßration gekürzt. Das Alte 
Moskau — ist von der Twerskaja auf den Niki- 
tinski-Boulevard verzogen, wie ein Greis mit 
einem Pack Büchern unter dem Arm und einer 
Glatze, ein forscher Kutscher überholt ihn, — 
von Preßna her marschierten in Phalangen 
Komsomolzen. 

Und als dieser Tag zu Ende ging, hörte der 
Schneefall auf, es wurde warm, von Moskwa, 
dem Fluß, von den Kais, aus den Niederungen 
stieg leichter Nebel, ballte sich, schwamm da- 
von, blieb vor dem Kreml hängen, kroch durch 
den Alexandergarten, über den Auferstehungs- 
platz, bis zu den Jägerreihen. Der Himmel war 
auch neblig, sternlos, aber hell wie immer in 
. den Nächten des ersten Schnees. — 

Vor dem Eingang zum Theater, in welchem der 
«Dybuk» gespielt wurde, verabschiedeten sich 
zwei, zwei Menschen, deren Nationalität ver- 
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wischt war. Einer von ihnen setzte sich in ein 
Auto, und das Auto fuhr durch Nebel, durch den 
Alexandergarten, auf den Roten Platz, durch 
Nebel zum Erlösertor in den Kreml hinein. Auf 
dem Kreml-Turm schlugen die Uhrglocken mit 
der — Internationale — Mitternacht. — Er war 
Proletarier. Im Offiziersgebäude, im Kreml, 
hatte er ein kleines Zimmer. Er hatte viele Jahre | 
in Kolomna und Chikago als Arbeiter gelebt, 
— und seine Art zu leben hatte er in den 
Kreml der russischen Zaren mitgebracht. Zu 
Hause hatte seine Frau Besuch, auf dem Schreib- 
tisch stand auf einem Tischtuch ein Teller mit 
Hering, Wurst und Schwarzbrot, das man auf 
Karten bekommt und ein Topf Hirse. Man hatte 
die Bücher vom Tisch auf die Fensterbank ver- 
staut. Die Decke war gewölbt und das Mauer- 
werk der Fensterhöhlen war meterdick. Es war 
alles sehr einfach. Man sprach über Belanglosig- 
keiten, er erzählte den Inhalt des Stückes und was 
ihm besonders daran gefallen hatte, und dann 
richtete man sich zum Schlafen ein. Die Frau 
räumte den Tisch ab und legte die Bücher wieder 
auf ihren Platz, sehr sorgfältig. Die Gäste blieben 
über Nacht. Es war sehr eng, man nahm vom Bett 
die Unterlage herunter, das Licht wurde gelöscht. 
und im Dunkel zog man sich aus. Die Männer 
legten sich zum Schlafen nieder auf den Fuß- 
boden, in Mänteln auf die Unterlage, die Frauen 
auf Bett und Sofa. Dies war einfach und gesund. 
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Auf dem Erlöser-Turm schlugen die Uhrglocken 
mit dem Proletarierhymnus — der Internationale 
— Mitternacht. Über Moskau lag Nebel. Moskau 
verstummte — — | 

Am Ausgang der Habima verabschiedeten sich 
zwei, — man mußte nachdenken, in Gedanken 
sein. In der Stille jener Nächte, in den Tagen 
des Übergangs vom Herbst zum Winter, — die 
Stille der Nächte schuf große Ausschweifungen. 
In Winterpfützen starb der Herbst und die Erde, 
in den Pfützen der Straßen zersplitterten Fun- 
ken der Trams, Licht der Laternen, Sterne, alte 
Galoschen, eine Zigarettenschachtel «Roter 
Stern», — nach Mitternacht riefen in den Gäß- 
chen des Arbats Hähne einander zu, einmal, 
zweimal, dreimal. — Gegen Morgen wurden die 
Pfützen Ströme, Regenmassen prasselten nieder, 
— und es wurde klar, wie aus den Tagen, die 
steif waren wie eine Oldurchtrankte Arbeiter- 
jacke, aus den Tagen mit ihrem Elissejew, ihren 
Einkaufsgenossenschaften, der Prostituierten vor 
der Spiegelscheibe, wie aus diesen Tagen Nächte 
emporwuchsen, menschliche Nächte, die Ähn- 
lichkeit hatten mit den Pfützen auf den Straßen. 
— Die Nächte schufen große Ausschweifungen: 
— nicht viele, ein paar hundert Menschen, Men- 
schen, die gestern erst den faltigen Sack von 
den Schultern genommen hatten, und Menschen, 
die durch ihn heil davon gekommen waren, 
«Fürsten» und «Grafen» und mit ihnen Aus- 
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lander aus den Missionen, mit ihnen russische 
Schauspielerinnen, Schriftsteller, Kiinstler, viele 
Juden, — vorjahriger Schnee, — in den verschie- 
densten Ecken Moskaus nach TheaterschluB in 
Restaurants, in Hausern wie vorjahriger Schnee, 
in alten Salons, zwischen Teppichen, im gleißen- 
den Licht beleuchteter Parketts, in Fräcken, 
Hemdeinsätzen, in weißen Westen, zwischen 
Frauen mit entblößten Brüsten, im Foxtrott, im 
Licht, in Champagner und Wärme, vergnügten 
sie sich, sie verstanden, sich wie Pfützen im 
Herbst zu belustigen, wie Pfützen, in denen alles 
zersplittert, womit man leben kann und leben 
soll angesichts der Sonne: sie verstanden im 
Foxtrott zu ermüden, nicht über den Alltag zu 
sprechen, vor den Augen aller die Strumpfbän- 
der der Frauen in Ordnung zu bringen, und die 
Frauen färbten ihre Lippen bis an die Mund- 
ecken, rauchten Zigarren und englischen Cap- 
stan, verrauchten die Nächte, die Zimmer und 
sich selbst — — 

— — und an solchen Abenden waren manchmal, 
wie Pfützen, die Fetzen dieser russischen Tage 
zugegen: manchmal stieg ein russischer Künst- 
ler auf den Tisch oder auf die Lehne eines Sofas 
und machte hysterisch den Vorschlag — 

— auf das Wohl des russischen Jahres 18 zu 
trinken! — aber niemand hörte ihn — — 

Dem Herbst folgte der Winter. — Wo ist das 
Herz Moskaus, das Ähnlichkeit hat mit den Au- 
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gen Milizas? — In jenen Tagen wurde in der 


Habima der «Dybuk» gespielt, — damit die bei- 


den Juden ihn ansehen konnten — — 

Vor zweitausend Jahren ging in Palastina das 
Jiidische Reich zugrunde, — und seitdem starb, 
zwei Jahrtausende hindurch, die alte jiidische 
Sprache. — In Moskau, der Weißen Stadt, in der 
Kislowodschen Gasse, in der Nahe der Nikitins- 
kaja — jetzt der StraBe Alexander Hertzens, — 
wurde die alte jiidische Sprache neu geboren, 
eine Sprache, die sogar in Palästina ausgestor- 
ben war. Es war das Jahr der russischen Revo- 
lution, als Rußland seinen Namen veränderte 
und sich VereinigteSowjetrepubliken von Europa 
und Asien nannte. In dem Hause, in dem viel- 
leicht Puschkin einst getanzt hatte, entstand ein 
Theater, das in der alten Sprache der Juden ein 
Mysterienspiel, den «Dybuk» aufführte, — die 
Seele dieses Stückes ist «Boruch dajan amed» — 
Gesegnet sei der Gerechte Richter! — und die 
Atmosphäre des Stückes, das in der alten jüdi- 
schen Sprache gespielt wurde, war die des 
Ostens, irgendwo aus Miropol stammte der Za- 
dik Asrael. Das Zimmer war in ein hölzernes 
Amphitheater verwandelt und unten, in der an- 
deren Ecke des Raumes, spielten die Schauspie- 
ler. Nathan Altmann ging ein in Marc Chagall, 
aber man mußte auch an Goya denken. Der 
Vorhang hob sich im Dunkeln mit der schreck- 
lichen alten Melodie, — «warum, warum sehnt 
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sich die Seele aus den Höhen in die Abgründe?» 
— auf der Bühne war eine Synagoge und es wa- 
ren nur zwei Farben — gelb und schwarz — und 
die schluchzende Mutter war in Schwarz, wie 
alle Mütter, — und dann tanzten in der Syna- 
goge jüdische Greise. — Dann tanzten vor dem 
Hause Marc Chagalls Bettler von Goya. — Dann 
beschwor man das Mädchen, die Keuschheit, 
die Jungfräulichkeit, weil von ihr die mysti- 
sche Kraft der Liebe Besitz ergriffen hatte — 
zu dem Einzigen, Erwählten, Gestorbenen, mit 
dessen Stimme sie zu sprechen begann und wel- 
cher, wie auch sie, das Leben mit nur zwei Ma- 
ßen maß — der Liebe und dem Tod. — Und der 
Vorhang senkte sich im Dunkeln mit der schreck- 
lichen, mystischen, alten Melodie — «Warum, 
warum sehnt sich die Seele aus den Höhen in 
die Abgründe?» — «Boruch dajan amed.» — Alte 
Kultur — in einer alten Sprache, aber — die 
Atmosphäre war die des Ostens, und der Kauf- 
mann Sender im steifen Hut ähnelt einem rus- 
sischen Aufkäufer aus Rjaschsk. Marc Chagall 
kennt die graue Farbe! — Im Zimmer auf dem 
Amphitheater — die Zuschauer — Juden, die 
jüdischen Mädchen waren schön. Niemand 
klatschte, weil herrlich gespielt wurde, und man 
soll nicht larmen, wo es schön ist. Jene und diese 
— sind eins, aber das Kostüm bedeutet viel, und 
das Kostüm östlicher Orte ist durchaus nicht 
Jackett und Manschette, wie auf dem Amphi- 
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theater: hier war nicht die graue Farbe Marc 
Chagalls — — Es gibt einen Brauch, sich zu 
Ostern, während des Osterkusses, in Christo 
rote Eier zu schenken, Symbol der Sonne, — 
russische Heimarbeiter machen ein Spielzeug 
für Kinder: ein Ei ist um das andere gelegt, 
viele Male, bis zum winzigen Herzinnern. Wie 
soll man eine Schale nach der anderen entfer- 
nen, um das Herz zu finden? Jeder wird die Ei- 
hälften, die umeinandergefügt sind, in anderer 
Weise auseinanderlegen. Das Judentum heftete 
die Geschichte der Menschheit weißer Rasse — 
während der letzten zweitausend Jahre, mit 
einem roten Faden zusammen. Sind das mysti- 
sche Volk und der mystische Dybuk, in dem es 
nur zwei Maße gab — Liebe und Tod — die erste 
Schale? oder ist es die Atmosphäre des Ostens 
in der alten Sprache, verdichtet durch Marc 
Chagall? oder — das dritte, — jene Tatsache, 
daß der Kaufmann Sender Ähnlichkeit hat mit 
einem russischen Aufkäufer, weil der Kaufmann 
und der Synagogendiener für das Geld, das 
ihnen die schluchzende Mutter überlassen hatte, 
um für ihr sterbendes Kind zu beten, sich 
Schnaps kauften, — und die Bettler — auf der 
Bühne, — ein schreckliches Halsband von Krüp- 
peln, — vor Glück aufheulten, als der Dybuk in 
Lia einging? — Ist dies das Herz der umeinan- 
dergelegten Ostereier? — Und ist es nicht die 
Hauptsache — das Einzige — dies, daß die Mut- 
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ter um ihr sterbendes Kind weinte wie alle Müt- 
ter, daß Lia und Hanan mit der Liebe liebten, 
die starker ist als der Tod, wie alle zum ersten 
Mal Liebenden? — daß der Vater Sender Lia 
mit einer Vaterliebe liebte, die starker war als 
das Geschlecht, so wie alle Vater lieben müßten, 
— ist nicht das einzige: — der Mensch?— die 
Menschheit? 

— — Das jüdische Volk nähte die Menschheit 
Europas zwei Jahrtausende hindurch mit — Re- 
ligion und Mystik — zusammen, dreizehn Son- 
derlinge aus Galiläa. Im Katholizismus, Prote- 
stantismus, Orthodoxie — in ihnen, hinter ihnen, 
von ihnen — blieben Sternrechner, Astrologen, 


` Alchimisten, Kabbalisten, Magier und Schwarz- 


künstler zurück — — 


— ... wer begreift ganz das Losgelöstsein von 
- Feldern, Blumen und Pflug, — wer fühlt seine 


Verlassenheit vor der blutlosen Natur, die er 


sich selbst geschaffen. hat, wer besiegt Wille 


und Tod angesichts des Moloch Schwungrad? — 


Nein, des Blutes! — — 


In jenen Jahren gab es unglaubliche, gestürzte 
Pamire in Rußland, Zahlen und Zeiten waren 
durcheinander geraten. Es gab keine Stadt, 
kein Dorf, keinen Flecken, in dem nicht Auf- 
stand, Rebellion und Krieg wüteten. In jenen 
Tagen starb niemand den natürlichen Greisen- 
tod im Bett, der Tod kam mit Erschießungen, 
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Typhus, Verstümmelungen, Hunger, Menschen- 
fresserei, — die Menschen starben an den Wän- 
den, auf Eisenbahnschwellen, in Eisenbahn- 
wagen, in Schluchten. — 

— In jenen Jahren wurden (nach der Statistik 
von Gedächtnislos) neun Millionen Pud Läuse 
in Rußland geboren, sie lebten und starben und 
nahmen etwa zwei Millionen Menschen das Le- 
ben: in Rußland verlernte man Zahlen zu lesen, 
man berechnete alles mit astronomischen Ma- 
ßen, — neun Millionen Pud Läuse, wäre es Wei- 
zen gewesen, hätte es ausgereicht (nach den 
Rationen des Volksernährungsamtes), die Be- 
zirke von Kolomna ein ganzes Jahr zu ernähren. 
In jenen Jahren wurden die Menschen genau 
so geboren, wie sie starben — in Typhus, auf 
Eisenbahnschwellen, in. Eisenbahnwaggons. In 
jenen Jahren trat Rußland auf die Schienen- 
stränge hinaus mit einer gewaltigen Umwertung 
aller Werte und Wahrheiten und des Glaubens 
aller Völker, — und darum baute man in aller 
Eile Flugzeuge aus Lokomotiven, was machte 
es, daß sie nicht fliegen konnten, was machte es, 
daß in Tälern und Schluchten mehr Lokomo- 
tiven lagen als auf den Eisenbahnschienen. In 
jenem Jahr war ganz Rußland grau wie ein Sol- 
datenmantel. In jenen Jahren war ganz Ruß- 
land voller Zollschranken, gesperrter Grenzen, 
Lebensmittelkarten, Scheine, die zur Reise be- 
rechtigten, auf der man hungern mußte, — aus 
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jener Zeit hatte jeder Mann eine Weste zurtick- 


behalten, in die man statt Watte Korn hinein- 
stopfen konnte, und die Frauen — trugen Sacke 
auf den Bauchen und imitierten Geburtswehen, 
— es gab Falle, in denen diese angeblich schwan- 
geren Bäuche von Bajonetten durchstochen 
wurden, um zu sehen, ob sie Korn enthielten. — 
— — jene Jahre der Vereinigten Sowjetrepubli- 
ken Europas und Asiens vergingen im Zeichen 
eingerosteter Fabriken, zerstörter Werke, ver- 


.ödeter Städte, abgestürzter Eisenbahnen, grauer 


Soldatenmäntel, Eisenbahnschwellen, Lager- 
feuern aus diesen Schwellen, den Liedern von 
Hungernden, der Menschenfresserei in den 
Wolgaländern, Gräbern ohne Kreuze, die man 
vergaß, — im Zeichen der russischen Felder, 
Wälder, Sümpfe, Dörfer und Flecken, — die Lo- 
komotiven wurden keine Flugzeuge. — Und jene 
Jahre waren gewaltige Romantik! gewaltigste 
Freude, gewaltigste Wahrheit und Glaube! 
Denn jeder hütete jene Weste, in der er Korn 
geschmuggelt hatte, wie eine Reliquie, — und 
dachte er der vergangenen Tage, erfaßte ihn 
Trauer. Und die Flugzeuge, aus Lokomotiven — 
flogen damals — dennoch! — — 

Wo ist das Herz Moskaus, dieses selben Mos- 
kau, in das nach dem Herbst der Winter mit 
Pulverschnee einzog? 

Und die Macht des Winters war schon mit dem 
Dezember gebrochen — — 
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Im Januar, als die Sonne schon ein wenig zu 
wärmen begann, und als es Fröste 20° unter Null 
gab, — als die Tage gelb und durchsichtig wur- 
den wie Leichen in Frost, — Sonne unter ver- 
wegenstem Himmelsblau, — nach der Auferste- 
hungsnacht, die vereist war von den Weiten und 
den Hütten der Hüttenrussj und Rasseja — 

— (dort, 
von den Wahrsagern her, von den Ofenbänken 
und Öfen, aus den entzündeten Fenstern sieht 
man — die Lichter der Städte, den Rauch der 
Schlote, das Klirren des Eisens, und die Greise 
sagten: 

— Jewiß, ja-a, das heißt, natürlich, — Liiichter, 
zum Beispiel da-a, das heißt, ja-a, jewiß — —), 
damals lebten die Menschen auf der Twerskaja, 
der Iljinka, dem Arbat — den Alltag, sie spra- 
chen über die Habima, Foxtrotts, Bierstuben, 
lebten in Sorgen um das Heute und Morgen und 
den Stillstand der Geldkurse — und am anderen 
Morgen wurde bekannt — — 
— — durch alle 
Weiten Rußlands und der Welt, in allen Spra- 
chen Rußlands und der Welt, mit allen Radios 
und Telegraphen der Welt, durch die ganze 
Menschheit — auf dieser ganzen kreisrunden 
Maschine, die im Planetensystem sich dreht, 
und die sich — Erde — nennt — — 

— — wurde bekannt, daß ein Mensch gestorben 
war, daß ein Mensch wie eine Epoche gestorben 
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‘ war, der fiir die Geschichte das Kapitel — Ruß- . 
=" land und die Welt — geworden war, — ein 


Mensch, der starb, um sofort Legende zu wer- 
den, um der Menschheit zu zeigen, wie man den 
Tod bezwingen kann. | 

Dies war ein Tag — waren Tage, — an denen 
ganz Rußland, Tage, Städte, Täler, Straßen und 
Menschen die Augenbrauen zusammenzogen, — 
Fabriken und Regimenter marschierten auf, das 
ganze klagende Rußland, — mit Fabriken, 
Turbinen, Menschenmillionen, jenen Menschen, 
die mit roten Bannern gegen Russj, Rasseja und 
die Erde gekämpft hatten. Die Erde krachte in 
einem Frost von 20° unter Null, sie wurde von 
Winden gezaust, erstarrte wie die Himmelsfeste, 
fror in den grauen Dammerungen wie eine Bett- 
lerin an der Mutter Gottes von Grjebensk und wie 
einRjasanapfel, sie starb in den schwarzen, kalten 
Nächten, die den Menschen feindlich sind, aber 
nicht schrecklich den Wölfen — 

— und dennoch, 
auf der Erde, in Moskau am Bundeshaus, wo 
der Leichnam war, — wo Tausende von Men- 
schen auf der Erde gingen — wanderte eine 
schwarze Menschenmasse zum Sarg, — brannte 
einen ganzen Tag lang rotes, rauchendes Feuer 
auf der Erde, einen ganzen Tag lang gingen die 
Menschen, heizten die Erde, verbrannten die Er- 
de, verqualmten die Erde. Schrecklich waren die 
Feuer im Rauch, im Tod der Nächte, im Rjasan- 
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apfel der Abende, wie eine Bettlerin an der Mut- 
ter Gottes von Grjebensk, und: — 

| — wieviele Bücher 
kann man schreiben über die Frau, über die 
. Greisin, — über das russische Weib, über Ma- 
rja aus den Tälern, über Jene, die dort, in der 
Nacht auf der Erde, im Schatten des Toreingan- 
ges vom Sowjethaus, im Qualm der Lagerfeuer, 
aufklagte, zu heulen begann, wie Jahrtausende 
hindurch russische Weiber zu heulen pflegen, — 
wie um einen Sohn, die heulenden Jahrtausende, 
das Unbewußte, Klagende, das die Welt regiert, 
— dem Herzen entreißend — Wljodimir, Täub- 
chen, Geliebter, von mir Geborener — 

warum bist 

du von uns gegangen, — auf wen sollen wir uns 
jetzt verlassen... — — 
...Und aus den verlausten Weiten der russi- 
schen Wald-Wiesen und Sumpfwälder, wo die 
Hütten nur dazu da sind, um in ihnen zu über- 
nachten und dann zu fliehen, — wo die Men- 
schen auf die Lichter der Fabriken und die stäh- 
lernen Wege der Schienenstränge in die Ferne 
blickend von Stadtteufeln, Pestkranken, von 
Antichristen aus den Städten sprechen, — aus 
den stirnlosen, strohgedeckten Dörfern kamen 
Menschen mit Bärten wie Schwänze, mit Sumpf- 
augen in die Sowjets der Bezirke und erkundig- 
ten sich unsicher, ob sie nicht eine Totenmesse 
lesen dürften — für Lenin. — — 
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Und dann, an dem Tag, als die Erde um Mittag 
mitternachtsdunkel war, um Mitternacht aber 
hell und klar wie ein Mittag, eine Nacht, in der 
man die fernstliegenden Zukunftsplane sehen 
konnte, um die Zeit, wenn die Dammerungen 
schon von der vierten Stunde an zu faulen be- 
ginnen, — am Sonntag, wenn die Woche ausein- 
anderbricht wie ein Rjasanapfel, — — 
— — Fabriken, Fabriken, Fabriken, Beton, Stahl, 
Rußland, Städte, Moskau — mit wie aus Granit 
zusammengeballten Brauen, mit Kinnbacken 
wie Stahl, mit Millionen von Menschenmassen, 
— dies alles erstarrte für fünf Minuten, als der 
Leichnam in das Brudergrab, in die Ewigkeit, in 
die Erde gelegt wurde, — es erstarben diese, in 
Oktoberfrösten Geborenen: denn der irdische 
Herbst wurde ein menschlicher Frühling, diese 
vom Oktober Auserwählten, die herbeigepilgert 
waren, um zu klagen aus allen Sümpfen von 
Russja und Rasseja, — und es brausten nur die 
Fabriken, Stahl, Beton, Eisenbahnschwellen 
heulten — es heulten die Sirenen von ganz 
Rußland — — 

— — triumphierend, sieghaft, den 
Tod besiegend durch den Tod, denn es gab kei- 
nen Tod, in den faulen Dämmerungen — durch 
Russj und Rasseja — über Rasseja und Russj — 
heulten, heulten die Schlote, Beton und Stahl — 
das neue Rußland, — heulten, um zu bestätigen, 
— was auch geschehen möge — im Alltag, in der 
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Einkaufsgenossenschaft, in Rasseja und Russj, 
— zu bestätigen durch den Oktober und mit den 
Fabriken: 
— Die menschlichen Revolutionen der Maschi- 
nen und der Welt — | 
kommen herauf! — — 
| Ä — — und 
jenen, Dritten, Zehnten, jenen in Kolominsk 
war es verständlich, warum in Kolomna, auf 
dem Sowjetplatz, in diesen Minuten der vierten 
Stunde, Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos, 
Statistiker, in einem Anfall von Fallsucht zu- 
sammenbrach, — über ihn beugten sich — Marja 
Iwanowna und M ar ja — die Pferdehirtin — — 
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nisse zugrunde liegen, die im Herbst 1827 einen Prozeß und 
im Februar die Hinrichtung eines Seminaristen namens 
Anton Maria Berthet zur Folge hatten. 


Übersetzt von Walter Widmer. 704 Seiten. Leinen Fr. 12.80. 


TSCHECHOW, Anton: Das Duell (Roman). 


Ein nahezu unbekannter Schatz, ein Prachtstück eines 
tragikomischen russischen Provinzromans. 


Übersetzt von Waldemar Jollos. 288 Seiten. Leinen .Fr. 8.80. 
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UNBEZWINGLICHER GEIST, Ein Brevier deutscher 
Aphoristik, Bd. I. 
Lessing — Lichtenberg — Goethe — Novalis — Schopen- 


hauer — Grillparzer — Nestroy — Hebbel — Nietzsche — 
Karl Kraus. 


Ausgewahlt von Laurenz Wiedner. 256 Seiten. 
Leinen Fr. 9.20. 


UNBEZWINGLICHER GEIST, Ein Brevier deutscher 
Aphoristik, Bd. II (Neue Folge). 


Ewald von Kleist — Kant — Schiller — Wilhelm von Hum- 
boldt — Holderlin — Heinrich von Kleist — Borne — 
Heine — Stifter — Büchner — Fontane — Ebner-Eschen- 
bach — Otto Weininger — Franz Kafka — Hermann Hesse. 


Ausgewählt von Laurenz Wiedner. 272 Seiten. 
Leinen Fr. 10.80. 


VOLTAIRE: Handbuch der Vernunft (Gedanken von 
Voltaire). 


Eine Auswahl aus dem Gesamtwerke Voltaires, mit Stich- 
worten versehen und alphabetisch geordnet, von «Aber- 
glaube» bis «Zufall». 


Zusammengestellt von Laurenz Wiedner. Mit einem Nach- 
wort von Prof. J. R. von Salis. 176 Seiten. Leinen Fr. 7.60. 


WELTGESCHICHTLICHE EREIGNISSE. 


Ein Zeitraum von 150 Jahren wird erfaßt, vom Rücktritt 
George Washingtons am 19. September 1796 bis zur An- 
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trittsrede Winston Churchills, gehalten im Unterhaus am 
13. Mai 1940. Die einzelnen Stationen zwischen diesen bei- 
den Polen sind die französische Revolution, Napoleons RuB- 
landfeldzug, der Wiener Kongreß, Frankreichs Zusammen- 
bruch 1871, die Reichsgründung durch Bismarck und der 
Reichstagsbrandprozeß 1933. 


Zusammengestellt von Laurenz Wiedner. 120 Seiten. 
Kartoniert Fr. 3.40. 


WETZEL, Friedrich Gottlob: Die Nachtwachen des 


Bonaventura (Erzählung). 


Die «Nachtwachen» sprechen unverblümt aus, was wir 


höchstens leise raunen dürfen. Sie schildern in Bildern von . 


shakespearischer Größe und Wucht die Fäulnis der mensch- 
lichen Gesellschaftsordnung. 


272 Seiten. Pappband Fr. 9.60. 
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